Part

  1 1 |               az ön fülében. (A tőzsér, aki egykor jogtalanul szerzett
  2 1 |                 napbarnított matrózzal, aki állítólag húsvétkor vízbefojtja
  3 1 |                 hűséget esküdnek annak, aki útjukba akadt. Ah, egy pesti
  4 1 |             álmatlan szegény szenyórát, aki szerelmi búja fölött virraszt.
  5 1 |                 peronon egy pesti úrnő, aki az észak felől jövő vonatot
  6 2 |                barátom, a haditudósító, aki a pesti korzón járatos;
  7 2 |                 sokat tapasztalt hölgy, aki legjobban ismeri a dámákat
  8 2 |                 K., a nevezetes szerző, aki írt a külvárosi lakodalmakról,
  9 2 |     okosságukról.~Hajdanában a tolvajt, aki a katonákat meglopta, titokban
 10 3 |             legfeljebb nemrégen Ocskay, aki a vérrel és korommal felírta
 11 3 |               vagy a kegyes hercegnőre, aki a főhadnagyot szerette.
 12 3 |             utcákon, ama bizonyos apát, aki a papírkereskedésben, homályos
 13 4 |             ember álmatlan sóhajtozása, aki sem meghalni, sem meggyógyulni
 14 5 |               egy bolond emlékezetéből, aki nem értett, de muzsikáját
 15 5 |            helyzet, írná a történetíró, aki az emberi szívekről írná
 16 5 |       pulpitusára lépett a kis karnagy, aki a nagybácsinak, Wittelsbach
 17 5 |          elgondolás nélkül való némber, aki lelketlen kereskedelmi életet
 18 5 |               gondolkozású hölgyi alak, aki bizonyára sohasem vette
 19 6 |                üldögél egy fiatalember, aki reménykedve, aggódva hallgatja
 20 6 |              Hová lett a tót házmester, aki a kulcsokat kezelte, a gázláng,
 21 7 |             mint egy középkori bűvészt, aki a budai oldalon varázsvesszejével
 22 7 |           fantasztikus mérnöknek vélik, aki gépei között kék zubbonyban,
 23 7 |               egy régi világbeli lovag, aki találmányával a pesti nőknek
 24 7 |                sok furcsa találmányost, aki a repülőgéppel foglalkozott,
 25 8 |                Az öreg Lisznyai doktor, aki okozója volt, hogy a régi
 26 8 |                  született Bárczy lány, aki péceli csendességében elmerengve,
 27 8 |               néma fiúcska szólalt meg, aki ettől a naptól fogva folyékonyan,
 28 8 |                fehérköpenyeges tisztbe, aki Milánóban feküdt. A könyvek
 29 8 |                valamirevaló kisasszony, aki Himfyt vagy Byront olvasta.~
 30 9 |              mint siketnéma vén halász, aki már nem várja hajóját a
 31 9 |               színész levetett kabátja, aki segédjegyzőnek szökött vissza
 32 10|           ligeten, mint a boldog ember, aki mások szenvedésein akarja
 33 10|                arcú lovasnak a sportja, aki az angol metszetekről ugratott
 34 10|        őszhajakban és tapasztalatokban; aki az utolsó esztendőket átélte
 35 11|            annak ígért változatosságot, aki Sir John Falstaff módjára
 36 11|                azt a méla fiatalembert, aki női ideálokat keres a vidéki
 37 11|          megfakult sorai. A régi utazó, aki a magyarországi vendégfogadókban
 38 12|                is adott a fizetőpincér, aki olyan kövér és barátságos
 39 12|               szakemberrel van dolgunk, aki soha se látogat el Amerikába,
 40 13|             mentem, mint régi atyámfia, aki követ volt és Felső-Magyarországról
 41 13|                  a mostani nagyapjához, aki szintén kávéfőző volt, Riedlernek
 42 13|            vendéglőst visznek magukkal, aki majd főz, mialatt a követek
 43 13|                 sok plundrás osztrákot, aki a városban szaladgál.~Az
 44 13|                volt az egyetlen magyar, aki jól kiismerte magát Bécsben.~(
 45 14|                telefonista kisasszonyé, aki kétségbeejtően siet munkájában.
 46 14|            talán éppen Dürernek hívták, aki az emberi szenvedélyeket
 47 15|           dolgát, mint a fegyverkovács. Aki egy kicsit belelát az írói
 48 15|               veszi. Ez egy alapos író, aki úgy esztergályozza a munkáit,
 49 15|           munkáit, mint valamelyik őse, aki egy magános erdélyi kastélyban
 50 15|             nélkül való fejedelmi dáma, aki előtt megtisztálkodva, felajazott
 51 15|          éjféltájban Vörösmarty Mihály, aki pedig nem volt megvetője
 52 15|            nézhetett a bevetődő vidéki, aki a Pósa-asztal nagyságát
 53 15|          asztaltól a gyanútlan vidékit, aki egyéb hely hiányában az
 54 15|             életutazó.~~Gárdonyi Gézát, aki az élő magyar irodalomnak
 55 15|                él Magyarországon senki, aki a két szemével, elevenen
 56 15|               egy középkori könyvtáros, aki nem fukarkodik az arannyal
 57 15|            útját. A hintázó ifjú hölgy, aki a legújabb Krúdy-regény
 58 15|               Mindenki nyög a városban, aki már nem fiatal. Nagyot vénültek
 59 15|              látni egy-két nyurga fiút, aki a kapuig kísérné a kisasszonyt.
 60 15|                 találtak férfimédiumot, aki leugorjon értük az emeletről.
 61 15|                szívből összerótt ember, aki a legtöbbet szenved ebben
 62 15|               De író van itt eljövőben, aki még nem szenvedett, hogy
 63 15|                 Tömörkény volt az első, aki talán soha sem gondolkozott
 64 15|                tehetséges, ifjú költőt, aki korai halált választott,
 65 15|     zsidóbarátja, testi-lelki jóembere, aki "más" volt, mint a többi
 66 15|              tudok, Riszdorfer Annáról, aki évekig hiába sürgette az
 67 15|              rajzolót, Linek Lajost is, aki itthon nem is tudott megélni
 68 15|                 mélabús Gáspár Imréhez, aki időközben második örökségének
 69 15|            Józsefről, a Dante-tudósról, aki akkoriban a Magyar Szemle
 70 15|                  tiszta agglegény volt, aki Ó utcai házának berendezésében
 71 15|                mindenkit beeresztettek, aki csengetett. Kaposi József,
 72 15|               ült fiatal vagy öreg író, aki boldogulni s kitűnni akart.
 73 15|              beszédű írócskát, G. I.-t, aki szerdán is, szombaton is
 74 16|               festegetett, mint az író, aki a fiókja számára ír.~Ha
 75 17|                Pórn-kalapot. A borbély, aki Ravaruskánál maradt, megbízható
 76 17|         nyájasan köszöngető fogadóssal, aki aggodalmas szolgálatkészséggel
 77 18|                mint a homokból a bohóc, aki ide-oda dülöngözött reggelig,
 78 18|             legendabeli szentek várnák, aki majd prédikál nekik. S némely
 79 18|              padláson, talán egy lovag, aki Napóleon seregéből eltévedt,
 80 18|                 úri hölgy látományától, aki mezítláb ment végig a füvön.
 81 18| gondolatfecskéink. Nincsen olyan ember, aki a tegnapot úgy le tudná
 82 19|                                A KASZÁS~Aki reggeltől estig kaszál,
 83 19|                halk szisszenéssel, mint aki befejezte életét. Aztán
 84 19|          fekszik, mint az indiai fakír, aki önmagából száműzni tudja
 85 19|           elevenen holttá válott ember, aki nem is álmodik, mert nincs
 86 19|                nincs mit álmodni. Ő az, aki elfelejtette addigi életét,
 87 19|                 lehet a százéves ember, aki mindennap csodálkozik, hogy
 88 19|                nincs is titok az előtt, aki semmire sem kíváncsi.~Az
 89 20|             szürkeszemű pékkisasszonyt, aki regényt olvas a bolt csendjében,
 90 20|             könnyebben feltűnt a démon, aki a rózsa szédítően nyíló
 91 20|              arcú vendéglős vagy kávés, aki olyan szolgálatkészséggel
 92 21|                        BALATON RÉVÉSZEI~Aki megelevenedett bibliai festményt
 93 21|          ezerévek előtt is. Hat legény, aki hajtja a nehéz kompot, egymás
 94 21|               kéknadrágos suszterkétől, aki nem segített a komp vonásában,
 95 22|               volt a legkiválóbb férfi, aki a legnagyobbat hazudta a
 96 22|        ballagott a láthatatlan útitárs, aki nyomban átvette a beszélgetés
 97 22|          teljesen idegen ember volt az, aki hirtelen belebújt a kabátunkba,
 98 22|   megsarkantyúzta a lomha gondolatokat, aki helyettünk a nőkkel beszélgetett.
 99 22|                   az örökös vőlegény -, aki András-napkor az ólomöntő
100 23|                               AZ EMBER, AKI MINDIG VIZITBE JÁRT~Igen
101 23|                 ki. Ő volt az az ember, aki örökösen vizithez volt öltözve.~~
102 24|               Álmodik a garabonciásról, aki hétmérföldes léptekkel,
103 24|            vidéki utak garabonciásával, aki hétmérföldes léptekkel a
104 24|             megelégedett magyar íróval, aki ráért hónapokon és esztendőkön
105 24|                 helyzetének használhat. Aki kis mécsvilága mellett,
106 24|                   barnapiros munkással, aki fáradtságot felejtető dallal
107 24|                utast, dalos kőművessel, aki L alakú házakat épít, amely
108 24|                előre sok nemes férfiút, aki a tizenkilencedik század
109 24|           jobbik fele volt a férfiúnak, aki életét a haza üdvére kívánta
110 24|                 a tükörben, mint a rab, aki nem tudja, hogy szakálla
111 24|               legendás Benedek Aladárt, aki "Erzsébet királyné költőjének"
112 24|              voltam, mint egy zarándok, aki egy várost keres a sivatagban,
113 24|          oldalszakállas Szeles Adorján (aki csak azért nem lett képviselő,
114 24|             ismertem senkit a városban, aki eljárogatott volna kis szobámba
115 24|              kellett járni mindenkinek, aki számított valamit a városban.
116 24|               őrködő Kemény Zsigmondot, aki minden regényírói hírességét
117 24|                 Kemény Zsigmond volt ő, aki egy kor a Barátok terén
118 24|    szerkesztette; legalábbis a borbély, aki ez idő tájt került a tér
119 24|                levelező híradása miatt, aki megírta Jósa András vitézi
120 24|             koronázását.~És ki volt az, aki helyére került, nemcsak
121 24|             annak a rajongó Ábrányinak, aki egész vagyonát elköltötte,
122 24|          irodalmi hajlandóságú úrnővel, aki szívesen forgatja a tollat.~
123 24|                 Kornél leszek magam is, aki ennek a városnak virágaiban,
124 24|              igazi nevén: Náray Ivánt), aki jó darab ideig arról is
125 24|       vízivárosi özvegy számtisztnének, aki pedig pár igen rendes budai
126 24|            kőbányai sertéshizlalónénak, aki (leányával együtt) vasárnaponként
127 24|               temetőben annak a sírján, aki őt legjobban szerette.~A
128 24|             előkelő úrnő támogatásában, aki ebédet küldött a költőnek,
129 24|                 a Párisi utcai polgárt, aki a maga kicsinyes életében
130 24|                van az a magyar versíró, aki egyéb otthon után is vágyakozik
131 24|                Schumayer kisasszonnyal, aki P. Róza név alatt költeményeket
132 24|      életbiztosító ügynöknek a nevéről, aki őket az asztal alá itta;
133 24|             pozíciót biztosítani annak, aki többet ér valamennyinél,
134 24|               egy-két művelt gyűjtőnek, aki nem esett el a háborúban
135 24|              csak annak lesz itt helye, aki nem akar a többiek feje
136 24|                 annak lesz megélhetése, aki nem akar különb lenni a
137 24|                különb lenni a tömegnél, aki bohóckodik a bohócokkal,
138 24|                egykét tehetséges költő, aki majd nem bír megélni a korszakból,
139 24|              annak a nőnek a haláláról, aki mindenük volt...~~Az irodalomtörténet
140 24|             félretette. Vértesi Arnold, aki tán kétezer tárcaelbeszélést
141 24|          támasztotta fel. Tolnay Lajos, aki mindenkit kiírt regényeiben (
142 24|                Képes Családi Lapokban), aki nem köszönt elég nyájasan
143 24|                 csevegő, Balázs Sándor, aki komolyan és tragikusan végezte
144 24|                és nagyon bánatos sorsú, aki hódolván a kor divatjának:
145 24|       megörökíti valamely múzeumi moly, aki Kereszty bácsi felügyelete
146 24|        felemlegeti egy idős asszonyság, aki a nőegyleti teendők mellett
147 24|           habzsolta sok balgatag poéta, aki egy napi dicsőségért szívesen
148 24|         életkocsi eltaposott mindenkit, aki nem tudott felkapaszkodni
149 24|            Pesten alig van olyan ember, aki ráérne a memoárjait megírni.
150 24|           verset írt, mint Makai Emil - aki ugyancsak divatos poétája
151 24|              Jánost egy késői bogarász, aki hálójába fogdossa a múlt
152 26|                  talán ő, tán mindenki, aki az óbudai parton ténfereg,
153 26|             egy-egy szegény varróleány, aki jegyesével a pesti kikötő
154 26|            talán mindenki felsóhajtott, aki csendes napszállatnál a
155 26|                  Talán a kemény rendőr, aki most foglalja el állomását
156 26|           börtönébe, talán a kereskedő, aki boltjában úgy gubbaszt,
157 26|              elátkozott, talán a költő, aki a szegénység huszonöt fontos
158 26|              szélmalom karú öngyilkost, aki a hídról alábukik; ahol
159 26|               Ki sóhajtott? - Mindenki, aki ma este a gőzhajó után nézett.~(
160 27|                  A TAPOSÓ LÁNYHOZ~Ő az, aki sohasem öregszik, el nem
161 27|         felejthetetlen - a taposó lány, aki a szőlőillatú őszidőben,
162 27|            változott, az örökifjú lány, aki minden szüretkor előjön
163 27|                 borral táncolni azt is, aki odáig sohasem táncolt: megnyissa
164 27|         taposták.~~A taposó lány. Ő az, aki tüzet rak télidőben az öregek
165 29|           vonult öreg takarékpénztáros, aki a régi Pesten oly tiszteletreméltó
166 29|                 kopogását is hallhatta, aki mélyen elgondolkozott. Még
167 30|                Luca-napján írta valaki, aki még szeret hinni mindenféle
168 30|         huszonöt év óta halott apámmal, aki évekig nem jött elő a Morgó-temető
169 30|                egy lakkcsizmás fiúcska, aki sírva fakad az utcán a hidegtől,
170 30|                 ugrik, a lutris Kopocz, aki extrátói és ambói kedvéért
171 30|                 a folyó fenekén, és az, aki a napvilágra került, egy
172 31|                 szerény és félénk ifjú, aki a jövendőt hozza kis batyujában,
173 31|         érdemelne ő, mint a perzsa sah, aki Pestre érkezvén, citrommal
174 32|               Anton, az az öreg pincér, aki az Arany Sasban tíz esztendeig
175 33|             volt az a kalandos levente, aki a hétéves háborúban, sőt
176 35|         vénembert végigünnepeltünk már, aki működésével, múltjával az
177 35|               megjubiláltunk mindenkit, aki nem esett el a háborúban,
178 35|              végre észrevesszük azt is, aki nemest és jót cselekedett
179 36|          vásárkor megjön az a bizonyos, aki Kazinczy levelét és pénzmagját
180 36|                boltajtón az urambátyám, aki az utazókocsi ládáját könyvekkel
181 36|                  mert bizony pórul jár, aki fokost vesz abba a kézbe,
182 37|            bölcs férfiú megcselekedett, aki gyermekeinek nem hagyhatott
183 37|            időnk elmúlott; a bakternek, aki vonatunknak tisztelgett,
184 37|          elfoglalva, mint minden utazó, aki azt hiszi, hogy a városban
185 37|                elérhetetlen kisasszony, aki augusztusban mindig erkélyen
186 38|             elég pénze az erszényében.~~Aki egész életében gyalog járt,
187 38|               bálványkép, a végrehajtó, aki most körüljárja a földet,
188 38|             nagyobb kontót fizessen az, aki 0.03-as koronánál akar megszökni
189 38|             csak annak marad nyugovása, aki jól megvetette a feje alját,
190 38|         találják meg annak a sírhalmát, aki onnan is vigyáz reájuk?
191 39|             fogni a száját a magyarnak, aki Ponciustól Pilátusig keresgéli
192 39|              akad valahol egy bogarász, aki az egyéb gyűjtések mellett
193 39|                a keserves magyar pedig, aki ezután is káromkodni akarna,
194 40|               partszakadék felett, mint aki közelgő halálát érzi? Ha
195 40|              hideg dunnái alá az ember, aki éppen úgy tud úszni halott
196 40|                  mint a vándorkomédiás, aki útközben ingyen, a maga
197 40|                 vállalkozó fiatalember, aki nem hagyott maga mellett
198 42|          született nyíregyházi emberre, aki könnyelműen eltékozolta
199 42|          Udvarhelyi, a félszemű ügynök, aki legszebben tudott köszönni
200 42|           legfeljebb a biztosítóügynök, aki aztán hamarosan pléhtáblát
201 42|            zsidó.~A nyíregyházi tirpák, aki holdankint (köblösföldenkint)
202 42|       tudományához, de nem írta Burger, aki nem tudott többet a betűvetésből,
203 42|                és nevezetes párbaj hős (aki éppen Reviczky Szevért terítette
204 42|                férfi tagja a családnak, aki egy béres nejével szűrte
205 42|            földbirtokos volt a legelső, aki egy kis kölcsön miatt felkereste
206 42|                 felelt Burger Jeremiás, aki halála napjáig nem ismert
207 42|                egy Sáros megyei uraság, aki látogatóban volt Krasznay
208 42|                mint a mi Burger Jérink, aki a fél csizmaszárából kifizethetné
209 42|               az ügyvéd, Somogyi Gyula, aki nyolcszáz forint erejéig
210 42|                 csak egyetlenegy akadt, aki a saját javára akarta felhasználni
211 42|                 azé az egy emberé volt, aki letagadta az adósságát.~
212 42|                 olyan vérbeli tirpákot, aki egy nyúlfekvésnyi holdat
213 42|               megyei fiatal gazda volt, aki példás rendet tartott a
214 42|                 derék fiatalember volt, aki bizonyára megházasodott
215 42|              már nyíregyházi közjegyző, aki valamikor régen a Jeremiás
216 43|                is szívből dalolni kezd, aki egyéb alkalommal csak a