bold = Main text
Par. grey = Comment text
1 [Title] | Voor Georges de Porto-Riche1~
2 [Title] | altijd op zodanige wijze aan de grens al tegengehouden dat
3 [Title] | fascinerende indruk van de zeden in dat mooie land
4 [Title] | gegeven. Ik hoef slechts nog de steden, de musea, de meesterwerken
5 [Title] | hoef slechts nog de steden, de musea, de meesterwerken
6 [Title] | nog de steden, de musea, de meesterwerken waarvan dat
7 [Title] | leren kennen. Ik ga weer op de eerste dag proberen mij
8 [Title] | gaan bezoeken. Ik kreeg de bevlieging rond 15 juni,
9 [Title] | bevlieging rond 15 juni, toen de geweldige sapstroom van
10 [Title] | vermoeiende bezigheid. Nachten in de trein, gehos van die wagons
11 [Title] | Na die inleiding van de sneltrein, krijgen we de
12 [Title] | de sneltrein, krijgen we de triestheid van het hotel,
13 [Title] | mensen en toch zo leeg, de onbekende, afstotelijke
14 [Title] | en ze laat rusten tussen de blanke lakens, in de warmte
15 [Title] | tussen de blanke lakens, in de warmte van het dons.~
16 [Title] | dons.~ Daar beleven wij de zoetste uren van ons bestaan,
17 [Title] | zoetste uren van ons bestaan, de uren van liefde en van slaap.
18 [Title] | van afkeer. Wat is daar de vorige nacht in gebeurd?
19 [Title] | handen die doen vermoeden hoe de voeten en de rest zullen
20 [Title] | vermoeden hoe de voeten en de rest zullen zijn. Ik denk
21 [Title] | knoflooklucht of mensdomstank naar de neus zenden wanneer je ze
22 [Title] | met knikkende knieën, met de moed in de schoenen. Je
23 [Title] | knikkende knieën, met de moed in de schoenen. Je loopt alsof
24 [Title] | keer meer bedrukken dan de schaduwen op straat. Dan,
25 [Title] | altijd en overal alleen op de wereld bent, maar dat de
26 [Title] | de wereld bent, maar dat de vertrouwde omgang op bekende
27 [Title] | bekende plekken je slechts de illusie geeft van menselijke
28 [Title] | oogopslag, eens niet vanuit de invalshoek van eeuwige hoop,
29 [Title] | van ingesleten gewoonten, de verwachting van eeuwig gedroomd
30 [Title] | en kortstondig is, door de aarde af te schuimen zie
31 [Title] | kennen Paul. Voor hem bestaan de wereld en het leven uit
32 [Title] | wereld en het leven uit de vrouw. Er zijn veel mannen
33 [Title] | verdicht, verlucht door de aanwezigheid van vrouwen.
34 [Title] | aanwezigheid van vrouwen. De aarde is slechts bewoonbaar
35 [Title] | bewoonbaar doordat zij er zijn, de zon is stralend en warm
36 [Title] | omdat zij hen verlicht. De lucht is heerlijk om in
37 [Title] | strijkt over hun huid en doet de haartjes bij hun slapen
38 [Title] | haartjes bij hun slapen dansen. De maan is betoverend omdat
39 [Title] | dromen geeft en omdat hij de liefde een lome betovering
40 [Title] | Paul doet heeft slechts de vrouw tot drijfveer, al
41 [Title] | heeft met dat soort mannen de draak gestoken:~ ~~~Bespaar
42 [Title] | gestoken:~ ~~~Bespaar me de eeuwige bard die met vochtige
43 [Title] | naam op zijn lippen naar de sterren staart~En die de
44 [Title] | de sterren staart~En die de natuur met haar immense
45 [Title] | Zonder Liesje of Mien aan de hand als leeg ervaart.~~
46 [Title] | dal.~~Melodieën die uit de hemelen komen~Noch de stem
47 [Title] | uit de hemelen komen~Noch de stem der natuur zullen zij
48 [Title] | namen op een donderdagavond de sneltrein, het was 26 juni.
49 [Title] | naar het zuiden, wij waren de enigen in de wagon, en allebei
50 [Title] | wij waren de enigen in de wagon, en allebei in een
51 [Title] | frisse Marly betreurend, de zo mooie Seine, haar zo
52 [Title] | haar zo lieflijke oevers, de heerlijke dagen van ronddobberen
53 [Title] | ronddobberen in een bootje, de mooie avonden van luieren
54 [Title] | avonden van luieren aan de waterkant, in afwachting
55 [Title] | afwachting van het vallen van de nacht.~ Paul nestelde
56 [Title] | hoekje en verklaarde, zodra de trein begon te rijden: '
57 [Title] | behoudt in zijn trekken, onder de menselijke omlijning, een
58 [Title] | geworden eekhoorn. Hij heeft de kwieke oogjes van dat diertje,
59 [Title] | vreselijke krampen in armen en de nek en het plotseling stilhouden
60 [Title] | plotseling stilhouden van de trein.~ Het ontwaken
61 [Title] | ontwaken kwam toen wij langs de Rhône reden. Al gauw deed
62 [Title] | sjirpen van cicaden dat door de portieren binnen drong,
63 [Title] | binnen drong, dat sjirpen dat de stem van de warme aarde
64 [Title] | sjirpen dat de stem van de warme aarde lijkt, het vrolijke
65 [Title] | lijkt, het vrolijke lied van de Provence, ons in het gezicht,
66 [Title] | ziel het zuiden voelen, de verbrande grond proeven,
67 [Title] | en lichte vaderland van de gekromde olijfboom met zijn
68 [Title] | zijn grijsgroene blad.~ De trein stopte nog eens en
69 [Title] | eens te meer die smaak van de Provence deed proven, die
70 [Title] | het krassend geluid van de cicaden bij ons al had opgeroepen.~
71 [Title] | lichtte toen enigszins de hoed en ging met zijn vijf
72 [Title] | met een kam door zijn in de reisnacht verwarde haren.
73 [Title] | Toen ging hij tegenover de onbekende zitten.~ Telkens
74 [Title] | Telkens als ik onderweg of in de stad een nieuw gezicht zie,
75 [Title] | gezicht zie, bekruipt mij de obsessie te willen raden
76 [Title] | leek ze wat alledaags. De regelmatige trekken van
77 [Title] | hard zou praten, dat ze om de haverklap met overdreven
78 [Title] | gaan zitten schreeuwen.~ De trein vertrok.~ Ze bleef
79 [Title] | opzet zo gestalte, dat het de aandacht moest trekken,
80 [Title] | vertrekken we weer! Buffet!' riep de beambte.~ Paul gaf mij
81 [Title] | Reizigers voor de sneltrein naar Nice en Ventimiglia,
82 [Title] | Ventimiglia, instappen!' riep de beambte.~ We moesten
83 [Title] | We moesten weer in de trein. Onze buurvrouw zat
84 [Title] | haar mond te openen en de partjes tussen haar lippen
85 [Title] | te pakken, om vervolgens de pitten door het raam naar
86 [Title] | voorbij Fréjus, Saint-Raphaël. De trein reed door die tuin,
87 [Title] | parfum, in dat vaderland van de bloemen, op die verrukkelijke
88 [Title] | moet je die volgen, als in de vrije natuur, wild, in smalle
89 [Title] | op hellingen van heuvels, de mooiste bloemen groeien.
90 [Title] | doordringende lucht verdikte de atmosfeer, maakte haar smakelijk
91 [Title] | inademt, er een snoepje voor de reuk van te maken.~
92 [Title] | roerloos, bespoeld door de Middellandse Zee. De zware
93 [Title] | door de Middellandse Zee. De zware zomerzon valt als
94 [Title] | een kleed van vuur over de bergen, over die lange zandstranden,
95 [Title] | van hard, verstild blauw. De trein rijdt maar door, boort
96 [Title] | landtongen te doorkruisen, volgt de rondingen van heuvels, rijdt
97 [Title] | drogen mengt zich soms met de grootse, bedwelmende lucht
98 [Title] | grootse, bedwelmende lucht van de bloemen.~ Maar Paul dacht
99 [Title] | naar niets, rook niets. De reizigster had al zijn aandacht
100 [Title] | te stappen.~ Amper uit de wagon greep hij me bij de
101 [Title] | de wagon greep hij me bij de arm.~ 'Weet je, ze is
102 [Title] | ze af, maar nooit vind ik de nodige woorden. Een enkele
103 [Title] | duidelijk kon merken dat van mij de eerste stap verwacht werd
104 [Title] | Maar plotseling vroeg de Italiaanse mij op diezelfde
105 [Title] | Maar hij was niet in de stemming voor een grapje
106 [Title] | vriendelijk wilde zijn niet de draak met hem te steken.
107 [Title] | steken. Toen vertaalde ik dus de vraag van de jonge vrouw
108 [Title] | vertaalde ik dus de vraag van de jonge vrouw en mijn hoffelijke
109 [Title] | Nice, Monaco, Menton en de trein stopte bij de grens
110 [Title] | Menton en de trein stopte bij de grens voor bagagecontrole.~
111 [Title] | zijn drietjes. Ik stalde de etenswaren op het bankje
112 [Title] | op het bankje uit, sneed de kip aan, legde ook plakjes
113 [Title] | dessert zorgvuldig vlak bij de jongedame: aardbeien, pruimen,
114 [Title] | tanden het knapperig brood en de plak te kraken.~ Paul
115 [Title] | het hoofd, langzaam, met de wil om te weigeren, maar
116 [Title] | om te weigeren, maar met de begeerte om 'ja' te zeggen,
117 [Title] | Ik hield haar vervolgens de kersen voor en zei: 'Neemt
118 [Title] | fruit en zei, zo snel dat ik de grootste moeite had het
119 [Title] | aardbeien.'~ En ik legde de krant vol bosaardbeitjes
120 [Title] | wegsmelten, verdwijnen onder de snelle beweging van haar
121 [Title] | kip.' En ze verslond zeker de helft van het gevogelte,
122 [Title] | zijn zwoele schaduw over de brandende en vermoeide aarde
123 [Title] | vermoeide aarde uitspreidde. In de verte werden hier en daar
124 [Title] | langs zee vuren ontstoken op de landtongen, op de toppen
125 [Title] | ontstoken op de landtongen, op de toppen van voorgebergten,
126 [Title] | ook sterren begonnen aan de donkere einder te verschijnen,
127 [Title] | voor vuurtorens hield.~ De lucht van de oranjebomen
128 [Title] | hield.~ De lucht van de oranjebomen werd doordringender,
129 [Title] | iets goddelijks leek in de geurige lucht te zweven.~
130 [Title] | plotseling zag ik onder de bomen, langs het spoor in
131 [Title] | speelden en renden tussen de bladeren, kleine zonnen
132 [Title] | bladeren, kleine zonnen die uit de lucht waren gevallen om
133 [Title] | oplichtende vliegjes die in de geparfumeerde lucht een
134 [Title] | ervan drong per ongeluk de wagon binnen en begon rond
135 [Title] | fantastische vlieg, al naar gelang de grilligheden van haar ontvlamde
136 [Title] | Plotseling zette zij zich in de zwarte haren van onze buurvrouw,
137 [Title] | juweel op het voorhoofd van de ingeslapen vrouw fonkelde.~
138 [Title] | ingeslapen vrouw fonkelde.~ De Italiaanse werd tegen kwart
139 [Title] | naar een hotel.'~ Met de grootste minachting sprak
140 [Title] | ze met ons meegaat.'~ De volslagen verrassing van
141 [Title] | dat vreemde voorstel op de meest geërgerde toon gedaan.
142 [Title] | Ik wendde mij tot de Italiaanse, die niet eens
143 [Title] | graag willen weten of ik u de arm moet geven of hij?'~
144 [Title] | nemen? Ze bederft ons nog de reis. Wat moeten we met
145 [Title] | Maar ik begon net de Italiaanse veel beter te
146 [Title] | een liefdesnacht je door de aderen zendt.~ Ik antwoordde: '
147 [Title] | maar zoals je wilt.'~ De trein floot, minderde vaart,
148 [Title] | mijn nieuwe metgezellin de hand toe. Ze sprong lenig
149 [Title] | toe. Ze sprong lenig op de grond en ik bood haar mijn
150 [Title] | afkeer leek te pakken. Toen de bagage eenmaal was gevonden
151 [Title] | vertrokken wij, dwars door de stad. Paul liep in stilte,
152 [Title] | een vrouw naar het Cité de Paris te gaan, helemaal
153 [Title] | verwarring. Ik had het Cité de Paris geschreven om ons
154 [Title] | kruiers volgden ons met de koffers. Ik vervolgde: '
155 [Title] | dan laat je bovendien aan de baas doorschemeren dat ik
156 [Title] | hebben, om ons niet onder de andere gasten hoeven te
157 [Title] | niet echt moeilijk om aan de gerant drie aparte kamers
158 [Title] | eetkamer.'~ Ik legde de nadruk op drie, wat hem
159 [Title] | nadruk op drie, wat hem over de streep trok.~ Hij ging
160 [Title] | vooruit en ik zag hem onder de grote luifel van een mooi
161 [Title] | verdwijnen terwijl ik aan de overkant van de straat met
162 [Title] | terwijl ik aan de overkant van de straat met mijn stomme Italiaanse
163 [Title] | bij elke stap gevolgd door de bagagekruiers.~ Eindelijk
164 [Title] | lichtelijk verdwaasd tot de Italiaanse.~ 'Wij hebben
165 [Title] | zwarthouten reisnecessaire van de grond, een echte personeelskoffer,
166 [Title] | dat ze net zo dikwijls in de mond nam als 'che mi fa?'.
167 [Title] | binnen dat ze wellicht niet de voor een vrouw onontbeerlijke
168 [Title] | Ik maakte een fles eau de cologne open, een fles lavendelamberwater3,
169 [Title](3)| Lavendelamberwater bestaat voor de helft uit ambertinctuur,
170 [Title](3)| opgeloste lavendelolie en eau de cologne.~
171 [Title] | flesje newmownhay4, om haar de keus te laten. Ik zette
172 [Title] | iriswortelpoeder open met daarin de poederkwast. Ik legde een
173 [Title] | mijn fijne handdoeken over de lampetkan en een nieuw stukje
174 [Title] | een nieuw stukje zeep bij de waskom.~ Zij volgde mijn
175 [Title] | is.'~ En ik ging naar de salon. Paul had bezit genomen
176 [Title] | Paul had bezit genomen van de andere kamer en zich erin
177 [Title] | brengen. Hij dekte langzaam de tafel, zette er toen een
178 [Title] | Zachtjes klopte ik op de deur van juffrouw Rondoli.
179 [Title] | parfumerielucht greep mij bij de keel, die gewelddadige,
180 [Title] | lucht van kapsalons.~ De Italiaanse zat op haar koffer
181 [Title] | toilet maken verstond . De handdoek was opgevouwen
182 [Title] | handdoek was opgevouwen op de nog steeds volle lampetkan
183 [Title] | lampetkan blijven liggen. De onaangebroken, droge zeep
184 [Title] | droge zeep lag nog naast de lege waskom, maar het leek
185 [Title] | maar het leek wel alsof de jongedame de helft van de
186 [Title] | leek wel alsof de jongedame de helft van de flessen reukwater
187 [Title] | de jongedame de helft van de flessen reukwater had opgedronken.
188 [Title] | reukwater had opgedronken. De eau de cologne was niettemin
189 [Title] | had opgedronken. De eau de cologne was niettemin gespaard
190 [Title] | ontbrak ongeveer een derde van de fles. Daarentegen had zij
191 [Title] | vage witte mist leek nog in de lucht te hangen, zo had
192 [Title] | had, dommelde ze weg op de canapé. Toch zag ik met
193 [Title] | slaapplaatsen naderen. Ik besloot de zaak te forceren, ging naast
194 [Title] | te forceren, ging naast de Italiaanse zitten en kuste
195 [Title] | en kuste haar hoffelijk de hand.~ Zij opende haar
196 [Title] | dat ik met u meega naar de uwe?'~ Ze antwoordde: '
197 [Title] | En ik zorgde er zelf voor de helft van de lampetkan in
198 [Title] | er zelf voor de helft van de lampetkan in de waskom te
199 [Title] | helft van de lampetkan in de waskom te legen en de handdoek
200 [Title] | in de waskom te legen en de handdoek naast de zeep te
201 [Title] | legen en de handdoek naast de zeep te leggen.~ Toen
202 [Title] | kussen bederft. Maar ik hing de dappere jongen uit en zei: '
203 [Title] | Hij had over mijn gezicht de schaduw van mijn ongerustheid
204 [Title] | risico loopt dan wanneer je de nacht ging doorbrengen in
205 [Title] | genoegen, hij stak zo vrolijk de draak met me, dat ik niet
206 [Title] | werkelijk, beste jongen, de overwinning is het gevaar
207 [Title] | kamer in.~ Ik bleef in de deuropening staan, verrast,
208 [Title] | al, poedelnaakt, op bed. De slaap had haar verrast toen
209 [Title] | betoverende houding van de grote vrouw van Titiaan6.~
210 [Title](5)| Corneille in Le Cid Don Gomès in de mond (2de bedrijf, 2de toneel).~
211 [Title] | wegebben, en toen, stilletjes de ogen sluitend, was ze weggezeild.
212 [Title] | weggezeild. Een nachthemd, aan de hals geborduurd, in een
213 [Title] | confectiezaak gekocht of gemaakt, de luxe van een bakvis, lag
214 [Title] | verwarren, lijkt gemaakt voor de roerloosheid van het bed.
215 [Title] | golvende lijn, die hol trekt in de zij, zich vervolgens bij
216 [Title] | zij, zich vervolgens bij de dij verheft, dan weer de
217 [Title] | de dij verheft, dan weer de lichte, sierlijke helling
218 [Title] | zo koket te eindigen bij de voet, komt waarlijk slechts
219 [Title] | wanneer zij languit op de lakens van de sponde ligt.~
220 [Title] | languit op de lakens van de sponde ligt.~ In een
221 [Title] | In een seconde was ik de wijze raad van mijn kameraad
222 [Title] | plotseling, nadat ik mij naar de kaptafel had gewend, zag
223 [Title] | gewend, zag ik alles in de staat waarin ik het had
224 [Title] | tot doortasten en niet tot de vlucht. Terugtocht was trouwens
225 [Title] | onmogelijk voor mij en ik moest de nacht hetzij in een stoel
226 [Title] | redeneren als iemand die de strijd opgeeft: 'Het verplicht
227 [Title] | langzaam uit, stapte toen over de slaapster heen en strekte
228 [Title] | en strekte mij uit tegen de muur, met mijn rug naar
229 [Title] | muur, met mijn rug naar de verleiding.~ En ik bleef
230 [Title] | ik maakte gebruik van de omstandigheid zonder dat
231 [Title] | is aan werkzaamheden van de ochtend. De beweging die
232 [Title] | werkzaamheden van de ochtend. De beweging die zij maakte
233 [Title] | te doen. Toen besloot zij de kaptafel te benaderen en
234 [Title] | er nog aan reukwater in de flacons zat. Ze gebruikte
235 [Title] | toegankelijker te lijken dan de dag daarvoor: 'Goeiemorgen.'~
236 [Title] | antwoorden. En toen sprong ik op de grond en liep naar haar
237 [Title] | me haar gezicht voor met de beweging van een verveeld
238 [Title] | verliefd in mijn armen (de wijn was nu toch getapt,
239 [Title] | Mica'.~ Ik ging op de koffer naast haar zitten
240 [Title] | zitten en stak mijn arm onder de hare door: 'Mica! Mica!
241 [Title] | vergissen.~ 'Maar als jij de hele tijd "mica" zegt, dan
242 [Title] | wilt.'~ Paul zat ons in de eetkamer op te wachten met
243 [Title] | liefdeszaken. Ik deed alsof ik in de wolken was en drukte hem
244 [Title] | was en drukte hem stevig de hand, een handdruk vol van
245 [Title] | gaan eerst een beetje door de stad toeren, en dan kunnen
246 [Title] | rijtuig nemen om iets in de buurt te gaan bekijken.'~
247 [Title] | toen vertrokken we door de straten, om musea te gaan
248 [Title] | gingen we weer eten.~ De volgende dag was het hetzelfde
249 [Title] | dag was het hetzelfde en de dag daarop ook.~ De derde
250 [Title] | en de dag daarop ook.~ De derde dag zei Paul tegen
251 [Title] | hoe jij met die lichtekooi de liefde bedrijft!'~ Ik
252 [Title] | Francesca gaan hechten. De mens is zwak en dom, met
253 [Title] | uiterlijk, haar pruilende mond, de ergernis in haar blik, ik
254 [Title] | morgen meteen.'~ Maar de volgende dag bleef hij,
255 [Title] | volgende dag bleef hij, net als de dag daarvoor, nog altijd
256 [Title] | geworden, want we liepen er van de ochtend tot de avond rond,
257 [Title] | liepen er van de ochtend tot de avond rond, door smalle
258 [Title] | zo hoog zijn dat je amper de lucht kunt zien. Fransen
259 [Title] | opzichtige toiletten, waarvan de gang echt apart leek, niet
260 [Title] | helemaal geen sloerie die van de liefde haar beroep maakte.
261 [Title] | meegetroond, vervolgens aan de dijk gezet, en thans verloren.
262 [Title] | parend als een beest, in de ban van haar zinnen of eerder
263 [Title] | van haar zalige huid, van de stevige lijnen van haar
264 [Title] | in zicht, want ik moest de elfde juli terug zijn in
265 [Title] | neergelegd, al bleef hij mij de huid vol schelden. Wat mij
266 [Title] | tuinen, gaat schuil aan de voet van een helling die
267 [Title] | prachtige weg die langs de bergen voert. Plotseling
268 [Title] | Ze stond inderdaad de volgende ochtend heel vroeg
269 [Title] | verklaarde: 'Je gaat naar de Victor Emanuelstraat, dan
270 [Title] | Emanuelstraat, dan neem je de Falconesteeg en de Sint-Rafaëlsdwarsstraat,
271 [Title] | neem je de Falconesteeg en de Sint-Rafaëlsdwarsstraat,
272 [Title] | binnen door het huis van de meubelhandelaar, op de binnenplaats,
273 [Title] | van de meubelhandelaar, op de binnenplaats, helemaal achterin,
274 [Title] | Wel mijn beste, maak van de gelegenheid gebruik en laten
275 [Title] | me onder druk, zeurde me de kop gek. Toch zwichtte ik
276 [Title] | zwichtte ik niet.~ Ik ging de hele dag niet naar buiten,
277 [Title] | lachte me vierkant uit, stak de draak met me en zei: 'Het
278 [Title] | terug is, ik om acht uur met de sneltrein vertrek. Dan heb
279 [Title] | mijn geweten gesust.'~ De hele avond zat ik in onrust,
280 [Title] | namen we twee uur later de trein naar Frankrijk.~ ~~
281 [Title](6)| Bedoeld wordt Venus met de hond uit 1538.~
282 [Title] | en Rome behoort zeker tot de vorming van een welopgevoed
283 [Title] | ik in dat bed gestapt, of de herinnering aan Francesca,
284 [Title] | die trouwens toch al sinds de vorige dag vaag in mijn
285 [Title] | als je terugkeert naar de plek waar je haar hebt bemind
286 [Title] | bezeten?~ Het is een van de meest aangrijpende en pijnlijkste
287 [Title] | aanwezigheid. Het oog ziet haar, de lucht van haar parfum achtervolgt
288 [Title] | lippen proef je haar kussen, de streling van haar huid tegen
289 [Title] | streling van haar huid tegen de jouwe. En toch ben je alleen,
290 [Title] | verlatenheid. O, ga nooit meer de stad, het huis, de kamer,
291 [Title] | meer de stad, het huis, de kamer, het bos, de tuin
292 [Title] | huis, de kamer, het bos, de tuin of de bank opzoeken
293 [Title] | kamer, het bos, de tuin of de bank opzoeken waar je een
294 [Title] | hebt gehouden!~ Enfin, de hele nacht werd ik achtervolgd
295 [Title] | langzaam maar zeker kwam de begeerte haar terug te zien
296 [Title] | scherper, brandend. Ik besloot de volgende dag in Genua te
297 [Title] | lukken, zou ik 's avonds de trein kunnen nemen.~
298 [Title] | herinnerde me nog tot in de details de inlichtingen
299 [Title] | me nog tot in de details de inlichtingen die ze me had
300 [Title] | gegeven toen ze wegging: 'De Victor Emanuelstraat - de
301 [Title] | De Victor Emanuelstraat - de Falconesteeg - de Sint-Rafaëlsdwarsstraat -
302 [Title] | Emanuelstraat - de Falconesteeg - de Sint-Rafaëlsdwarsstraat -
303 [Title] | Sint-Rafaëlsdwarsstraat - huis van de meubelhandelaar - achter
304 [Title] | meubelhandelaar - achter op de binnenplaats, het gebouw
305 [Title] | enige moeite en klopte aan de deur van een soort vervallen
306 [Title] | dikke, kwabbige lijf. Aan de hals droeg ze een enorm
307 [Title] | terug willen zien.'~ De oude vrouw bekeek mij met
308 [Title] | nog niet uitgesproken of de Italiaanse opende haar armen
309 [Title] | meneer, ja zeker, een maand. De eerste dag dacht ze dat
310 [Title] | dan zou komen ophalen op de terugweg, omdat ze toch
311 [Title] | waarlijk zuidelijke drukte de grote armbanden die zij
312 [Title] | weigerde, want ik wilde nu met de eerste de beste trein verder.
313 [Title] | ik wilde nu met de eerste de beste trein verder. Maar
314 [Title] | verder. Maar ze had me al bij de arm en trok mij naar binnen,
315 [Title] | gelukkig. Toen u haar in de trein had ontmoet, had ze
316 [Title] | had haar in Marseille aan de dijk gezet. En ze kwam terug,
317 [Title] | helemaal alleen.'~ Ik voelde de lust me nu bekruipen om
318 [Title] | teleurstelling vervloog bij de verklaringen van mevrouw
319 [Title] | kunnen houden zolang u in de stad blijft. Er is toch
320 [Title] | is mijn andere dochter, de tweede.'~ Zij zag ongetwijfeld
321 [Title] | aan, waarop zij zich op de binnendeur stortte, die
322 [Title] | protesteren, maar daar gaf ze mij de kans niet toe: 'Nee, nee,
323 [Title] | haar.'~ Ik hoorde op de trap het geluid van pantoffelzolen
324 [Title] | Rondoli bracht haar meteen op de hoogte van mijn situatie: '
325 [Title] | van mijn situatie: 'Dit is de Fransman van Francesca,
326 [Title] | schoof mevrouw Rondoli haar de deur uit en zei: 'Ga je
327 [Title] | meneer, het is duur hoor, de opvoeding van vier kinderen!
328 [Title] | vier kinderen! Gelukkig is de oudste nu onder dak.'~
329 [Title] | overleden in dienst van de spoorwegen, en alle kwaliteiten
330 [Title] | kwam terug, gekleed naar de smaak van de oudste, in
331 [Title] | gekleed naar de smaak van de oudste, in een opzichtige,
332 [Title] | thuiskomen, je weet dat de deur dan dichtzit.'~
333 [Title] | mama.'~ Ze pakte me bij de arm, en daar slenterde ik
334 [Title] | slenterde ik met haar door de straten, net als met haar
335 [Title] | niet naar huis, al ging de deur dan na tien uur dicht.~
336 [Title] | tien uur dicht.~ En in de veertien dagen waarover
337 [Title] | nam ik Carlotta mee naar de omgeving van Genua. Ze droeg
338 [Title] | verliet was ze in tranen, op de ochtend van mijn vertrek,
|