bold = Main text
Par. grey = Comment text
1 [Title] | fascinerende indruk van de zeden in dat mooie land gegeven.
2 [Title] | eerste dag proberen mij in dat ontoegankelijke gebied
3 [Title] | uitleggen.'~ Het was in 1874 dat ik zin kreeg Venetië,
4 [Title] | tot reizen en tot liefde in het hart wekte.~ Toch
5 [Title] | vermoeiende bezigheid. Nachten in de trein, gehos van die
6 [Title] | ledematen, dat gebroken ontwaken in die voortrollende kist,
7 [Title] | doortrekt, die vreselijke diners in tochtige buffetten, vormen
8 [Title] | tussen de blanke lakens, in de warmte van het dons.~
9 [Title] | is daar de vorige nacht in gebeurd? Wat voor vieze,
10 [Title] | smerigheid.~ Dat alles is in dat bed geweest waarin ik
11 [Title] | insteek.~ En die diners in het hotel, die lange diners
12 [Title] | diners aan een tafeltje in het restaurant tegenover
13 [Title] | Die ontmoedigende avonden in een onbekende stad? Kennen
14 [Title] | dan invallende duisternis in een vreemde stad? Je loopt
15 [Title] | verrassend lijkt als wanneer ze in een droom plaatsgrijpt.
16 [Title] | je niets kunnen schelen, in een taal die je zelfs niet
17 [Title] | knikkende knieën, met de moed in de schoenen. Je loopt alsof
18 [Title] | want daar hoor je thuis, in het betaalde thuis van iedereen,
19 [Title] | en ten slotte laat je je in een verlicht café op een
20 [Title] | menselijke verbroedering. In die uren van afzien, van
21 [Title] | afzien, van zwart isolement in verre steden, denk je lang,
22 [Title] | overzie je het leven pas in één oogopslag, eens niet
23 [Title] | eeuwige hoop, eens niet in het bedrog van ingesleten
24 [Title] | De lucht is heerlijk om in te ademen, want zij strijkt
25 [Title] | hun schamel heelal~Door in vlakten aan boomtakken jurken
26 [Title] | verfijnde genoegens voor in Napels, dankzij een aanbeveling
27 [Title] | zuiden, wij waren de enigen in de wagon, en allebei in
28 [Title] | in de wagon, en allebei in een pesthumeur, geërgerd
29 [Title] | heerlijke dagen van ronddobberen in een bootje, de mooie avonden
30 [Title] | luieren aan de waterkant, in afwachting van het vallen
31 [Title] | Paul nestelde zich in zijn hoekje en verklaarde,
32 [Title] | eekhoorn. Ieder van ons behoudt in zijn trekken, onder de menselijke
33 [Title] | raadselachtige gelijkenis in zijn hele manier van doen.
34 [Title] | omschrijven? Een overeenkomst in gebaren, in bewegingen,
35 [Title] | overeenkomst in gebaren, in bewegingen, in houding,
36 [Title] | gebaren, in bewegingen, in houding, zodat je zou zeggen
37 [Title] | slotte zakten we allebei weg in die holle slaap in een trein,
38 [Title] | allebei weg in die holle slaap in een trein, onderbroken door
39 [Title] | door vreselijke krampen in armen en de nek en het plotseling
40 [Title] | lied van de Provence, ons in het gezicht, in hart en
41 [Title] | Provence, ons in het gezicht, in hart en ziel het zuiden
42 [Title] | nieuws.~ We gingen eten in een buffet.~ Toen we
43 [Title] | buffet.~ Toen we weer in onze wagon stapten, had
44 [Title] | een verrukte blik toe en in een onwillekeurig gebaar
45 [Title] | als met een kam door zijn in de reisnacht verwarde haren.
46 [Title] | Telkens als ik onderweg of in de stad een nieuw gezicht
47 [Title] | blikken strak voor zich in een dreigende houding van
48 [Title] | beambte.~ We moesten weer in de trein. Onze buurvrouw
49 [Title] | goudgele vruchten dragen, in dat koninkrijk van het parfum,
50 [Title] | koninkrijk van het parfum, in dat vaderland van de bloemen,
51 [Title] | Marseille tot Genua.~ In juni moet je die volgen,
52 [Title] | moet je die volgen, als in de vrije natuur, wild, in
53 [Title] | in de vrije natuur, wild, in smalle dalen, op hellingen
54 [Title] | ontplooien zich op daken, klimmen in bomen, bloeien op tussen
55 [Title] | rijdt maar door, boort zich in tunnels om landtongen te
56 [Title] | zijn aandacht gevangen.~ In Cannes wilde hij weer een
57 [Title] | beloofde Paul al mijn kunde in te zullen zetten om tot
58 [Title] | spelen. Ik verklaarde dus in het Italiaans: 'Ik vroeg
59 [Title] | moesten doen waar we zin in hadden.'~ En ik stak
60 [Title] | dus nog vier over. Welnu, in vier woorden kun je werkelijk
61 [Title] | Weet u ook hoe laat wij in Genua aankomen?'~ Ik
62 [Title] | Maar hij was niet in de stemming voor een grapje
63 [Title] | opgewonden, als een eekhoorn in een kooi. Hij zei: 'Als
64 [Title] | slecht opgevoede mensen die in wagons lunchen en dineren,
65 [Title] | hele voorraad eten kopen in een laatste poging onze
66 [Title] | vermoedde wel dat dat meisje in haar normalen doen van oorsprong
67 [Title] | het op Italiaanse wijze in stro verpakte flesje, ik
68 [Title] | haar, 'dat is ons welkom in uw vaderland.'~ Ze pakte
69 [Title] | ontevreden wijze en leegde het in één teug, als een vrouw
70 [Title] | gooide ze van enige afstand in haar mond, die op parmantige
71 [Title] | en nestelde zich weer in haar hoekje.~ Ik begon
72 [Title] | vermoeide aarde uitspreidde. In de verte werden hier en
73 [Title] | je ademde haar bedwelmd in, zette je longen uit om
74 [Title] | heerlijks, iets goddelijks leek in de geurige lucht te zweven.~
75 [Title] | de bomen, langs het spoor in het thans volslagen duister,
76 [Title] | oplichtende vliegjes die in de geparfumeerde lucht een
77 [Title] | Plotseling zette zij zich in de zwarte haren van onze
78 [Title] | ingeslapen. En Paul raakte in verrukking, hij kon zijn
79 [Title] | kwart voor elf wakker, met in haar kapsel nog altijd het
80 [Title] | Ze schokschouderde in volslagen onverschilligheid.~ '
81 [Title] | Ik verklaarde mij nader: 'In Italië noemen ze een vriend
82 [Title] | heeft? Ze gaan ons toch niet in een net hotel toelaten!'~
83 [Title] | door de stad. Paul liep in stilte, met nerveuze stappen.~
84 [Title] | je je redt!'~ Ik was in verwarring. Ik had het Cité
85 [Title] | woord dat ze net zo dikwijls in de mond nam als 'che mi
86 [Title] | want ze leek me duidelijk in een bijzondere situatie,
87 [Title](3)| ambertinctuur, en verder uit in alcohol opgeloste lavendelolie
88 [Title] | opgesloten, ik moest dus in mijn eentje gaan zitten
89 [Title] | Italiaanse zat op haar koffer in een houding van ontevreden
90 [Title] | ontslagen keukenmeid. Ik zag in een oogopslag wat zij onder
91 [Title] | vage witte mist leek nog in de lucht te hangen, zo had
92 [Title] | er een soort sneeuw van in haar wenkbrauwen, op haar
93 [Title] | bepleisterd en je dikke lagen in alle rimpels van haar gezicht,
94 [Title] | gezicht, op haar neusvleugels, in het kuiltje van haar wang,
95 [Title] | het kuiltje van haar wang, in haar ooghoeken zag.~
96 [Title] | de helft van de lampetkan in de waskom te legen en de
97 [Title] | verbaast me toch wel! Jij vist in een wagon een Italiaanse
98 [Title] | met je naar bed te gaan in het eerste het beste hotel.
99 [Title] | de nacht ging doorbrengen in het bed van een... van een
100 [Title] | tussen vrees en begeerte werd in mij geleverd.~ Hij vervolgde: '
101 [Title] | beklagen.'~ Maar ik zag in zijn blik een zo ironische
102 [Title] | vastberaden stap Francesca's kamer in.~ Ik bleef in de deuropening
103 [Title] | s kamer in.~ Ik bleef in de deuropening staan, verrast,
104 [Title] | net had ontkleed en ze lag in die betoverende houding
105 [Title](5)| Deze regel legt Corneille in Le Cid Don Gomès in de mond (
106 [Title](5)| Corneille in Le Cid Don Gomès in de mond (2de bedrijf, 2de
107 [Title] | aan de hals geborduurd, in een confectiezaak gekocht
108 [Title] | golvende lijn, die hol trekt in de zij, zich vervolgens
109 [Title] | waarlijk slechts tot haar recht in al haar zalige betovering,
110 [Title] | van de sponde ligt.~ In een seconde was ik de wijze
111 [Title] | had gewend, zag ik alles in de staat waarin ik het had
112 [Title] | ik moest de nacht hetzij in een stoel doorbrengen, hetzij
113 [Title] | liggen, heel lang, zonder in slaap te vallen.~ Maar
114 [Title] | En ze sliep rustig weer in, met haar hoofd op mijn
115 [Title] | Toen dommelde ik eindelijk in.~ ~ Ze kleedde zich
116 [Title] | benaderen en leegde daar in een minuut alles wat er
117 [Title] | wat er nog aan reukwater in de flacons zat. Ze gebruikte
118 [Title] | gekleed, ging ze met een knie in haar handen op haar koffer
119 [Title] | haar vervolgens verliefd in mijn armen (de wijn was
120 [Title] | wilt.'~ Paul zat ons in de eetkamer op te wachten
121 [Title] | geërgerde gezicht van derden in liefdeszaken. Ik deed alsof
122 [Title] | liefdeszaken. Ik deed alsof ik in de wolken was en drukte
123 [Title] | een rijtuig nemen om iets in de buurt te gaan bekijken.'~
124 [Title] | Het ontbijt verliep in stilte en toen vertrokken
125 [Title] | pruilende mond, de ergernis in haar blik, ik hield van
126 [Title] | dacht je nou echt dat ik in mijn eentje naar Venetië,
127 [Title] | uit Parijs meekomen om hem in een hotel in Genua op te
128 [Title] | meekomen om hem in een hotel in Genua op te sluiten met
129 [Title] | straatjes zonder trottoirs, in die stad die lijkt op een
130 [Title] | verbaasd landgenoten te treffen in gezelschap van dat verveelde
131 [Title] | gekweld, nooit moe haar in mijn armen te nemen, dat
132 [Title] | wijfjesdier, parend als een beest, in de ban van haar zinnen of
133 [Title] | eind van mijn reis kwam in zicht, want ik moest de
134 [Title] | de elfde juli terug zijn in Parijs. Paul had zich nu
135 [Title] | van een helling die ver in zee uitsteekt, tot aan het
136 [Title] | binnenplaats, helemaal achterin, in het gebouw rechts, en dan
137 [Title] | De hele avond zat ik in onrust, een beetje triest,
138 [Title] | het jaar daarop, precies in dezelfde tijd, werd gegrepen
139 [Title] | man. Bovendien heb je dan in het wereldje een veelheid
140 [Title] | het jaar daarvoor kwam ik in Genua aan, maar zonder onderweg
141 [Title] | kamer!~ Maar amper was ik in dat bed gestapt, of de herinnering
142 [Title] | sinds de vorige dag vaag in mijn gedachten was, begon
143 [Title] | waar je een beminde vrouw in je armen hebt gehouden!~
144 [Title] | begeerte haar terug te zien in mij op, aanvankelijk nog
145 [Title] | besloot de volgende dag in Genua te blijven, en een
146 [Title] | Ik herinnerde me nog tot in de details de inlichtingen
147 [Title] | Haar losse haren vielen in vlechten over haar voorhoofd
148 [Title] | haar schouders, en je zag in een enorme, met vlekken
149 [Title] | Hier ter plekke, in Genua!'~ 'Hoe heet u
150 [Title] | Nee meneer, ze zit in Parijs, bij een schilder,
151 [Title] | En ik trad binnen in een kleine, vrij donkere
152 [Title] | heel gelukkig. Toen u haar in de trein had ontmoet, had
153 [Title] | verdriet. Haar vrijer had haar in Marseille aan de dijk gezet.
154 [Title] | gezelschap kunnen houden zolang u in de stad blijft. Er is toch
155 [Title] | stortte, die openrukte en in het duister van een onzichtbaar
156 [Title] | haar man die was overleden in dienst van de spoorwegen,
157 [Title] | de smaak van de oudste, in een opzichtige, rare jurk.~
158 [Title] | na tien uur dicht.~ En in de veertien dagen waarover
159 [Title] | Toen ik haar verliet was ze in tranen, op de ochtend van
160 [Title] | dagen weer eens een kijkje in Italië te gaan nemen en
|