ESCENA I

DON JUAN. Entra con varias cartas en la mano.

JUAN.

Parezco un primer ministro,

pero sin sueldo y sin bolsa...

¡Tres cartas en veinte pasos!

Y muy importantes todas. (Leyendo despacio una de ellas.)

«La que con viejo se casa,

derecha al cielo se va;

porque antes de ir por allá,

el Purgatorio aquí pasa:

El niño no la despierta

con su llanto o su gracejo;

y a no ser la tos del viejo,

durmiera como una muerta.

Aprende a hacer muchas cosas,

y todas a cual mejor:

a preparar lamedor,

dar friegas y echar ventosas.

Sin celos que la den pena,

descansa en su fiel esposo;

porque nada hay tan juicioso

como una gota serena.

Y si el cielo le depara

hijitos de bendición,

le dice algún socarrón:

¡Se os parecen en la cara!» (Rompiendo el papel.)

Pues no es mala desvergüenza:

¡a mí venirme con coplas!...

Algún tunante que quiso

divertirse hoy a mi costa... (Abriendo otra carta.)

Si estotro papel también...

Mas no son versos, es prosa...

Carlos... ¡Ah! Será el hermano

de la condesa... Esta es otra... (Leyendo.)

«Señor brigadier: No es tiempo de disimulo ni de miramientos: usted va a robarme mi bien, y yo estoy resuelto a traspasarle antes el corazón...»

¿Está loco este muchacho?

«Bien sea que muera usted a mis manos, o bien que yo muera a las suyas, Luisa no será su esposa...»

Luisa no será su esposa...

¿Pues de quién?... Juicio, Juan, juicio,

que la sangre se alborota.

¡Y a tu edad! Hasta en la cara

temo que me lo conozcan...

«Nos amamos desde la niñez; no puede amar más que a mí, a mí solo en el mundo; y si otra cosa dice, miente. Yo tengo sus palabras, sus promesas, y no las suelto sino con la vida...»

¡Con la vida!... Juicio, juicio,

que nunca estará de sobra.

«Yo a usted no le culpo; sé que es un hombre de bien, un caballero; y por eso le pido la satisfacción que en tales casos se acostumbra. Sólo culpo a su madre, que así abusa de su autoridad; la culpo a ella, que va a faltar indignamente a su fe y a sus juramentos; culpo a mi mala suerte, que me ha hecho tan infeliz... Espero esta misma noche la respuesta o yo iré por ella; la hora, el sitio, las armas; antes que sufrir este tormento prefiero mil vecesla muerte. Carlos de Guevara.»

(Después de una pausa, paseándose con agitación.)

¿Estoy despierto o soñando?...

¿Es cierto lo que en mis propias

manos tengo, lo que veo?...

Esta carta..., escrita toda

con tal desorden...; las señas...,

la amistad entre una y otra....

vecinos y de una edad...,

tratándose a todas horas...,

él muy triste al despedirse...,

ella siempre cavilosa..., que

la madre..., mil circunstancias

que ahora traigo a la memoria...

Pero ¿y si no fuese cierto?

¿Si alguna mano alevosa

ha fingido...?¿Y con qué fin?...

¡Quién sabe! Suceden cosas

en el mundo!... Pero no;

sea lo que fuere, importa

averiguarlo ahora mismo,

pues que va en ello mi honra.