Capítulo

  1 I  |           escaño y tomando el bordón, abandonaba el hogar para dirigirse
  2 I  |          perdición que emprendiera al abandonar la casa de sus padres, y
  3 II |               se inclinó al borde del abismo por entre cuyas rocas saltaba
  4 I  |      casualidad sobre un libro santo. Abrí aquel libro, y en una de,
  5 II |            músico, que la presenciaba absorto y aterrado, creía estar
  6 I  |              es la del Jueves Santo y acaban de dar las ocho en el reloj
  7 Int|       viejecito que me acompañaba, al acabar de medio traducir estos
  8 II |              levantó intacta, como si acabase de dar en ella su último
  9 III|               aconsejaron al abad que accediese a su demanda. El abad, por
 10 III|               aun creyéndole un loco, accedió, al fin, a ello y el músico,
 11 I  |               su cansancio, interrogó acerca del objeto de su romería
 12 II |              ángeles y las jerarquías acompañaban con un himno de gloria este
 13 II |          sobre las losas con un rumor acompasado, como el de la péndola de
 14 III|               monjes, por curiosidad, aconsejaron al abad que accediese a
 15 II |              rey salmista con notas y acordes tan gigantes como sus palabras
 16 I  |            que por lo que se verá más adelante debió de ser de la piel
 17 III|             en más de una ocasión que admirar a los que lo observaban
 18 I  |             de su romería y del punto adonde se encaminaba.~ - Yo soy
 19 Int|           cuales algunos servían para advertir cosas tan difíciles de hacer
 20 III|          Noche y día trabajaba con un afán incesante. En mitad de su
 21 Int|           música; pero le tengo tanta afición que, aun sin entenderla,
 22 II |             del fondo de las aguas y, agarrándose con los largos dedos de
 23 II |     fuertísima, sus dientes chocaron, agitándose con un temblor imposible
 24 I  |               de nuevo la lumbre y se agruparon alrededor del hogar.~
 25 II |        mutilada estatua de una tumba, aguardaba ansioso la hora en que debiera
 26 I  |           músico - ¿y el Miserere?~ - Aguardaos - continuó con gran sorna
 27 II |                salir del fondo de las aguas y, agarrándose con los largos
 28 II |              disformes cabezas de los agujeros donde duermen o se arrastran
 29 II |              en bóveda, se levantó un alarido tremendo que parecía un
 30 Int|              de parecer que salen los alaridos; o esta otra: La cuerda
 31 I  |             satisfacer su hambre y un albergue cualquiera donde esperar
 32 Int|        terminado, porque la música no alcanzaba sino hasta el décimo versículo.~
 33 II |          desvanecida la tempestad, se alejaba murmurando; era el zumbido
 34 Int|             con letra muy menuda y en alemán, de los cuales algunos servían
 35 I  |           continuó - de recorrer toda Alemania, toda Italia y la mayor
 36 II |             desusado y maravilloso, y alentado por él dejó la tumba sobre
 37    | alguna
 38 Int|              en todas, como maestoso, allegro, ritardando, piú vivo, a
 39 I  |          Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que había cometido;
 40 II |       zarzales que crecían al pie del altar, entre las junturas de las
 41 II |               gradas de mármol de los altares, los sillares de las ojivas,
 42 II |             esqueleto de cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosfórico
 43 II |             más de una noche sin otro amparo que las ruinas de una torre
 44 Int|              escritas por un loco.~El anciano me contó entonces la leyenda
 45 I  |          casualidad los que, como yo, andan día y noche tras el ganado
 46 II |       serafines, los arcángeles y los ángeles y las jerarquías acompañaban
 47 II |               y medrosa.~Todo pareció animarse, pero con ese movimiento
 48 III|           parecía a aquella música ya anotada, y el sueño huyó de sus
 49 I  |             la historia, preguntó con ansiedad al que la había referido:~ - ¿
 50 II |               de una tumba, aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse
 51    | ante
 52 II |               las ojivas, los calados antepechos del coro, los festones de
 53 III|            extraña visita de la noche anterior, vieron entrar por las puertas,
 54 I  |            historia, una historia muy antigua, pero tan verdadera como,
 55 III|               los ojos al empolvado y antiguo manuscrito del Miserere,
 56 Int|               tres cuadernos bastante antiguos, cubiertos de polvo y hasta
 57 II | espontáneamente, sin que se viese una antorcha, un cirio o una lámpara
 58 II |            que no puede explicarse ni apenas concebirse; algo más que
 59 III|              sus párpados y perdió el apetito, y la fiebre se apoderó
 60 Int|           grupos de notas más o menos apiñados, las rayas, los semicírculos,
 61 III|               apetito, y la fiebre se apoderó de su cabeza, y se volvió
 62 I  |           iglesia, y a éste quiero, a aquél no, se dice que no dejaron
 63 III|             aún se conserva hoy en el archivo de la abadía.~*~Cuando el
 64 I  |           juventud hice de mi arte un arma poderosa de seducción y
 65 Int|        inextinguible, los cielos y su armonía..., fuerza:..., fuerza y
 66 II |             del Señor como una tromba armónica, como una gigantesca espiral
 67 II |             parecía un grito de dolor arrancado a la Humanidad entera por
 68 I  |             mano poderosa pugnase por arrancarlas de sus quicios; la lluvia
 69 II |           agujeros donde duermen o se arrastran por entre los jaramagos
 70 I  |        encendí con él pasiones que me arrastraron a un crimen. En mi vejez
 71 I  |           para expresar dignamente mi arrepentimiento, cuando un día se fijaron
 72 II |            penetrando en él, fueron a arrodillarse en el coro, donde, con voz
 73 II |             de los monjes, que fueron arrojados desde el pretil de la iglesia
 74 II |               solitario: al que había arrostrado en su larga peregrinación
 75 II |             último golpe de cincel el artífice, y al par del ara se levantaron
 76 III|            sus pupilas, saltaba en el asiento y exclamaba:~ - ¡Eso es;
 77 II |              la presenciaba absorto y aterrado, creía estar fuera del mundo
 78 I  |              y unos cantos lúgubres y aterradores que se perciben a intervalos
 79 I  |            repitieron los pastores, y atizaron de nuevo la lumbre y se
 80 I  |      espantado lego y de los no menos atónitos pastores.~El viento zumbaba
 81 I  |             con vida. Después de esta atrocidad se marcharon los bandidos,
 82 Int|               sin discordar, el metal atruena sin ensordecer; por eso
 83 II |        espiral de sonoro incienso:~ - Auditui meo dabis gaudium et laetitiam:
 84 Int|                o esta otra: La cuerda aúlla sin discordar, el metal
 85 II |              infortunio, de todos los aullidos de la desesperación, de
 86 Int|            llamó la atención fue que, aunque en la última página había
 87 II |          vistieron de sus carnes; una aureola luminosa brilló en derredor
 88 I  |             lluvia caía en turbiones, azotando los vidrios de las ventanas,
 89 II |               y dudosa; y el aire, al azotar los fuertes machones y extenderse
 90 II |              la oscuridad con una luz azulada, inquieta y medrosa.~Todo
 91 II |               borde, diciendo con voz baja y sepulcral, pero con una
 92 II |               la iglesia resplandeció bañada en luz celeste; las osamentas
 93 I  |              el riachuelo que viene a bañar los muros de esta abadía.~ -
 94 II |             nubes flotaban en oscuras bandas, por entre cuyos jirones
 95 I  |            atrocidad se marcharon los bandidos, y su instigador con ellos,
 96 I  |        iglesia, reunió a unos cuantos bandoleros, camaradas suyos en la vida
 97 Int|         rincones dos o tres cuadernos bastante antiguos, cubiertos de polvo
 98 I  |           magnífica, tan sublime, que bastase a contener el grandioso
 99 Int|            volúmenes de su abandonada biblioteca, descubrí en uno de sus
100 I  |             vejez quiero convertir al bien las facultades que he empleado
101 II |          descarnadas mandíbulas y los blancos dientes las oscuras cavidades
102 II |           desesperación, de todas las blasfemias de la impiedad; concierto
103 I  |             de su escaño y tomando el bordón, abandonaba el hogar para
104 III|            uno, dos, cien, doscientos borradores: todo inútil. Su música
105 III|             del arte, un Miserere que borre mis culpas a los ojos de
106 II |              muros, el pavimento, las bóvedas, la iglesia entera comenzó
107 I  |              tras el ganado por entre breñas y peñascales, es toda una
108 II |       desprende ese gas fosfórico que brilla y humea en la oscuridad
109 I  |             la que se consumó, se ven brillar luces a través de las rotas
110 II |          carnes; una aureola luminosa brilló en derredor de sus frentes;
111 I  |         maldades. Hasta aquí todo fue bueno; pero es el caso que este
112 II |          incesante y espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.~Mal
113 II |      tempestad, sacaban sus disformes cabezas de los agujeros donde duermen
114 III|               romero.~ - ¿Oísteis, al cabo, el Miserere? - le preguntó
115    | cada
116 II |       horrible aún que la inercia del cadáver que agita con su desconocida
117 II |          grietas de los rotos arcos y caían sobre las losas con un rumor
118 II |               jirones de sus hábitos, caladas las capuchas, bajo los pliegues
119 II |           sillares de las ojivas, los calados antepechos del coro, los
120 II |          cavidades de los ojos de sus calaveras, vio los esqueletos de los
121 II |              misterioso personaje que calificaron de loco en la abadía, remontando
122 I  |            este punto de su narración calló por un instante, y después,
123 I  |              unos cuantos bandoleros, camaradas suyos en la vida de perdición
124 I  |             demanda a disposición del caminante, al cual, después que se
125 II |              derruido templo no había campana, ni reloj, ni torre ya siquiera.~
126 I  |                 No dije? - murmuró el campesino, y luego prosiguió con una
127 II |             misteriosos murmullos del campo, de la soledad y de la noche
128 I  |            que se hubo repuesto de su cansancio, interrogó acerca del objeto
129 I  |              impetrar su misericordia cantando el Miserere.~Los circunstantes
130 II |               iniquidad.~Prosiguió el canto, ora tristísimo y profundo,
131 I  |              de música extraña y unos cantos lúgubres y aterradores que
132 II |             levantaron las derribadas capillas, los rotos capiteles y las
133 II |        derribadas capillas, los rotos capiteles y las destrozadas e inmensas
134 II |              cruzándose y enlazándose caprichosamente entre sí, formaron con sus
135 II |              sus hábitos, caladas las capuchas, bajo los pliegues de las
136 Int|               son huesos cubiertos de carne; lumbre inextinguible, los
137 II |            monjes se vistieron de sus carnes; una aureola luminosa brilló
138 II |           blancos dientes las oscuras cavidades de los ojos de sus calaveras,
139 II |       violencia, zumbaron sus oídos y cayó sin conocimiento por tierra,
140 II |             la claridad deslumbradora cegó los ojos del romero, sus
141 Int|               meses que, visitando la célebre abadía de Fitero, y ocupándome
142 II |            resplandeció bañada en luz celeste; las osamentas de los monjes
143 II |         palabras terribles.~Siguió la ceremonia; el músico, que la presenciaba
144 II |           monasterio.~La lluvia había cesado; las nubes flotaban en oscuras
145 II |               fuertísima, sus dientes chocaron, agitándose con un temblor
146 Int|               las hojas de música, me chocó más aún el observar que
147 II |              través de ella se vio el cielo como un océano de lumbre
148 Int|             lumbre inextinguible, los cielos y su armonía..., fuerza:...,
149    | cierta
150 II |               ella su último golpe de cincel el artífice, y al par del
151 I  |               frailes que formaban un círculo alrededor del hogar, escuchaban
152 I  |             cantando el Miserere.~Los circunstantes se miraron unos a otros
153 II |             se viese una antorcha, un cirio o una lámpara que derramase
154 I  |    desconocido no pareciesen del todo claras al hermano lego, en quien
155 I  |              mayor parte de este país clásico para la música religiosa,
156 I  |             oscura, llegó a la puerta claustral de esta abadía un romero
157 II |          extenderse por los desiertos claustros, diríase que exhalaba gemidos.
158 II |               doseles de granito, que cobijaban las esculturas, las gradas
159 I  |             sol su camino.~Su modesta colación, su pobre lecho y su encendido
160 II |            entre sí, formaron con sus columnas un laberinto de pórfido.~
161 II |             rumores seguían sonando y combinándose de mil maneras distintas,
162 I  |              iban a comenzar o habían comenzado el Miserere, pusieron fuego
163 Int|            cubiertos de polvo y hasta comenzados a roer por los ratones.~
164 I  |            punto y hora en que iban a comenzar o habían comenzado el Miserere,
165 I  |                  Dentro de tres horas comenzará sin falta alguna, porque
166 I  |               alma la culpa que había cometido; mas al intentar pedir a
167 I  |             un salmo de David, el que comienza: Miserere mei, Deus! Desde
168 II |            salmo. La música sonaba al compás de sus voces: aquella música
169 III|              su demanda. El abad, por compasión, aun creyéndole un loco,
170 Int|               llaves, y todo esto sin comprender una jota ni sacar maldito
171 II |              del aire que gemía en la concavidad del monte; era el monótono
172 I  |               pie las ruinas sobre el cóncavo peñón de donde nace la cascada
173 II |           viven en el pecado y fueron concebidos en la iniquidad.~Prosiguió
174 II |            puede explicarse ni apenas concebirse; algo más que parecía como
175 II |         Miserere:~ - In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis concepit
176 II |               Humanidad entera por la conciencia de sus maldades; un grito
177 II |            blasfemias de la impiedad; concierto monstruoso, digno intérprete
178 III|         abadía.~*~Cuando el viejecito concluyó de contarme esta historia,
179 I  |     redimiéndome por donde mismo pude condenarme.~Como las enigmáticas palabras
180 Int|            por eso suena todo y no se confunde nada, y todo es la Humanidad
181 II |             acorde lejano que pudiera confundirse con el zumbido del aire,
182 I  |               mi corazón, lo que oigo confusamente en mi cabeza, estoy seguro
183 II |             se percibió; aquellos mil confusos rumores seguían sonando
184 II |             del aire, pero que era un conjuro de voces lejanas y graves
185    | conmigo
186 II |            saltaron al impulso de una conmoción fuertísima, sus dientes
187 II |         zumbaron sus oídos y cayó sin conocimiento por tierra, y no oyó más...~
188 Int|            sacar maldito el provecho.~Consecuente con mi manía, repasé los
189 III|         frailes a su muerte, y aún se conserva hoy en el archivo de la
190 I  |               noche como en la que se consumó, se ven brillar luces a
191 III|              el viejecito concluyó de contarme esta historia, no pude menos
192 I  |            tan sublime, que bastase a contener el grandioso himno de dolor
193 I  |     despertarse, e instigado por ésta continuara en sus preguntas, su interlocutor
194 Int|            por un loco.~El anciano me contó entonces la leyenda que
195 I  |        historia:~ - Las gentes de los contornos se escandalizaron del crimen:
196 II |               que imprime a la muerte contracciones que parodian la vida, movimiento
197 II |            los pliegues de las cuales contrastaban con sus descarnadas mandíbulas
198 I  |            crimen. En mi vejez quiero convertir al bien las facultades que
199 I  |          expresar lo que siento en mi corazón, lo que oigo confusamente
200 I  |             en lo más fragoso de esas cordilleras de montañas que limitan
201 II |           festones de tréboles de las cornisas, los negros machones de
202 II |              la abadía, remontando la corriente del riachuelo que le indicó
203 II |              jaramagos y zarzales que crecían al pie del altar, entre
204 II |       presenciaba absorto y aterrado, creía estar fuera del mundo real,
205 III|              abad, por compasión, aun creyéndole un loco, accedió, al fin,
206 I  |           Señor la tendrá de su pobre criatura.~El romero al llegar a este
207 I  |             El viento zumbaba y hacía crujir las puertas, como si una
208 II |         inmensas series de arcos que, cruzándose y enlazándose caprichosamente
209    | cualquiera
210    | cuantos
211 III|               hermano lego había dado cuenta de la extraña visita de
212 Int|             alaridos; o esta otra: La cuerda aúlla sin discordar, el
213 II |               de ruedas que giran, de cuerdas que se dilatan, de maquinaria
214 III|             un Miserere que borre mis culpas a los ojos de Dios, eternice
215 II |             sus frentes; se rompió la cúpula, y a través de ella se vio
216 II |            borde del abismo por entre cuyas rocas saltaba el torrente,
217 II |              incienso:~ - Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et
218 III|       parecido?~ - Lo voy a escribir. Dadme un asilo en vuestra casa -
219 II |      aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse el prodigio.~
220 II |                Aún no había expirado, debilitándose de eco en eco la última
221 I  |              que se verá más adelante debió de ser de la piel del diablo,
222 Int|               alcanzaba sino hasta el décimo versículo.~Esto fue, sin
223 I  |             he oído tantos, que puedo decir que los he oído todos.~ - ¿
224 I  |              la había referido:~ - ¿Y decís que ese portento se repite
225 II |            agarrándose con los largos dedos de sus manos de hueso a
226 I  |              noche como ésta? ¡Estáis dejado de la mano de Dios! - exclamaron
227 I  |              aquél no, se dice que no dejaron fraile con vida. Después
228 III|           para algunos meses, y voy a dejaros una obra inmortal del arte,
229 II |        maravilloso, y alentado por él dejó la tumba sobre que reposaba,
230 I  |            portento se repite aún?~ - Dentro de tres horas comenzará
231 I  |              El hermano lego, algunos dependientes de la abadía y dos o tres
232 II |               cirio o una lámpara que derramase aquella insólita claridad.~
233 II |            aureola luminosa brilló en derredor de sus frentes; se rompió
234 II |             del ara se levantaron las derribadas capillas, los rotos capiteles
235 II |            tres...; hasta once.~En el derruido templo no había campana,
236 I  |              pecado.~Y esto diciendo, desapareció de la vista del espantado
237 II |           cuales contrastaban con sus descarnadas mandíbulas y los blancos
238 II |              cadáver que agita con su desconocida fuerza. Las piedras se reunieron
239 Int|             su abandonada biblioteca, descubrí en uno de sus rincones dos
240 I  |          horizonte que desde ellas se descubría.~Pasado el primer momento
241 II |              todos los aullidos de la desesperación, de todas las blasfemias
242 I  |      semejante los nacidos; tal y tan desgarrador, que al escuchar el primer
243 II |               sepulcral, pero con una desgarradora expresión de dolor, el primer
244 I  |              legar a su hijo, al cual desheredó al morir, en pena de sus
245 II |         machones y extenderse por los desiertos claustros, diríase que exhalaba
246 II |            por entre cuyos jirones se deslizaba a veces un furtivo rayo
247 II |               este punto, la claridad deslumbradora cegó los ojos del romero,
248 II |            rocas saltaba el torrente, despeñándose con un trueno incesante
249 I  |             comenzaba la curiosidad a despertarse, e instigado por ésta continuara
250 II |           ruido de los reptiles, que, despiertos de su letargo por la tempestad,
251 II |             cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla
252 II |             los rotos capiteles y las destrozadas e inmensas series de arcos
253 II |              su fanatismo por todo la desusado y maravilloso, y alentado
254 II |             distante del trueno, que, desvanecida la tempestad, se alejaba
255 I  |           éste quiero, a aquél no, se dice que no dejaron fraile con
256 I  |              que todo irá por partes.~Dicho lo cual, siguió así su historia:~ -
257 Int|               para advertir cosas tan difíciles de hacer como esto: Crujen...,
258 I  |     encontraba palabras para expresar dignamente mi arrepentimiento, cuando
259 II |       impiedad; concierto monstruoso, digno intérprete de los que viven
260 I  |             hace ya muchos años, ¡qué digo muchos años!, muchos siglos,
261 I  |              Miserere es ese?.~ - ¿No dije? - murmuró el campesino,
262 I  |              oído todos.~ - ¿Todos? - dijo entonces, interrumpiéndole,
263 III|               en su imaginación, y se dilataban sus pupilas, saltaba en
264 II |              giran, de cuerdas que se dilatan, de maquinaria que se agita
265 II |              resonar este versículo y dilatarse sus ecos retumbando de bóveda
266 III|               una rapidez febril, que dio en más de una ocasión que
267 I  |          primer acorde los arcángeles dirán conmigo, cubiertos los ojos
268 II |              los desiertos claustros, diríase que exhalaba gemidos. Sin
269 I  |              abandonaba el hogar para dirigirse a la puerta.~ - ¿A dónde
270 Int|             otra: La cuerda aúlla sin discordar, el metal atruena sin ensordecer;
271 I  |           tornó a coger el hilo de su discurso. El hermano lego, algunos
272 II |             la tempestad, sacaban sus disformes cabezas de los agujeros
273 II |              se agita sordamente y se dispone a usar de su misteriosa
274 I  |          quien se hizo esta demanda a disposición del caminante, al cual,
275 I  |               de la abadía.~ - ¿A qué distancia se encuentra el monasterio?~ -
276 II |           aquella música era el rumor distante del trueno, que, desvanecida
277 II |           combinándose de mil maneras distintas, pero siempre los mismos. ¡
278 II |             imaginación. Al que había dormido más de una noche sin otro
279 III|              Escribió uno, dos, cien, doscientos borradores: todo inútil.
280 II |      temblando en el aire, cuando los doseles de granito, que cobijaban
281 II |          furtivo rayo de luz pálida y dudosa; y el aire, al azotar los
282 II |         cabezas de los agujeros donde duermen o se arrastran por entre
283 Int|                  fuerza:..., fuerza y dulzura.~ - ¿Sabéis qué es esto? -
284 II |             versículo y dilatarse sus ecos retumbando de bóveda en
285 I  |      monasterio que, a lo que parece, edificó a sus expensas un señor
286 II |              seno de la tierra e irse elevando poco a poco, haciéndose
287    | ello
288    | ellos
289 II |          sacarlo de aquel estupor que embargaba todas las facultades de
290 II |             que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada sobrenatural, nada
291 I  |            bien las facultades que he empleado para el mal, redimiéndome
292 III|           volver otra vez los ojos al empolvado y antiguo manuscrito del
293 I  |              la vida de perdición que emprendiera al abandonar la casa de
294 I  |         romería y del punto adonde se encaminaba.~ - Yo soy músico - respondió
295 I  |               poderosa de seducción y encendí con él pasiones que me arrastraron
296 I  |         colación, su pobre lecho y su encendido hogar puso el hermano a
297 I  |          pedir a Dios misericordia no encontraba palabras para expresar dignamente
298 I  |             Rey Profeta. Aún no la he encontrado; pero si logro expresar
299 I  |              y en una de, sus páginas encontré un gigante grito de contrición
300 I  |                    A qué distancia se encuentra el monasterio?~ - A una
301 II |              los mismos. ¡Si me habrá engañado!, pensó el músico; pero
302 I  |             pude condenarme.~Como las enigmáticas palabras del desconocido
303 II |               arcos que, cruzándose y enlazándose caprichosamente entre sí,
304 Int|       discordar, el metal atruena sin ensordecer; por eso suena todo y no
305 Int|            tanta afición que, aun sin entenderla, suelo coger a veces la
306 I  |               luego prosiguió con una entonación misteriosa - : Ese Miserere,
307 II |               y solemne, prosiguieron entonando los versículos del salmo.
308 III|             la noche anterior, vieron entrar por las puertas, pálido
309 I  |         pusieron fuego al monasterio, entraron a saco en la iglesia, y
310 II |               erizaron de horror.~Mal envueltos en los jirones de sus hábitos,
311 II |          espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.~Mal envueltos
312 I  |            gentes de los contornos se escandalizaron del crimen: de padres a
313 I  |            romero, levantándose de su escaño y tomando el bordón, abandonaba
314 I  |                   A una legua y media escasa. Pero, ¿qué hacéis? ¿A dónde
315 I  |             redujeron el monasterio a escombros; de la iglesia aun quedan
316 II |         filtraba, y el grito del búho escondido, y el roce de los reptiles
317 III|           duda..., así! - y proseguía escribiendo notas con una rapidez febril,
318 III|              ha parecido?~ - Lo voy a escribir. Dadme un asilo en vuestra
319 Int|        renglones, que parecían frases escritas por un loco.~El anciano
320 Int|         piacere, había unos renglones escritos con letra muy menuda y en
321 II |          última campanada; todavía se escuchaba su vibración temblando en
322 I  |          círculo alrededor del hogar, escuchaban en un profundo silencio.~ -
323 II |            granito, que cobijaban las esculturas, las gradas de mármol de
324 I  |           desapareció de la vista del espantado lego y de los no menos atónitos
325 II |               en aquel instante estas espantosas palabras del Miserere:~ -
326 II |             con un trueno incesante y espantoso, y sus cabellos se erizaron
327 II |             fragmentos se veían antes esparcidos sin orden, se levantó intacta,
328 I  |              iglesia; se oye como una especie de música extraña y unos
329 Int|    semicírculos, los triángulos y las especies de etcéteras que llaman
330 I  |             albergue cualquiera donde esperar la mañana y proseguir con
331 II |         armónica, como una gigantesca espiral de sonoro incienso:~ - Auditui
332 II |            todas las facultades de su espíritu. Sus nervios saltaron al
333 II |           entera comenzó a iluminarse espontáneamente, sin que se viese una antorcha,
334 II |             claridad.~Parecía como un esqueleto de cuyos huesos amarillos
335 II |             de sus calaveras, vio los esqueletos de los monjes, que fueron
336 I  |             sabedor de que sus bienes estaban en poder de los religiosos
337 I  |             con una noche como ésta? ¡Estáis dejado de la mano de Dios! -
338    | estar
339 II |             sentado sobre la mutilada estatua de una tumba, aguardaba
340    | éste
341 I  |            confusamente en mi cabeza, estoy seguro de hacer un Miserere
342 I  |               cascada que, después de estrellarse de peña en peña, forma el
343 I  |        instante en que hube leído sus estrofas, mi único pensamiento fue
344 Int|          triángulos y las especies de etcéteras que llaman llaves, y todo
345 III|               saltaba en el asiento y exclamaba:~ - ¡Eso es; así, así, no
346 I  |          dejado de la mano de Dios! - exclamaron todos, al ver que el romero,
347 II |      desiertos claustros, diríase que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada
348 I  |               un instante, y después, exhalando un suspiro, tornó a coger
349 I  |             que parece, edificó a sus expensas un señor con los bienes
350 II |             ya siquiera.~Aún no había expirado, debilitándose de eco en
351 II |               y algo más que no puede explicarse ni apenas concebirse; algo
352 II |             pero con una desgarradora expresión de dolor, el primer versículo
353 II |         azotar los fuertes machones y extenderse por los desiertos claustros,
354 II |           cosas se revisten de formas extrañas y fenomenales.~Un sacudimiento
355 I  |         exclamó el músico con aire de extrañeza - . ¿Qué Miserere es ese?.~ - ¿
356 II |               nada sobrenatural, nada extraño venía a herir la imaginación.
357 II |               la iglesia, todos estos extraños y misteriosos murmullos
358 II |              gaudium et laetitiam: et exultabunt ossa humiliata.~En este
359 I  |              tres horas comenzará sin falta alguna, porque precisamente
360 II |               aquellos ruidos le eran familiares.~Las gotas de agua que se
361 I  |          muchos siglos, un monasterio famoso, monasterio que, a lo que
362 II |               su miedo luchaba aún su fanatismo por todo la desusado y maravilloso,
363 II |             real, vivir en esa región fantástica del sueño, en que todas
364 III|     escribiendo notas con una rapidez febril, que dio en más de una ocasión
365 II |         revisten de formas extrañas y fenomenales.~Un sacudimiento terrible
366 II |              antepechos del coro, los festones de tréboles de las cornisas,
367 III|               perdió el apetito, y la fiebre se apoderó de su cabeza,
368 I  |     arrepentimiento, cuando un día se fijaron mis ojos por casualidad
369 Int|       primeramente; pero luego que me fijé un poco en las hojas de
370 II |              y la gota de agua que se filtraba, y el grito del búho escondido,
371 II |              Las gotas de agua que se filtraban por entre las grietas de
372 Int|            vulgar en todas las obras, finis, la verdad era que el Miserere
373 II |               había cesado; las nubes flotaban en oscuras bandas, por entre
374 II |         maldades; un grito horroroso, formado por todos los lamentos del
375 II |             caprichosamente entre sí, formaron con sus columnas un laberinto
376 II |              las cosas se revisten de formas extrañas y fenomenales.~
377 II |        amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla y humea en la
378 II |          piedras; el ara, cuyos rotos fragmentos se veían antes esparcidos
379 I  |              Es el caso que en lo más fragoso de esas cordilleras de montañas
380 I  |                se dice que no dejaron fraile con vida. Después de esta
381 Int|               renglones, que parecían frases escritas por un loco.~El
382 II |             brilló en derredor de sus frentes; se rompió la cúpula, y
383 II |           imposible de reprimir, y el frío penetró hasta la médula
384 I  |       comenzado el Miserere, pusieron fuego al monasterio, entraron
385 II |              y el aire, al azotar los fuertes machones y extenderse por
386 II |              impulso de una conmoción fuertísima, sus dientes chocaron, agitándose
387 II |               se deslizaba a veces un furtivo rayo de luz pálida y dudosa;
388 II |               pero con ese movimiento galvánico que imprime a la muerte
389 I  |             andan día y noche tras el ganado por entre breñas y peñascales,
390 III|               notas, sus llaves y sus garabatos ininteligibles para los
391 II |            amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla y humea
392 II |        incienso:~ - Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exultabunt
393 II |               el zumbido del aire que gemía en la concavidad del monte;
394 II |       claustros, diríase que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada sobrenatural,
395 I  |               así su historia:~ - Las gentes de los contornos se escandalizaron
396 II |               con notas y acordes tan gigantes como sus palabras terribles.~
397 II |             tromba armónica, como una gigantesca espiral de sonoro incienso:~ -
398 Int|               Humanidad que solloza y gime; o la más original de todas,
399 II |            hora: ruidos de ruedas que giran, de cuerdas que se dilatan,
400 II |           acompañaban con un himno de gloria este versículo, que subía
401 I  |               de aquí, y en mi patria gocé un día de gran renombre.
402 II |              de dar en ella su último golpe de cincel el artífice, y
403 II |            caía sobre las rocas, y la gota de agua que se filtraba,
404 II |               le eran familiares.~Las gotas de agua que se filtraban
405 II |         cobijaban las esculturas, las gradas de mármol de los altares,
406 I  |          maravillosa música, a oír el grande, el verdadero Miserere,
407 I  |             que bastase a contener el grandioso himno de dolor del Rey Profeta.
408 II |           aire, cuando los doseles de granito, que cobijaban las esculturas,
409 I  |             dos o tres pastores de la granja de los frailes que formaban
410 II |            conjuro de voces lejanas y graves que parecía salir del seno
411 II |              los gritos del búho, que graznaba refugiado bajo el nimbo
412 II |              péndola de un reloj; los gritos del búho, que graznaba refugiado
413 Int|              sus páginas, mirando los grupos de notas más o menos apiñados,
414 III|                como una losa extraña, guardaron los frailes a su muerte,
415 I  |               rabadanes - . ¿A que no habéis oído aún el Miserere de
416 III|               legos de la música.~Por haberlas podido leer hubiera dado
417 I  |              en que iban a comenzar o habían comenzado el Miserere, pusieron
418 II |       envueltos en los jirones de sus hábitos, caladas las capuchas, bajo
419 II |            siempre los mismos. ¡Si me habrá engañado!, pensó el músico;
420 I  |              media escasa. Pero, ¿qué hacéis? ¿A dónde vais con una noche
421 I  |         pastores.~El viento zumbaba y hacía crujir las puertas, como
422 II |              oscura de una tempestad, haciendo suceder a un relámpago de
423 II |            irse elevando poco a poco, haciéndose cada vez más perceptible.~
424 I  |               en el fondo del cual se halla la abadía, hubo hace ya
425 I  |           Santo, en que los monjes se hallaban en el coro, y en el punto
426 I  |              mi único pensamiento fue hallar una forma musical tan magnífica,
427 I  |           cuales, muertos tal vez sin hallarse preparados para presentarse
428 I  |             pan con que satisfacer su hambre y un albergue cualquiera
429    | hay
430 I  |               tan maravilloso, que no hayan oído otro semejante los
431 II |    sobrenatural, nada extraño venía a herir la imaginación. Al que había
432 I  |              renombre. En mi juventud hice de mi arte un arma poderosa
433 II |           templo, se ordenaron en dos hileras y, penetrando en él, fueron
434 I  |             suspiro, tornó a coger el hilo de su discurso. El hermano
435 I  |            puso el hermano a quien se hizo esta demanda a disposición
436 Int|            que me fijé un poco en las hojas de música, me chocó más
437 Int|             me paso las horas muertas hojeando sus páginas, mirando los
438 II |           movimiento instantáneo, más horrible aún que la inercia del cadáver
439 II |             de sus maldades; un grito horroroso, formado por todos los lamentos
440 III|             muerte, y aún se conserva hoy en el archivo de la abadía.~*~
441 I  |              Desde el instante en que hube leído sus estrofas, mi único
442 III|              Por haberlas podido leer hubiera dado un mundo.~¿Quién sabe
443 II |               imagen en pie aún en el hueco de un muro; el ruido de
444 II |          largos dedos de sus manos de hueso a las grietas de las peñas,
445 II |            gas fosfórico que brilla y humea en la oscuridad con una
446 II |         laetitiam: et exultabunt ossa humiliata.~En este punto, la claridad
447 III|            ironía el lego, lanzando a hurtadillas una mirada de inteligencia
448 III|         música ya anotada, y el sueño huyó de sus párpados y perdió
449 I  |                                       I~Hace ya muchos años, en
450 I  |             en el punto y hora en que iban a comenzar o habían comenzado
451 II |                                       II~Después de una o dos horas
452 III|                                       III~Al día siguiente, los pacíficos
453 I  |         cuando la luz de un relámpago iluminaba por un instante todo el
454 II |              iglesia entera comenzó a iluminarse espontáneamente, sin que
455 II |             el nimbo de piedra de una imagen en pie aún en el hueco de
456 I  |         abadía.~ - Pero - interrumpió impaciente el músico - ¿y el Miserere?~ -
457 I  |           vienen aún del purgatorio a impetrar su misericordia cantando
458 II |            todas las blasfemias de la impiedad; concierto monstruoso, digno
459 II |               se levantaban, negras e imponentes, las ruinas del monasterio.~
460 II |              movimiento galvánico que imprime a la muerte contracciones
461 II |               Sus nervios saltaron al impulso de una conmoción fuertísima,
462 II |          gigantesca espiral de sonoro incienso:~ - Auditui meo dabis gaudium
463 II |          tumba sobre que reposaba, se inclinó al borde del abismo por
464 I  |               a otros con muestras de incredulidad; sólo el romero, que parecía
465 I  |           verdadera como, al parecer, increíble. Es el caso que en lo más
466 II |        corriente del riachuelo que le indicó el rabadán de la historia,
467 II |               más horrible aún que la inercia del cadáver que agita con
468 II |              un ruido nuevo, un ruido inexplicable en aquel lugar, como el
469 Int|            cubiertos de carne; lumbre inextinguible, los cielos y su armonía...,
470 II |            por todos los lamentos del infortunio, de todos los aullidos de
471 III|            sus llaves y sus garabatos ininteligibles para los legos de la música.~
472 II |               fueron concebidos en la iniquidad.~Prosiguió el canto, ora
473 II |          palabras del Miserere:~ - In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis
474 II |         capiteles y las destrozadas e inmensas series de arcos que, cruzándose
475 III|              y voy a dejaros una obra inmortal del arte, un Miserere que
476 II |        oscuridad con una luz azulada, inquieta y medrosa.~Todo pareció
477 II |               el roce de los reptiles inquietos. Todo esto era la música
478 II |         lámpara que derramase aquella insólita claridad.~Parecía como un
479 I  |              un Miserere en que pueda inspirarme, ni uno, ni uno, y he oído
480 III|              fin, a ello y el músico, instalado ya en el monasterio, comenzó
481 II |          parodian la vida, movimiento instantáneo, más horrible aún que la
482 I  |           curiosidad a despertarse, e instigado por ésta continuara en sus
483 I  |          marcharon los bandidos, y su instigador con ellos, a donde no se
484 II |      esparcidos sin orden, se levantó intacta, como si acabase de dar
485 III|             hurtadillas una mirada de inteligencia a sus superiores.~ - Sí
486 I  |            que había cometido; mas al intentar pedir a Dios misericordia
487 I  |       continuara en sus preguntas, su interlocutor prosiguió de este modo:~ -
488 I  |             soy músico - respondió el interpelado - . He nacido muy lejos
489 II |           concierto monstruoso, digno intérprete de los que viven en el pecado
490 I  |             repuesto de su cansancio, interrogó acerca del objeto de su
491 I  |               Todos? - dijo entonces, interrumpiéndole, uno de los rabadanes - . ¿
492 I  |             de esta abadía.~ - Pero - interrumpió impaciente el músico - ¿
493 I  |         aterradores que se perciben a intervalos en las ráfagas del aire.
494 Int|                                       Introducción~Hace algunos meses que,
495 III|           doscientos borradores: todo inútil. Su música no se parecía
496 I  |           sorna el rabadán - que todo irá por partes.~Dicho lo cual,
497 III|         preguntó con cierta mezcla de ironía el lego, lanzando a hurtadillas
498 II |               del seno de la tierra e irse elevando poco a poco, haciéndose
499 I  |          recorrer toda Alemania, toda Italia y la mayor parte de este
500 Int|               en vez de esas palabras italianas que ponen en todas, como