«CEÑID VUESTRAS PALABRAS AL HECHO NATURAL

de mi muerte en el momento en que advirtáis mi ausencia.

Pienso que se echó a andar, hace ya tiempo,

llevada de una mano, de la vuestra.

No quisiera que os perdierais ahora

desempolvando razones a mi huida.

No seríais sinceros, pues de nuevo

unas cuantas palabras virtuosas

sepultarían la verdad más simple.

Consagradme a la tierra, aunque tan sólo sea

para que mi presencia no os descomponga aún más.»

Todo empezó con un escueto parte,

madrugador y frío: «Fue encontrado colgado».

Silencio. Escalofríos. Y, ya recuperada

el habla, se alumbraron de nuevo las palabras,

muchísimas, de huida,

como a la desbandada. Unas notas

a mano, en el bolsillo de un cuerpo en balanceo,

harían luz más tarde.

Mas ni el fuego ni el resplandor prendieron

en aquellos labios de palabras tan húmedos.