TE CONOCÍ EN ESA HORA IMPRECISA

A José Luis CARREÑO,

TE CONOCÍ EN ESA HORA IMPRECISA

de los atardeceres, en ese clima húmedo

de corrientes amargas con los sentidos cómplices

a no decir palabra, en esa hora sin vuelta

atrás del “Consumatum est!” plantado

como un extraño árbol solitario

en lo alto del monte.

Pero, aunque maltrecho, saltaste como ciervo sorprendido

– «¿Quién te lo ha dicho?» –  al verte desvelado

en tu misterio – «Lo tuyo ha sido el mar».

Yo había intuido en ti esa clave

ardiente por la música de ola

y brazo abierto de tu acordeón,

por el ritmo y el lirismo impreso

a tu verbo cultísimo, por las idas y vueltas

sembrando la semilla que abrasaba tu mano,

reclutando más brazos jornaleros

para tus nuevas viñas, lejanas, insaciables, sin fronteras.

Por tu mar yo accedí a un mundo misterioso,

a una geografía poblada de unos nombres

tan bellos como extraños: Goa, Mumbai, Chennai,

Kotagiri, Vellore, Tirupattur …

Al fin, te he descubierto aquí en Tirupattur,

cuando tú ya no estás y sin embargo

estás más vivo que cuando tú soñabas.

Donde era de locos en tus días

asociar el futuro a los deseos,

la visión a los sueños, los  mañanas

inéditos a presentes de niebla

o a eso que llamamos la dura realidad

de cada día cuando no es otra cosa

que la mediocridad o una ordinaria miopía.

Con la materia de tus sueños

se teje hoy la vida en este College.