PUEBLO

¿Artistas, constructores, arquitectos ...?⁴⁷

¡Preguntáis por el hombre!

¿El nombre singular os obsesiona?

No ligaron - en faz y en paz - sus firmas

ni su fama a la piel desnuda de mi cuerpo,

ni al pudor de mis pechos declararon

su pasión, ni a mi expectante entraña

confiaron la sangre de unos hijos,

señal de pervivencia en el futuro.

Los suyos eran tiempos distintos de los vuestros:

entonces lo imposible se ponía

en pie tan sólo como un acto de verdad

con sello de lo eterno.

   Al levantar mi fábrica

consumaron su sangre resignando,

solidarios y anónimos, sus nombres,

con la ambición indómita de la inmortalidad.

No me pidáis un nombre.

¡Preguntad, sin embargo, por un pueblo!

Llevo el nombre de todos. Yo soy ellos.

Llamadlos por el mío: Castillo de Loarre.