ENTENDIMIENTO

NO TE QUEDA UN MILAGRO DE SOBRAS, SEÑOR MÍO,

en tu alforja sin fondo, poderosa?

Sólo fuera una máscara de oxígeno.

Consolarme con paño humedecido

en perfume que aliviara la fiebre,

frenara la ansiedad y el desasosiego

de vueltas y revueltas en la cama

como en el pensamiento,

librara nuestro trance de obsesiones.

Decirme una palabra antes de que la testa

cayera sobre el pecho como un punto final.

¡Yo me conformaría!

¿Aún no te das cuenta de que he ido

bajando el listón de aquellas exigencias

iniciales, que no pido la luna,

que ya he tocado fondo después de haber caído

desde unas estancias comodísimas

de nubes de algodón, ahítas de agujeros

y de inconsistencia?

¿Quién me habría dicho que aquellas nimiedades,

miradas por encima de los hombros,

incubaban, con terquedad de proa,

las penas que ahora llegan como un río imponente,

puestas en fila india,

pisándose el talón unas a otras,

sin una decadencia en el respiro,

hasta acabar poniéndome de hinojos

y hasta estampar la firma

bajo una rendición sin condiciones?

¡Oh vida!, ¿quién te entiende por mucho que razone?

Y ahora el milagro que yo pido,

Dios mío, es sólo el de entenderla.

Tal vez el de entenderme.