TINIEBLAS

NO SÉ SI OSCURECE DONDE MORAS

pero mi muerte me recuerda el tiempo

interminable de tus noches densas,

con tus pequeños ojos bien abiertos

- luceros insomnes y al sereno -

para ni percibir nuestra presencia,

dormida al pie del lecho por alzarse

tantas veces a la voz de tu tos,

de tu suspiro y de tu lamento.

Daba la incandescente oscuridad

los penúltimos golpes de tuerca

al asedio final de tu ciudad

de muros abatidos. Tú cosías

alas al pensamiento, hasta entonces

planchado y recogido en el armario

como si se tratara de tus ropas.

Aun me parece ver a la sutil tiniebla

dar con el picaporte

unos tímidos toques en tu puerta.

Y el paso por la clínica, agitado.

Y el desnudar tu desencanto en lágrimas.

De esta humedad - de puerto acorralado

por un sonoro embate en la bocana

y por tantas incógnitas un paso

más allá - respiraba tu nave en esas horas

que eran nuevas, mohínas e iniciales.

Partió sin convicción ni arboladura.

A medida que los brazos del mar

se agitaban negando el perfil

al horizonte y vientos invisibles

- tan distintos de los que conocías  -

conmovían el cielo hasta ocultarlo

sumido en el llanto, se alzaban

como alcázares soberbios tus velas

arboladas y tu proa aprendía

a remendar con pericia creciente

aquel sutil tejido de tinieblas.

¡Y tú, de mar, no habías entendido

una sola palabra hasta el momento!