REENCUENTRO

HIJOS MÍOS, DEJAD

este ligero peso de mi cuerpo,

sin rumor, en el vientre de esta tierra

que conozco tan bien como la palma

de mi mano y reconozco en su intenso

y húmedo respirar. Vuestra madre

descansa aquí al lado y no quisiera

que, como tantas veces, a deshora,

alzara de su sueño la mirada

ni pusiera en sus labios

mi nombre antes del alba.

-¡Antonio, ya es de día!

       - ¿Eres tú, Guadalupe?

- Veo que aún persiste,  como el agua

plantada de tu huerto, la niebla que dejé

en el titubear de tu mirada.

- ¡Todavía!

       - De esta orilla del río,

que tu pie ya ha alcanzado, sólo pende el fanal

de la luz más intensa en la fresca

y diáfana quietud de estas penumbras

donde la inmortalidad respira

sin prisas y sin dudas.

- Pensé hacerme a estos mares, por tu ausencia,

impaciente y ansioso de la tibia y vibrante

orilla de tus labios. Sirenas provocaban

con cantos confusión en mis ojos, y en mis días

tardanza. Temía desconcertaran

la armonía de mis sentidos débiles

desganándome el ansia de luz plena

y de hacerme a tu lado, sin distancias.

- Hasta el cielo que habito me llegaba tu anhelo:

“Cuatro cordeles me aprietan

y los cuatro son de muerte.

El que más pena me da

es, saladita, el no verte”.

- ¿De verdad me escuchabas? ¿Qué sentías?

- Saberme enamorada como cuando,

ignorantes de las palabras bellas,

existía en nosotros el adusto querer

a secas de esta tierra:

madrugador todos los días,

ungido de piedad hasta los tuétanos

cuando la vista gorda ya no alcanza

ni a limar desamores.

Cántame

“Cantarico”, otra vez, para mi sola,

antes de acompañarte

ante Aquel que por verte y por tenerte

desespera.

- “Cantarico de tu casa,

salada, quisiera ser

para besarte los labios

cuando fueras a beber.”

¡Cariño!

    - ¡Mi amor!

   - Yo te deseo.

- ¡Basta! Que este lenguaje aquí es del todo inútil.

- ¿Usáis otras palabras?

        - Son todas vanas. ¡Vamos!