EN-TIERRA

VOLTEABAN

a la muerte

las campanas

provocando su bronce el horizonte

de una recóndita tristeza. Sólo

el rumor de una cierta

cercanía de olas

familiares y amigas,

de movimiento inquieto e insistente,

remojaba

los labios

a unos pies

sedientos y perdidos

en la selva aturdida de sus pasos.

El paso del cortejo se detiene

en un campo acotado a la muerte.

Muro de piedra y argamasa

que conoció la cal alguna vez.

Silencio compacto del ciprés, único

en otear la vida que aún respira

y circula allende esta espaciosa,

según se mire, casa destinada

a entenderse sin palabras, por fuerza.

Yerbas aún por cortar. Flores carentes

de una gota de agua, sobradas de abandono.

Color, sin seriedad, fuera de sitio,

dado a brocha en el plástico. Las cruces,

en los senos vaciados de los mármoles

o enfermas en el hierro sin barniz,

a nadie faltan. Visitas y oraciones,

pasado el escozor de los primeros

días, andan como si fueran flores.

¿A la luz

de este silencio frío como un témpano,

ha de morir alguna vez la muerte

por cansancio de su oficio cruel y de sus viajes?

Una losa de piedra no muy grande,

que no consienta combinar con flores

marchitas ni de plástico, tendrá

sobre su recia piel mañana incisa

la protesta formal contra el espanto

del dominio de la resignación

y un himno con letra de victoria.

No morirá la muerte

de muerte natural; sí de un dardo

fulminante en el pecho y con los ojos

bien abiertos para ver su final.

Verá en el arquero triunfador

a la más excelente de sus víctimas.

Aún voltearán por tiempo a la muerte

las campanas - provocando su bronce

llamas de impotencia y desaliento -

hasta gastar su voz. Y habrá un día

vibrante de trompetas y metales

que hará olvidar por siempre el voltear

- con la muerte en el aire - de campanas.