[COLOQUIO SOSEGADO EN EL CORAZÓN DEL BOSQUE]

[Ante la urna con el cuerpo de Don Bosco, en la Basílica de María Auxiliadora]

            [El río, peregrino a su fuente]

SOY YO, EL RÍO NACIDO DE TU FUENTE

lejana –prisionero de su propia

corriente, con las manos atadas a la espalda

por cien nudos de bronce–, peregrino

sediento a tu verdad en el sigilo

oscuro y doloroso de la noche

que a «volver a nacer» me solicita.

Me despierta tu salto de frescura

–tan distinto y sonoro, allá párvulo y libre–

convocando en mis labios los besos ya olvidados,

entrando hasta mi seno complacido

para sanar las niñas de sus aguas,

para advertir de peces en mi entraña,

disponerme a sus voces y reclamos.

En tu cantar escucho la insistencia

de que sólo en el mar se halla el destino grande.

¡No dejes que me ignore esa esperanza!

¡Suplica que me habite en lo más íntimo!

            [Horizonte desde el corazón del bosque]

ES AHORA DE NOCHE porque cruje

tu ausencia en los sentidos. Tu figura

se atiene al protocolo de la muerte.

Y en ese yacimiento de rostro serenísimo,

traza, como la mar, un horizonte

que persiste en su huida hacia adelante

a medida que ceba nuestro afán

por seguirlo sin que alcance sus pasos,

como si fuese el truco de tus juegos

de una perspicaz pedagogía.

Me llega así el futuro como un alumbramiento.

            [Percepción de latidos en el corazón del bosque]

ES AHORA DE DÍA y yo no veo

alzarse desde ti ni cuerpo ni palabra

que respondan al carcaj de mis ansias.

Hermoso es, no obstante, pronunciar quedamente

tu nombre con los labios bien sellados

para dejarte en tu profundo sueño

sin rehuir la carga que nos toca,

perseverando en nuestro juramento.

Consuelo es apagar esta aparente vida

con la caída lenta de los párpados

y entrar contigo –de  tu mano y juntos–

en un mudo coloquio de supuestos

y de complicidades, en las sendas

de una oscuridad iluminada.

Percibo así, en tu bosque, los latidos.

            [Latido del carisma]

MIRO SI SON mis dedos, como brasas

de la nieve, capaces de caricias

y un afecto que achique los espacios

y distancias, que redima la vida

de quien tiene la vida aún por delante

hasta que encienda y suene con potencia

la propia sinfonía que le habitaba dentro.

            [Latido de la misión]

CADA NOCHE REVISO los libros de registro

para asentar mis contabilidades.

No quiero que me digas que a los juegos,

la ciencia, el pan, la casa y el puesto de trabajo,

aún les falta una mano con el índice

que apunte a otra orilla invisible

despertando una sed de manantiales,

una sed insaciable de Patria verdadera.

            [Latido por los hijos anhelados]

CON EL PASAR del tiempo ya no encuentro

placer –sí desaliento– en los informes

y balances de fuerzas a mi mando

desplegadas en puntos estratégicos

del mundo. Las hazañas y triunfos coronados

de laureles ¿son el fiel contrapunto

de íntimas derrotas silenciadas?

Como a Abrahán, me duelen las entrañas

aviejadas de tanto esperar hijos

–¡que no llegan!– para cuidar rebaños

reunidos a fuerza de paciencia y fatiga.

¿Acaso nos revela en toda su crudeza

la derrota de imperios que se asientan

en la potencia y brío de caballos

o en el valor de tropas adiestradas?

¿O acaso nos revela en toda su belleza

aquel permanecer contra todo designio

que sólo se sustenta en el Dios vivo?

A veces esperamos las cosechas

sin sembrar en los campos. O sembrando

equivocadamente en la tierra baldía.

La semilla invisible, si se echa a andar a gatas,

sólo es cuando antes el amor

ya alumbró con paciencia su milagro

de roturar los campos para la sementera.

SIEMPRE ASÍ HABRÁ quien cuide los rebaños.

            [Latido de la Madre y de su Templo]

LA VEO A OJOS cerrados. Su presencia

se percibe en la paz que conmociona.

Esta casa transporta con su calma

a las terrazas altas del misterio.

Sin agobio de luz, es suficiente

el tibio resplandor de día nuevo

o de tarde que entrega dulcemente

su alma al Creador con el crepúsculo

para olvidar zozobras. O reventar capullos

por los que se desnuda la belleza

de la clemencia honda, de la alegría intensa.

Todo es Ella. Y es que «Ella lo hace todo».

Vivimos del milagro.

 ¿Nadie hoy dice estas cosas?

Pero en el pensamiento, mudo e intuitivo,

de este silencio mío yo percibo tu voz

con su larga experiencia a las espaldas:

cansado de implorar desde la nada

de bolsillos vacíos y unas pocas monedas

para arriesgarse a la locura hipnótica

del fuste de este templo⁶⁵ que me arropa;

cansado de milagros en tus manos

con la mirada baja del reconocimiento.

Cuando ya el universo entero, en su costumbre

de millones de siglos, ha sido profanado

y hasta desflorada y maltrecha

su virginidad, vengo a acogerme

al derecho de asilo de este espacio sagrado,

seguro de que aquí es donde se engendran

los sueños imposibles contra toda esperanza.

NO QUISIERA MOVERME de este lugar santo

donde el tiempo transcurre dulcemente

contemplando en sus ojos la ternura.

Las olas del silencio abaten inquietudes.

Las olas del misterio solicitan

la mirada que indague en los recuerdos,

memoria que recuerde desde el éxtasis.

            [Latido de la fe para el combate]

SEGUROS DE milagros imposibles,

todo mueve a partir, todo busca enrolarse

al pronunciar con fe tu voz sirena.

Y un puñado de hijos cada año

se enrola en el empeño de la fe

por sembrar su costumbre en tierra nueva.

Aún vibra en este templo, renovada,

la gloriosa partida de los héroes.

Reside aquí la fuerza que sus pasos impulsa,

la gracia del consuelo necesario

que alivia sus fatigas y pregona

su vibrante palabra e incontenible gozo

si embebidos de fe para el combate.

            [Latido de la pasión por la santidad]

DE CUANDO EN cuando tomo las medidas

de mi presión, de mi temperatura.

Los valores demuestran que mis venas

y arterias canalizan sin gran pasión mi sangre.

Explican que el corazón bombea con rutina,

ignorante de que Alguien hubiese descendido

–como una epifanía regalada–

con su incómoda voz provocativa,

con la mano repleta de promesas.

Y leo en la fachada de tu casa

en letras capitales gigantescas:

«Déjennos las personas. No nos importa el resto.»

En letra más pequeña del prospecto:

«Sólo el amor mantiene ojos abiertos

–capaces de auscultar en las cavernas

huérfanas de la luz y del oxígeno–

hasta agotarse todo en ese empeño

superior al oficio de los ángeles.

Lo extraordinario aquí obtiene acta

de naturaleza en los talleres,

en las aulas, en patios y en altares».

Así Dios deja huella de su obligada ausencia.

Se hace la santidad imperativo.

FUE AYER revelación.

  Hoy es milagro.

            [De nuevo hay un principio y un futuro]

EN EL REGAZO tierno del crepúsculo,

la tarde de mis días se columpia

como si en los vaivenes de ese viaje aéreo

le esperara de pronto un simulacro

de regreso –de espaldas– al punto de partida.

Y es que la noche, cuando se infiltra en nuestras cosas,

no imagina ni entiende de otros días pasados,

ni ser pecho o espalda de los tiempos.

Vez por vez su novedad se inscribe en el registro.

La defunción no tarda en repetir

su constancia en esas mismas páginas

tan pronto como el sol incendia el universo.

Los días y sus dádivas no ofrecen

para siempre la gracia de su cuerpo.

Ni barcos soñolientos se eternizan

rompiendo el espinazo de los mares:

hubo un día una boca abierta que alentó

su vuelo de palabra por el agua,

hay brazos de bocana con que esperan

orillas asentadas a lo lejos.

(Y hay en acecho fauces de unos monstruos,

guardianes de sepulcros submarinos.)

Ilusorio es volver a los orígenes,

a un territorio, a un gesto, a una palabra:

clausuraron su ciclo de andadura.

Hubo revelación. Se derramó

como señal de gracia la simiente de fuego.

Las cosechas subieron al granero

para ser argumento probatorio.

Pero fueron también patria ambulante

cuajada en migraciones infinitas,

en éxodos forzados y en rudos mestizajes.

La pureza de estirpe que nos toca,

la fuerza que sostiene nuestras vidas,

la vida que taladra los futuros

es la propia de las germinaciones.

Por aquellos orígenes que fueron

ya estamos con los pies en el futuro.

Nos espera camino si hay pulmones

con alforjas de aliento en su despensa.

Nos hallamos ahora en nuestro propio origen

y a este nuevo origen referidos:

el que rescata así para una vida

que habrá de germinar otros orígenes

de ríos que se abracen a sus fuentes,

a la nueva verdad que fluye y que sustenta.