Escena X

JULIE sola, luego HENRY

JULIE.- ¡Será posible, todo esto!
(Se abre la puerta, aparece Henry.)
HENRY (Entrando.).- ¿Dónde está el Sr. Thomassin?
(Julie se baja, recoge la carta, la desarruga y la tiende a Henry.)
JULIE.- Sr. Henry... ¿quiere usted decirme que hay escrito aquí?
HENRY (arrancándole la carta de las manos.).- ¿Dónde ha encontrado usted esta carta? ¡Respóndame!
JULIE (despacio).- ¡En el misal de la señora! No sospechando de lo que se trataba, he hablado de ello al señor, y entonces...
HENRY.- ¡Desgraciada! Él ha leído...
JULIE.- ¡Sí!... ¡Luego se ha vuelto como loco!
HENRY.- ¡Ah! Julie... ¿qué es lo que ha hecho?... ¡no me queda más que huir de esta casa!...
JULIE.- Sr. Henry, usted sabe que la señora era casi mi hija. Usted no se irá antes de haberme dicho... Quiero saber si puedo perdonarla por no haber sido una mujer decente.
HENRY.- ¡Ah! ¡Es culpa mía, Julie! Te lo juro... ¡Solamente culpa mía! ¡si supieras como la amaba! - Sí, tú lo sabías! Puesto que habías adivinado que ella también me amaba. ¡Yo, yo la adoraba desde hace mucho tiempo! Siendo aún muy pequeño, en el fondo de mi corazón, ya me decía...¡Tendrá que ser mi esposa!... Luego pasaron los años. Yo crecí con ese pensamiento ante los ojos... ¡Trabajaba tanto para conseguir merecerla! De pronto su padre muere... ¡ella viene aquí! Entonces para no vivir alejado de ella, he sacrificado todo, mi porvenir, mi fortuna, todo, y me he puesto a trabajar en los astilleros del Sr. Thomassin... El día en el que se decidió que ella se convertiría en su esposa...¡ah! no sé como no he muerto de rabia y de sufrimiento. ¡Ah! ¡más habría valido!
JULIE (fríamente).- ¿Y luego?
HENRY.- Luego, Dios mío, luego casi había acabado por hacerme a la idea de que ella nunca sería más que una hermana para mí... pero una tarde, el pasado mes, estábamos solos...nos miramos... Ella se puso a llorar de repente, y yo me di cuenta de que me amaba. Entonces caí a sus pies... la tomé en mis brazos. ¡Ah! ¡Julie! esa hora de olvido ha sido la única, te lo juro. ¿Por qué quieres que te lo jure? ¡Mira! Te lo juro por lo que hay para mí más sagrado en el mundo... por el recuerdo de aquella que desde ayer falta, ella ha huido de mi... Nunca más, no ha querido encontrarse a solas conmigo. Hace tres días, enloquecido de pasión, le escribí esta carta en la que le recordaba... sí... me atreví... No me respondió... ¡Al día siguiente murió!...
JULIE.- Pobre, pobre señora... ¡Fue el remordimiento lo que la mató!
HENRY (aparte.).- ¡El remordimiento, no!
(En ese momento, la puerta por la que ha salido Thomassin se vuelve a abrir. Reaparece con la cabeza baja. Ve a Henry y hace un terrible gesto de amenaza... Henry y Julie lo advierten entonces.)