negrita = Texto principal
    Pár.  gris = Texto de comentario
  1     I|     Estamos en el año de gracia de 1870, y el nacimiento de Cristo
  2     I|             ramas de acebo verde o abetos enteros cargados de adornos
  3     I|            noche. Su pequeña barba aborrascada no se ha movido nunca tan
  4   III|            bien erguida. El herido abre los ojos, ojerosos por la
  5    II|          tronco de Navidad) que el abuelo pasea alrededor de la casa
  6    II|      empieza a anochecer, está ahí acechando, con la frente pegada a
  7     I|            y en los de campaña. Se acerca a la cama de los heridos
  8     I|   carreteras. Demasiado viejo para acompañar a sus hijos, el señor Cahn
  9   III|            los pastores que habían acudido a visitar a Jesús al establo,
 10    II|         aquel momento, Salvette ha adoptado una expresión de misterio.
 11    II|          del Gallo, con la iglesia adornada e iluminada; en las calles
 12     I|         abetos enteros cargados de adornos pasan llevados en brazos,
 13     I|          de la landwehr, vendiendo aguardiente, comprando relojes y, las
 14    II|        riega con vino cocido.~ ~ -¡Ah! mi pobre Salvette, ¡qué
 15    II|         solo mirando a Bernadou. Y ahora que empieza a anochecer,
 16   III|         silencio del dormitorio el alegre estribillo provenzal: «Retírense,
 17     I|          no se ha movido nunca tan alegremente. Sobre su manga, desgastada
 18     I|           judíos del arrabal están alegres. Ahí tienen al anciano Augustus
 19     I|         para brindar por la patria alemana?... No. Todo el mundo sabe
 20    II|        blandones tradicionales, el alioli, los caracoles y la bonita
 21      | allí
 22   III|           cae pesadamente sobre la almohada. Su compañero, creyendo
 23   III|           hay sueños que hablan en alto, pesadillas que gimen, mientras
 24   III|            al despedirlos con aire amable, José les dice: «¡Váyanse!
 25    II|        curarse. Entre las cortinas amarillentas de su lecho de hospital,
 26    II|           trozo de papel, rígido y amarillento, que olía a pólvora y estaba
 27   III|     mesilla próxima al lecho de su amigo, Salvette ha colocado una
 28     I|       están alegres. Ahí tienen al anciano Augustus Cahn que da la
 29   III|           Poco a poco, Bernadou se anima, se enternece. El vino blanco...
 30    II|            Hoy, no obstante, se ha animado un poco pensando en esa
 31    II|    Bernadou. Y ahora que empieza a anochecer, está ahí acechando, con
 32      | ante
 33      | antes
 34   III|          sueño y pone en la ciudad apagada el resplandor sordo de las
 35     I|          las campanas, la gente se apretuja feliz, ante los asadores
 36    II|       juntos, ¿no sería preferible aprovecharlo? Entonces, sin decirle nada
 37      | Aquellos
 38      | aquí
 39     I|      cristales parece colgar de un árbol de Navidad. Y es que hoy
 40   III|          sordo de las farolas y el ardor suavizado de las vidrieras
 41     I|      Navidad! Hasta los judíos del arrabal están alegres. Ahí tienen
 42     I|     recuerdo natural entre la vida artificial del invierno. Cae la tarde.
 43     I|           apretuja feliz, ante los asadores al aire libre, las barracas,
 44     I|          Sus hijos, o más bien sus asociados, se marcharon hace tres
 45   III|           una fiesta religiosa que atraviesa la hora del sueño y pone
 46   III|         sonora y fría como bajo el atrio de una catedral. Se percibe
 47   III|          ha comprendido. Entonces, aunque llorando, y algo ebrio por
 48     I|           a la esquina del «Racimo azul». Sus ojos de hurón no han
 49   III|         los muros desnudos, con un balanceo constante que parece la
 50     I|        como esta noche. Su pequeña barba aborrascada no se ha movido
 51     I|           relojes y, las noches de batalla, yendo a revolver los bolsillos
 52    II|      pueblo, enrolados en el mismo batallón y heridos por el mismo obús.
 53     I|            triunfo de los soldados bávaros. ¡Navidad! ¡Navidad! Hasta
 54     I|          sino un pretexto más para beber en honor del ilustre Von
 55   III|        lúgubremente sobre la noche blanca de los enfermos. La sala
 56    II|            de la mesa con los tres blandones tradicionales, el alioli,
 57     I|            Baviera. Por las calles blanqueadas por la nieve, en la confusión
 58     I|          muertos, o a reventar las bolsas caídas en las cunetas de
 59     I|      batalla, yendo a revolver los bolsillos de los muertos, o a reventar
 60    II|         alioli, los caracoles y la bonita ceremonia del cacho fio (
 61   III|          Lunel, un pan redondo, un bonito pan de Navidad en el que
 62     I|        herretes, las medallas, los bonos de Correos. Se le ve entrar
 63     I|       pequeña cesta llena hasta el borde, cubierta con una servilleta
 64     I|             como una sombra de los bosques de Turingia, como un recuerdo
 65     I|          adornos pasan llevados en brazos, por encima de todas las
 66     I|           Sus ojos de hurón no han brillado nunca como esta noche. Su
 67    II|      clarete, los ojos del enfermo brillan. Pero, ¿qué pueden hacer?
 68   III|           los vasos, parte el pan; brindan y hablan de Provenza. Poco
 69     I|          amigos, a su familia para brindar por la patria alemana?...
 70     I|          ocaso rojo a través de la bruma, y hay por la ciudad tal
 71   III|           Regresen a casa y tengan buen viaje. Retírense, pastores.»,
 72   III|      Pastores! A media voz, con la cabeza entre las cortinas, Salvette
 73     I|            por encima de todas las cabezas, como una sombra de los
 74     I|            o a reventar las bolsas caídas en las cunetas de las carreteras.
 75     I|         patria. Su Vaterland es su caja de caudales. Tampoco tiene
 76   III|       gimen, mientras que desde la calle suben un ruido vago, pasos,
 77     I|            en este instante lo ven caminar tan rápido con su cesta
 78    II|           sabe si podrá ponerse en camino para regresar? Y, puesto
 79     I|        merodeando alrededor de los campamentos de barracas, él es el que
 80     I|       hospitales fijos y en los de campaña. Se acerca a la cama de
 81   III|             que suena en todos los campanarios de la ciudad, cae lúgubremente
 82     I|       ruido de los coches y de las campanas, la gente se apretuja feliz,
 83   III|            los Pastores. Es el que cantábamos siempre en casa...~ ~ ¡Va
 84   III|          le pide a Salvette que le cante un villancico provenzal.
 85    II|      tradicionales, el alioli, los caracoles y la bonita ceremonia del
 86     I|       acebo verde o abetos enteros cargados de adornos pasan llevados
 87     I|       caídas en las cunetas de las carreteras. Demasiado viejo para acompañar
 88   III|          como bajo el atrio de una catedral. Se percibe la prisa recoleta,
 89     I|            Vaterland es su caja de caudales. Tampoco tiene familia,
 90    II|       Salvette y Bernadou. Son dos cazadores de a pie, dos provenzales
 91    II|          los caracoles y la bonita ceremonia del cacho fio (el tronco
 92     I|         porque el hospital militar cierra a las cinco, y hay dos franceses
 93     I|      hospital militar cierra a las cinco, y hay dos franceses que
 94     I|            niebla, el ruido de los coches y de las campanas, la gente
 95    II|           la casa y riega con vino cocido.~ ~ -¡Ah! mi pobre Salvette, ¡
 96     I|          tras los cristales parece colgar de un árbol de Navidad.
 97   III|       parece la palma verde que se coloca a la cabecera de los muertos.
 98   III|           la rama de acebo ha sido colocada bien erguida. El herido
 99   III|           de su amigo, Salvette ha colocado una botella de vino de Lunel,
100     I|             vendiendo aguardiente, comprando relojes y, las noches de
101   III|           los muertos. Salvette ha comprendido. Entonces, aunque llorando,
102   III|          ruido vago, pasos, voces, confundidos en la noche sonora y fría
103     I|    blanqueadas por la nieve, en la confusión de la niebla, el ruido de
104   III|          desnudos, con un balanceo constante que parece la respiración
105      | contigo
106     I|           rescata los relojes, los cordones con herretes, las medallas,
107   III|            almohada. Su compañero, creyendo que se ha dormido, lo llama,
108     I|           1870, y el nacimiento de Cristo no es sino un pretexto más
109   III|            rogar:~ ~ -Vamos a ver ¿cuál quieres? ¿el del Posadero?, ¿
110      | cualquiera
111    II|     chaqueta un bono de Correos de cuarenta francos. Pero es para el
112     I|        cesta llena hasta el borde, cubierta con una servilleta oscura,
113   III|            por las lamparillas que cuelgan del techo. Grandes sombras
114     I|            de la que sobresalen el cuello de una botella y una rama
115     I|          manga, desgastada por las cuerdas de las talegas, lleva una
116   III|            Y Salvette lo incorpora cuidadosamente como una madre. Llena los
117     I|           las bolsas caídas en las cunetas de las carreteras. Demasiado
118    II|        ventana. Bernadou no quiere curarse. Entre las cortinas amarillentas
119     I|          anciano Augustus Cahn que da la vuelta a la esquina del «
120    II|            empieza a levantarse, a dar unos pasos desde su cama
121    II|         salas, después de un largo debate y de discusiones en voz
122   III|     enfermos hallan al fondo de su debilidad, le pide a Salvette que
123    II|        aprovecharlo? Entonces, sin decirle nada a su paisano, Salvette
124   III|            que dos provenzales han dejado pasar el réveillon sin regarlo
125    II|         rostro parece cada vez más demacrado, más lánguido cada día;
126      | Demasiado
127     I|            una rama de acebo. ¿Qué demonios piensa hacer el viejo usurero
128   III|           Jesús al establo, habían depositado su ofrenda de huevos frescos
129     I|           en honor del ilustre Von der Than y celebrar el triunfo
130    II|            su paisano, Salvette ha descosido su chaqueta para sacar el
131     I|       alegremente. Sobre su manga, desgastada por las cuerdas de las talegas,
132    II|             Ya no tienen nada, los desgraciados, ni dinero, ni reloj. Salvette
133    II|           de la niebla de la plaza desierta, ve al viejo Augustus Cahn,
134    II|  discusiones en voz baja, él le ha deslizado en la mano aquel trozo de
135   III|      tejados en los que la luna se deslumbra con la nieve, aquella Navidad
136   III|       sobre los lechos y los muros desnudos, con un balanceo constante
137   III|       frescos y requesón y que, al despedirlos con aire amable, José les
138   III|      parece fantástica.~ ~ -Vamos, despierta, paisano... Que no se diga
139      | después
140     I|     familia, ni amigos; sólo tiene deudores. Sus hijos, o más bien sus
141   III|          con aire amable, José les dice: «¡Váyanse! Sean buenos.
142   III|            o ¿el de san José me ha dicho?~ ~ -No, prefiero el de
143   III|    despierta, paisano... Que no se diga que dos provenzales han
144    II|            de un largo debate y de discusiones en voz baja, él le ha deslizado
145   III|       ebrio por la fiesta y por el dolor, se pone a cantar a plena
146   III|      compañero, creyendo que se ha dormido, lo llama, lo sacude. Pero
147   III|       plena voz en el silencio del dormitorio el alegre estribillo provenzal: «
148    II|         Salvette tiene la vida más dura y ya empieza a levantarse,
149   III|   vidrieras de iglesia.~ ~ -¿Estás durmiendo, Bernadou?~ ~ Suavemente,
150   III|            aunque llorando, y algo ebrio por la fiesta y por el dolor,
151     I|       esperan allá en aquel enorme edificio de ventanas enrejadas y
152     I|   marcharon hace tres meses con el ejército. Trafican allá tras los
153    II|           se le puede tocar... Sin embargo, este pobre Bernadou ¡está
154    II|           un gran fuego de alegría encendido en mitad del invierno; pensando
155     I|        fiesta, que cada luz que se enciende tras los cristales parece
156     I|            llevados en brazos, por encima de todas las cabezas, como
157    II|         vino clarete, los ojos del enfermo brillan. Pero, ¿qué pueden
158     I|           toque ligero las tiendas engalanadas y floridas, ramas de acebo
159     I|           lo esperan allá en aquel enorme edificio de ventanas enrejadas
160     I|        enorme edificio de ventanas enrejadas y estrechas donde la Navidad
161    II|      provenzales del mismo pueblo, enrolados en el mismo batallón y heridos
162   III|        poco, Bernadou se anima, se enternece. El vino blanco... los recuerdos...
163     I|            de acebo verde o abetos enteros cargados de adornos pasan
164     I|         bonos de Correos. Se le ve entrar en los hospitales fijos
165   III|        acebo ha sido colocada bien erguida. El herido abre los ojos,
166   III|         del techo. Grandes sombras errantes flotan sobre los lechos
167      | esa
168      | Ese
169      | eso
170     I|           hay dos franceses que lo esperan allá en aquel enorme edificio
171    II|            hay más resignación que esperanza. Hoy, no obstante, se ha
172     I|         Cahn que da la vuelta a la esquina del «Racimo azul». Sus ojos
173      | esta
174      | ésta
175    II|  amarillento, que olía a pólvora y estaba manchado de sangre. A partir
176   III|       acudido a visitar a Jesús al establo, habían depositado su ofrenda
177     I|            una Navidad cualquiera. Estamos en el año de gracia de 1870,
178      | están
179   III|         vidrieras de iglesia.~ ~ -¿Estás durmiendo, Bernadou?~ ~
180     I|            de ventanas enrejadas y estrechas donde la Navidad no tiene
181   III|           del dormitorio el alegre estribillo provenzal: «Retírense, pastores»~ ~ ~ ~
182   III|     empieza a cantar. En la última estrofa, cuando los pastores que
183    II|           Salvette ha adoptado una expresión de misterio. Se frota las
184   III|      Navidad improvisada le parece fantástica.~ ~ -Vamos, despierta, paisano...
185   III|            resplandor sordo de las farolas y el ardor suavizado de
186   III|          que parece la respiración fatigada de todas las personas allí
187     I|     campanas, la gente se apretuja feliz, ante los asadores al aire
188    II|     hermosa Navidad que aún pueden festejar juntos, ¿no sería preferible
189   III|          los ojos, ojerosos por la fiebre. A la luz indecisa de las
190     I|           entrar en los hospitales fijos y en los de campaña. Se
191      | FIN
192     I|          las tiendas engalanadas y floridas, ramas de acebo verde o
193   III|           Grandes sombras errantes flotan sobre los lechos y los muros
194   III|         que los enfermos hallan al fondo de su debilidad, le pide
195    II|          Salvette guarda aún en el forro de su chaqueta un bono de
196    II|       primera parada en una posada francesa. Ese dinero es sagrado.
197    II|        bono de Correos de cuarenta francos. Pero es para el día en
198    II|         está ahí acechando, con la frente pegada a los cristales,
199   III|    depositado su ofrenda de huevos frescos y requesón y que, al despedirlos
200   III|   confundidos en la noche sonora y fría como bajo el atrio de una
201    II|          expresión de misterio. Se frota las manos y ríe solo mirando
202    II|      Provenza, se parece a un gran fuego de alegría encendido en
203     I|             Trafican allá tras los furgones de la landwehr, vendiendo
204    II|           la salida de la Misa del Gallo, con la iglesia adornada
205   III|            en alto, pesadillas que gimen, mientras que desde la calle
206     I|   cualquiera. Estamos en el año de gracia de 1870, y el nacimiento
207    II|           pobre Bernadou ¡está tan grave! ¿Quién sabe si podrá ponerse
208    II|         dinero, ni reloj. Salvette guarda aún en el forro de su chaqueta
209     I|            pálidas lamparillas que guardan la cabecera de los moribundos...~ ~
210    II|          vino clarete... me habría gustado mucho, antes de morir, regar
211     I|       piensa celebrar la Navidad? ¿Habrá reunido a sus amigos, a
212    II|      botella de vino clarete... me habría gustado mucho, antes de
213    II|           que queden en libertad y hagan su primera parada en una
214   III|          infantil que los enfermos hallan al fondo de su debilidad,
215   III|             Retírense, pastores.», he aquí que el pobre Bernadou
216     I|          relojes, los cordones con herretes, las medallas, los bonos
217     I|         pretexto más para beber en honor del ilustre Von der Than
218   III|         religiosa que atraviesa la hora del sueño y pone en la ciudad
219     I|         pregunta en voz baja en su horrible jerga: «¿Tiene usted algo
220     I|             Se le ve entrar en los hospitales fijos y en los de campaña.
221    II|            año!... Si por lo menos hubiéramos tenido algo con que pagar
222   III|           depositado su ofrenda de huevos frescos y requesón y que,
223     I|          Racimo azul». Sus ojos de hurón no han brillado nunca como
224     I|                                    I~ ~Es víspera de Navidad
225    II|                                    II~ ~Aquellos dos franceses
226   III|                                    III~ ~Aquella medianoche solemne,
227     I|           la Navidad no tiene para iluminar su velada nada más que las
228     I|            para beber en honor del ilustre Von der Than y celebrar
229   III|          la nieve, aquella Navidad improvisada le parece fantástica.~ ~ -
230   III|        clarete...~ ~ Y Salvette lo incorpora cuidadosamente como una
231   III|            por la fiebre. A la luz indecisa de las lamparillas y bajo
232   III|           recuerdos... Con el tono infantil que los enfermos hallan
233   III|           Pero el herido permanece inmóvil y la pequeña rama de acebo
234     I|         que vender?» Y, si en este instante lo ven caminar tan rápido
235    II|            al viejo Augustus Cahn, jadeante, que llega con su cesta
236     I|        tarde. Allá lejos, tras los jardines de la Residencia, se ve
237     I|            voz baja en su horrible jerga: «¿Tiene usted algo que
238   III|         habían acudido a visitar a Jesús al establo, habían depositado
239     I|       Navidad! ¡Navidad! Hasta los judíos del arrabal están alegres.
240      | juntos
241     I|            tras los furgones de la landwehr, vendiendo aguardiente,
242    II|        cada vez más demacrado, más lánguido cada día; y cuando habla
243    II|       llenas de gente; luego en la larga velada alrededor de la mesa
244    II|           las salas, después de un largo debate y de discusiones
245   III|          errantes flotan sobre los lechos y los muros desnudos, con
246     I|       invierno. Cae la tarde. Allá lejos, tras los jardines de la
247    II|            más dura y ya empieza a levantarse, a dar unos pasos desde
248    II|            el día en que queden en libertad y hagan su primera parada
249     I|          ante los asadores al aire libre, las barracas, los tenderetes.
250     I|   tenderetes. Rozando con un toque ligero las tiendas engalanadas
251   III|     creyendo que se ha dormido, lo llama, lo sacude. Pero el herido
252    II|          Aquellos dos franceses se llaman Salvette y Bernadou. Son
253    II|       Augustus Cahn, jadeante, que llega con su cesta al brazo.~ ~
254    II|            cuando el viejo Cahn ha llegado como todas las mañanas a
255    II|           en las calles del pueblo llenas de gente; luego en la larga
256     I|            cuerdas de las talegas, lleva una pequeña cesta llena
257     I|          cargados de adornos pasan llevados en brazos, por encima de
258   III|      comprendido. Entonces, aunque llorando, y algo ebrio por la fiesta
259    II|            pueblo llenas de gente; luego en la larga velada alrededor
260   III|      campanarios de la ciudad, cae lúgubremente sobre la noche blanca de
261   III|      grandes tejados en los que la luna se deslumbra con la nieve,
262   III|    colocado una botella de vino de Lunel, un pan redondo, un bonito
263   III|            cuidadosamente como una madre. Llena los vasos, parte
264    II|          ha llegado como todas las mañanas a hacer su tournée por las
265    II|            olía a pólvora y estaba manchado de sangre. A partir de aquel
266     I|          tan alegremente. Sobre su manga, desgastada por las cuerdas
267    II|           él le ha deslizado en la mano aquel trozo de papel, rígido
268    II|          de misterio. Se frota las manos y ríe solo mirando a Bernadou.
269     I|         más bien sus asociados, se marcharon hace tres meses con el ejército.
270     I|         cordones con herretes, las medallas, los bonos de Correos. Se
271   III|             Va por los Pastores! A media voz, con la cabeza entre
272   III|                      III~ ~Aquella medianoche solemne, que suena en todos
273      | menos
274     I|     prisioneros franceses. Siempre merodeando alrededor de los campamentos
275    II|       larga velada alrededor de la mesa con los tres blandones tradicionales,
276     I|             se marcharon hace tres meses con el ejército. Trafican
277   III|               Suavemente, sobre la mesilla próxima al lecho de su amigo,
278      | mi
279      | mientras
280     I|       brazo, es porque el hospital militar cierra a las cinco, y hay
281    II|         frota las manos y ríe solo mirando a Bernadou. Y ahora que
282    II|        pensando en la salida de la Misa del Gallo, con la iglesia
283    II|            de alegría encendido en mitad del invierno; pensando en
284    II|          sangre. A partir de aquel momento, Salvette ha adoptado una
285   III|        personas allí tendidas. Por momentos, hay sueños que hablan en
286     I|         guardan la cabecera de los moribundos...~ ~
287    II|            gustado mucho, antes de morir, regar una vez más contigo
288     I|         barba aborrascada no se ha movido nunca tan alegremente. Sobre
289      | mucho
290     I|            alemana?... No. Todo el mundo sabe que el viejo Cahn no
291   III|      flotan sobre los lechos y los muros desnudos, con un balanceo
292     I|            de gracia de 1870, y el nacimiento de Cristo no es sino un
293     I|         Turingia, como un recuerdo natural entre la vida artificial
294     I|       Baviera donde realiza buenos negocios con los prisioneros franceses.
295     I|           comprando relojes y, las noches de batalla, yendo a revolver
296    II| resignación que esperanza. Hoy, no obstante, se ha animado un poco pensando
297    II|    batallón y heridos por el mismo obús. Sólo que Salvette tiene
298     I|           ve aún el resplandor del ocaso rojo a través de la bruma,
299   III|      establo, habían depositado su ofrenda de huevos frescos y requesón
300   III|           El herido abre los ojos, ojerosos por la fiebre. A la luz
301    II|          rígido y amarillento, que olía a pólvora y estaba manchado
302     I|        cubierta con una servilleta oscura, de la que sobresalen el
303    II|     hubiéramos tenido algo con que pagar un pequeño pan blanco y
304    II|          día; y cuando habla de su país, del regreso, no es sino
305     I|            velada nada más que las pálidas lamparillas que guardan
306   III|            sábana rígida parece la palma verde que se coloca a la
307    II|          en la mano aquel trozo de papel, rígido y amarillento, que
308    II|        libertad y hagan su primera parada en una posada francesa.
309   III|            madre. Llena los vasos, parte el pan; brindan y hablan
310    II|       estaba manchado de sangre. A partir de aquel momento, Salvette
311     I|        enteros cargados de adornos pasan llevados en brazos, por
312   III|         dos provenzales han dejado pasar el réveillon sin regarlo
313    II|          de Navidad) que el abuelo pasea alrededor de la casa y riega
314    II|           acechando, con la frente pegada a los cristales, hasta que,
315    II|       tenido algo con que pagar un pequeño pan blanco y una botella
316   III|          atrio de una catedral. Se percibe la prisa recoleta, el misterio
317   III|          lo sacude. Pero el herido permanece inmóvil y la pequeña rama
318   III|  respiración fatigada de todas las personas allí tendidas. Por momentos,
319   III|       pobre Bernadou resbala y cae pesadamente sobre la almohada. Su compañero,
320   III|         sueños que hablan en alto, pesadillas que gimen, mientras que
321   III|          fondo de su debilidad, le pide a Salvette que le cante
322    II|             Son dos cazadores de a pie, dos provenzales del mismo
323    II|           medio de la niebla de la plaza desierta, ve al viejo Augustus
324   III|          dolor, se pone a cantar a plena voz en el silencio del dormitorio
325    II|          tan grave! ¿Quién sabe si podrá ponerse en camino para regresar?
326    II|            amarillento, que olía a pólvora y estaba manchado de sangre.
327    II|        grave! ¿Quién sabe si podrá ponerse en camino para regresar?
328      | porque
329    II|           su primera parada en una posada francesa. Ese dinero es
330   III|         ver ¿cuál quieres? ¿el del Posadero?, ¿el de los Tres Reyes?
331    II|         festejar juntos, ¿no sería preferible aprovecharlo? Entonces,
332   III|          José me ha dicho?~ ~ -No, prefiero el de los Pastores. Es el
333     I|          cama de los heridos y les pregunta en voz baja en su horrible
334     I|         ciudad tal alegría, tantos preparativos de fiesta, que cada luz
335     I|            de Cristo no es sino un pretexto más para beber en honor
336    II|      queden en libertad y hagan su primera parada en una posada francesa.
337   III|            catedral. Se percibe la prisa recoleta, el misterio de
338     I|            buenos negocios con los prisioneros franceses. Siempre merodeando
339   III|       Suavemente, sobre la mesilla próxima al lecho de su amigo, Salvette
340    II|        dinero es sagrado. No se le puede tocar... Sin embargo, este
341    II|           camino para regresar? Y, puesto que ésta es una hermosa
342     I|         hijos, el señor Cahn se ha quedado en Baviera donde realiza
343    II|         Pero es para el día en que queden en libertad y hagan su primera
344      | Quién
345    II|            la ventana. Bernadou no quiere curarse. Entre las cortinas
346   III|       rogar:~ ~ -Vamos a ver ¿cuál quieres? ¿el del Posadero?, ¿el
347     I|           vuelta a la esquina del «Racimo azul». Sus ojos de hurón
348     I|            engalanadas y floridas, ramas de acebo verde o abetos
349     I|        instante lo ven caminar tan rápido con su cesta al brazo, es
350     I|           quedado en Baviera donde realiza buenos negocios con los
351   III|      catedral. Se percibe la prisa recoleta, el misterio de una fiesta
352     I|       bosques de Turingia, como un recuerdo natural entre la vida artificial
353   III|   enternece. El vino blanco... los recuerdos... Con el tono infantil
354   III|           de vino de Lunel, un pan redondo, un bonito pan de Navidad
355   III|          las lamparillas y bajo el reflejo blanco de los grandes tejados
356    II|     gustado mucho, antes de morir, regar una vez más contigo el cacho
357   III|      dejado pasar el réveillon sin regarlo con un trago de clarete...~ ~
358    II|       podrá ponerse en camino para regresar? Y, puesto que ésta es una
359   III|              Váyanse! Sean buenos. Regresen a casa y tengan buen viaje.
360    II|       cuando habla de su país, del regreso, no es sino con la triste
361   III|          el misterio de una fiesta religiosa que atraviesa la hora del
362    II|        desgraciados, ni dinero, ni reloj. Salvette guarda aún en
363   III|        ofrenda de huevos frescos y requesón y que, al despedirlos con
364   III|         aquí que el pobre Bernadou resbala y cae pesadamente sobre
365     I|          de barracas, él es el que rescata los relojes, los cordones
366     I|            tras los jardines de la Residencia, se ve aún el resplandor
367    II|        enfermos, en la que hay más resignación que esperanza. Hoy, no obstante,
368   III|            constante que parece la respiración fatigada de todas las personas
369     I|        celebrar la Navidad? ¿Habrá reunido a sus amigos, a su familia
370   III|    provenzales han dejado pasar el réveillon sin regarlo con un trago
371     I|      bolsillos de los muertos, o a reventar las bolsas caídas en las
372     I|         noches de batalla, yendo a revolver los bolsillos de los muertos,
373   III|         Posadero?, ¿el de los Tres Reyes? o ¿el de san José me ha
374    II|     misterio. Se frota las manos y ríe solo mirando a Bernadou.
375    II|       pasea alrededor de la casa y riega con vino cocido.~ ~ -¡Ah!
376   III|           de acebo sobre la sábana rígida parece la palma verde que
377    II|         mano aquel trozo de papel, rígido y amarillento, que olía
378   III|            compañero no se hace de rogar:~ ~ -Vamos a ver ¿cuál quieres? ¿
379     I|            el resplandor del ocaso rojo a través de la bruma, y
380    II|           su lecho de hospital, su rostro parece cada vez más demacrado,
381     I|          barracas, los tenderetes. Rozando con un toque ligero las
382    II|           Navidad que, en el medio rural de Provenza, se parece a
383   III|     pequeña rama de acebo sobre la sábana rígida parece la palma verde
384    II|         descosido su chaqueta para sacar el bono y cuando el viejo
385   III|           ha dormido, lo llama, lo sacude. Pero el herido permanece
386    II|            francesa. Ese dinero es sagrado. No se le puede tocar...
387   III|         blanca de los enfermos. La sala de hospital está silenciosa
388    II|           hacer su tournée por las salas, después de un largo debate
389    II|           invierno; pensando en la salida de la Misa del Gallo, con
390   III|           los Tres Reyes? o ¿el de san José me ha dicho?~ ~ -No,
391    II|       pólvora y estaba manchado de sangre. A partir de aquel momento,
392   III|          José les dice: «¡Váyanse! Sean buenos. Regresen a casa
393     I|          acompañar a sus hijos, el señor Cahn se ha quedado en Baviera
394    II|        pueden festejar juntos, ¿no sería preferible aprovecharlo?
395     I|            borde, cubierta con una servilleta oscura, de la que sobresalen
396   III|            que la rama de acebo ha sido colocada bien erguida. El
397   III|           cantar a plena voz en el silencio del dormitorio el alegre
398   III|           La sala de hospital está silenciosa e iluminada sólo por las
399     I|       servilleta oscura, de la que sobresalen el cuello de una botella
400     I|         celebrar el triunfo de los soldados bávaros. ¡Navidad! ¡Navidad!
401   III|           III~ ~Aquella medianoche solemne, que suena en todos los
402    II|           Se frota las manos y ríe solo mirando a Bernadou. Y ahora
403     I|        todas las cabezas, como una sombra de los bosques de Turingia,
404   III|         cuelgan del techo. Grandes sombras errantes flotan sobre los
405    II|        llaman Salvette y Bernadou. Son dos cazadores de a pie,
406   III|            confundidos en la noche sonora y fría como bajo el atrio
407    II|           no es sino con la triste sonrisa de los enfermos, en la que
408   III|       ciudad apagada el resplandor sordo de las farolas y el ardor
409   III|            durmiendo, Bernadou?~ ~ Suavemente, sobre la mesilla próxima
410   III|          de las farolas y el ardor suavizado de las vidrieras de iglesia.~ ~ -¿
411   III|        mientras que desde la calle suben un ruido vago, pasos, voces,
412   III|            medianoche solemne, que suena en todos los campanarios
413   III|          que atraviesa la hora del sueño y pone en la ciudad apagada
414   III|        tendidas. Por momentos, hay sueños que hablan en alto, pesadillas
415      | tal
416     I|  desgastada por las cuerdas de las talegas, lleva una pequeña cesta
417      | también
418      | Tampoco
419      | tantos
420     I|    artificial del invierno. Cae la tarde. Allá lejos, tras los jardines
421   III|        lamparillas que cuelgan del techo. Grandes sombras errantes
422   III|      reflejo blanco de los grandes tejados en los que la luna se deslumbra
423     I|           libre, las barracas, los tenderetes. Rozando con un toque ligero
424   III|            todas las personas allí tendidas. Por momentos, hay sueños
425      | tener
426   III|          buenos. Regresen a casa y tengan buen viaje. Retírense, pastores.»,
427    II|            por lo menos hubiéramos tenido algo con que pagar un pequeño
428     I|          honor del ilustre Von der Than y celebrar el triunfo de
429     I|            con un toque ligero las tiendas engalanadas y floridas,
430    II|            sagrado. No se le puede tocar... Sin embargo, este pobre
431      | todos
432   III|            los recuerdos... Con el tono infantil que los enfermos
433     I|         tenderetes. Rozando con un toque ligero las tiendas engalanadas
434    II|       todas las mañanas a hacer su tournée por las salas, después de
435    II|        mesa con los tres blandones tradicionales, el alioli, los caracoles
436     I|        tres meses con el ejército. Trafican allá tras los furgones de
437   III|       réveillon sin regarlo con un trago de clarete...~ ~ Y Salvette
438     I|        resplandor del ocaso rojo a través de la bruma, y hay por la
439     I|         Von der Than y celebrar el triunfo de los soldados bávaros. ¡
440    II|        ceremonia del cacho fio (el tronco de Navidad) que el abuelo
441    II|         deslizado en la mano aquel trozo de papel, rígido y amarillento,
442     I|           sombra de los bosques de Turingia, como un recuerdo natural
443   III|            empieza a cantar. En la última estrofa, cuando los pastores
444      | unos
445      | usted
446     I|     demonios piensa hacer el viejo usurero con todo eso? ¿Es que también
447   III|  cantábamos siempre en casa...~ ~ ¡Va por los Pastores! A media
448   III|            la calle suben un ruido vago, pasos, voces, confundidos
449   III|          como una madre. Llena los vasos, parte el pan; brindan y
450     I|           Cahn no tiene patria. Su Vaterland es su caja de caudales.
451   III|           amable, José les dice: «¡Váyanse! Sean buenos. Regresen a
452     I|             si en este instante lo ven caminar tan rápido con su
453     I|               Tiene usted algo que vender?» Y, si en este instante
454     I|           furgones de la landwehr, vendiendo aguardiente, comprando relojes
455    II|           pasos desde su cama a la ventana. Bernadou no quiere curarse.
456     I|           aquel enorme edificio de ventanas enrejadas y estrechas donde
457   III|         hace de rogar:~ ~ -Vamos a ver ¿cuál quieres? ¿el del Posadero?, ¿
458   III|      Regresen a casa y tengan buen viaje. Retírense, pastores.»,
459   III|          el ardor suavizado de las vidrieras de iglesia.~ ~ -¿Estás durmiendo,
460   III|           Salvette que le cante un villancico provenzal. El compañero
461   III|      pastores que habían acudido a visitar a Jesús al establo, habían
462     I|                             I~ ~Es víspera de Navidad en una gran ciudad
463   III|        suben un ruido vago, pasos, voces, confundidos en la noche
464     I|         beber en honor del ilustre Von der Than y celebrar el triunfo
465     I|            Augustus Cahn que da la vuelta a la esquina del «Racimo
466     I|             las noches de batalla, yendo a revolver los bolsillos