Scène II. Arkel et Geneviève

Un appartement dans le château.
 

GENEIÈVE

Voici ce qu'il écrit à son frère Pelléas:

(simplement et modéré)

«Un soir, je l'ai trouvée tout en pleurs au bord d'une fontaine, dans la forêt où je m'étais perdu.
Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d'où elle vient et je n'ose pas l'interroger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui lui est arrivée, elle pleure tout à coup comme un enfant, et sanglote (d'une voix étouffée) si profondément qu'on a peur.
Il u a maintenant six mois que je l'ai épousée et je n'en sais pas plus que le jour de notre rencontre,
En attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime plus qu'un frère, bien que nous ne soyons pas nés de même père, en attendant, prépare mon retour…

(avec une émotion contenue)

Je sais que ma mère ma pardonnera volontiers.
Mais l'ai peur d'Arkel, malgré toute sa bonté.
S'il consent néanmoins à l'accueillir, comme il accueillerait sa propre fille, le troisième suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de la tour qui regarde la mer.
Je l'apercevrai du pont de notre navire, si non j'irai plus loin et ne reviendrai plus…»
Qu'en dites-vous?

ARKEL

Je n'en dis rien.
Cela peut nous paraître étrange, parce que nous ne voyons jamais que l'envers des destinées, l'envers même de la nôtre…
Il avait toujours suivi mes conseils jusqu'ici, j'avais cru le rendre heureux en l'envoyant demander la main de la princess Ursule…
Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d'être seul; et se mariage allait mettre fin à de longues guerres, à de vieilles haines…
Il ne l'a pas voulu ainsi.

(avec une émotion grave)

Qu'il en soit comme it a voulu: je ne me suis jamais mis en travers d'une destinée; il sait mieux que moi son avenir.
Il n'arrive peut être pas d'événements inutiles.

GENEVIÈVE

Il a toujours été si prudent, si grave et si ferme…
Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus que pour son fils, le petit Yniold.
Il a tout oublié…
Qu'allons-nous faire?

(Entre Pelléas.)

ARKEL

Qui est-ce qui entre là?

GENEVIÈVE

C'est Pelléas.
Il a pleuré.

ARKEL

Est-ce toi, Pelléas?
Viens un peu plus près que je te voie dans la lumière.

PELLÉAS

Grand-père, j'ai reçu en même temps que la lettre de mon frère une autre lettre;
Une lettre de mon ami Marcellus…
Il va mourir et il m'appelle…
Il dit qu'il sait exactement le jour où la more doit venir…
Il me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps à perdre.

ARKEL

Il faudrait attendre quelque temps cependant,
Nous ne savons pas ce que le retour de ton frère nous prépare
Et d'ailleurs ton père n'est il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-être que ton ami…
Pourras-tu choisir entre le père et l'ami?…

(Il sort.)

GENEVIÈVE

Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir Pelléas.

(Ils sortent séparément.)