gras = Texte principal
     Partie                                     gris = Texte de commentaire

1002 I   |            étouffante.~Je cherche de préférence, quand je m'aventure dans
1003 I   |             artiste de génie mort si prématurément. «Pauvre ami !» murmurai-je
1004 VII |  coquettement beau que le dehors. Il prenait pourtant plaisir à m'en
1005 V   |             Puisque la soeur est là, prends un peu de sommeil. - Je
1006 IV  |           auprès de son lit ; par ma présence, je voulais tempérer les
1007 VI  |         évanouie au deuil lugubre du présent.~~
1008 VI  |          douleur toujours fraîche et présente. Mais, lorsqu'il faisait
1009 VIII|      précipiter ; frappé d'un sombre pressentiment, je fus à lui : «Quel est
1010 V   |           émotion électrique, ils se pressèrent encore dans les bras l'un
1011 VII |           une de ces lettres, je fus prêt à laisser échapper un cri ;
1012 I   |             piano, à demi-voix, sans prétention, et l'on eût dit, seulement
1013 VIII|             à coup, la psalmodie des prêtres qui suivaient un convoi
1014 V   |                Adieu ! pour dernière preuve d'amour, obéis-moi : ne
1015 IV  |           insoucieux d'une fin qu'il prévoyait. Il me parlait peu ; seulement
1016 VII |             qui me charmèrent, je le priai d'ouvrir le tiroir du centre,
1017 I   |             venait de terminer en me priant de la juger, non en ami,
1018 V   |        dit-il avec instance, je t'en prie ! que je te voie t'endormir !»
1019 II  |           bras, entr'ouverts pour la prière, un corps inanimé. Ce corps
1020 I   |             revoir.» Et la fièvre me prit corps et âme. Il interpréta
1021 II  |          inspiraient pour lui, je le proclamais le plus grand maître de
1022 II  |        ardemment dans ma lettre ; je prodiguais comme à mon insu des paroles
1023 V   |         caresses passionnées que lui prodiguait le mourant : «Te perdre,
1024 III |        insoucieux du lendemain, nous prodiguions l'or et la santé : distraction
1025 V   |       connaisse notre amour et ne te profane, toi, si pure et si chaste,
1026 V   |              voile et s'éloigna sans proférer une parole. «Je n'entendis
1027 VII |          plongeait dans des rêveries profondes et oisives dont rien ne
1028 IV  |       faisions ensemble une nouvelle promenade à cheval ; nous cheminions
1029 VI  |    feuilleter ses esquisses, ou à me promener dans le cimetière où il
1030 VII |             la terre des morts ; les promeneurs indifférents l'avaient déserté.
1031 V   |             met à son service.» J'ai promis de vous rapporter ces paroles.
1032 VIII|        Emmanuel ; aucun adieu ne fut prononcé ; la fosse à peine refermée,
1033 V   |               elle les avait à peine prononcées, qu'Emmanuel poussa un cri ;
1034 III |           beautés, électrisé par mon propre enthousiasme, il se jugea
1035 II  |             les grandes phrases, les protestations emphatiques, qu'un langage
1036 VIII|             la mort. Tout à coup, la psalmodie des prêtres qui suivaient
1037 VI  |              deux mois, les journaux publièrent sa biographie et ses éloges ;
1038 V   |             donner des soins ; mais, puisqu'il n'a qu'une mère et une
1039 V   |            forces seront-elles aussi puissantes que votre amitié, pour lui
1040 III |             corps et âme, et nous ne pûmes y renoncer quand nous revînmes
1041 VII |             d'un amour douloureux et pur !...~Je contemplais le portrait
1042 VIII|    questionnai les gardiens : ils ne purent rien m'apprendre. Depuis
1043 VI  |             aimer réellement et avec pureté... Cependant il est mort
1044 III |          revenions à l'Art, qui nous purifiait comme un baptême ; puis,
1045 V   |          flétrirait un amour qui l'a purifié... J'aurais voulu te voir
1046 VII |             assujetti aux angles par quatre petits crochets d'or ; je
1047 V   |        voulez-vous pas que j'appelle quelqu'un à votre aide ? - Eh qui !
1048 VI  |      est-elle pas immortelle ? Cette question que je me posais ranimait
1049 VIII|      découragé dans le cimetière, je questionnai les gardiens : ils ne purent
1050 IV  |              pleurer ; je n'osais le questionner, je le croyais atteint de
1051 VII |           entablement deux naïades à queue de poisson bizarrement tordue.
1052 III |              moi.~Quand il entra, je quittai mon lit et je me précipitai
1053 V   |           que j'emporte en mourant ; quitte ma couche d'agonie, elle
1054 II  |         époux qui sans doute l'avait quittée le matin, plein de vie et
1055     | Quoi
1056 I   |        témoin de ce que je vais vous raconter. C'est un douloureux secret
1057 II  |             ne plus m'aimer, mais me railler, jamais ; j'étais votre
1058 II  |              Emmanuel n'y vit qu'une raillerie. Il savait que j'avais en
1059 III |     religieuse, et nous nous serions raillés l'un et l'autre, si nous
1060 VIII|       insistance et d'un accent plus railleur qu'attendri. - Non, répliquai-je,
1061 VII |             apercevait cependant les rainures : «Ce tiroir ne s'ouvre
1062 VI  |           sentiment l'emporte sur le raisonnement : aimez profondément en
1063 III |              heures d'expansion nous rajeunissaient.~
1064 IV  |             se baissa tout à coup et ramassa de petites fleurs que j'
1065 VII |            rideau de cyprès dont les rameaux noirs la voilaient lugubrement.
1066 III |            sur Emmanuel, je l'aurais ramené à une vie antérieure, à
1067 III |            de bonne volonté, de tout rang, qui passaient rapidement
1068 VI  |            question que je me posais ranimait ma foi, et je pensais que
1069 I   |             met à l'abri, un jour de raout, ses meubles les plus précieux,
1070 III |              la plus belle madone de Raphaël, et pour moi le marbre grec
1071 I   |             pas sans charmes ; je me rappelai Emmanuel, j'aurais voulu
1072 II  |         visage, dont les traits, qui rappelaient la beauté grecque, n'étaient
1073 VII |           qui, fuyant rapidement, me rappelait la voiture qu'avait poursuivie
1074 V   |             de la mort ; puis, comme rappelée à elle-même par les caresses
1075 V   |        service.» J'ai promis de vous rapporter ces paroles. Acceptez cette
1076 III |          retour, je le trouvai comme rasséréné ; il avait secoué pour quelques
1077 I   |        tenait debout en face d'elle, ravi d'entendre ses mélodies
1078 VII |              la tombe, et que je lui ravissais lâchement. Cette impression
1079 I   |           devant la cheminée avec la ravissante baronne de G.. nouvellement
1080 VII |             montra ce meuble avec un ravissement et une joie qui me charmèrent,
1081 V   |             Emmanuel éclairée par un rayon direct de la veilleuse.» «
1082 III |              pensée d'en demander la réalisation à la terre. Parmi les femmes
1083 VI  |             et vous aurez la foi.~Je recherchais alors les pensées de mon
1084 VII |           dont il m'était défendu de rechercher la vue ! car, à l'exemple
1085 IV  |            ses traits ; lui, l'avait reconnue. Il fit tourner son cheval
1086 V   |              secoua avec force et je recouvrai à moitié mes sens, mais
1087 VII |              celle qu'Emmanuel avait reçue la veille de sa mort. Je
1088 VI  |  passionnément, à cette lettre qu'il reçut mourant et qui renfermait
1089 V   |            qu'il ne souffrait pas me redonnait quelques lueurs d'espérance ;
1090 VII |        entendit sans doute, car elle redoubla de vitesse. Arrivée à la
1091 III |            sa mort, il se livra à un redoublement d'excès. Le monde l'accusa
1092 VI  |           cette femme devait l'aimer réellement et avec pureté... Cependant
1093 VIII|          prononcé ; la fosse à peine refermée, tous ceux qui avaient accompagné
1094 VII |            impression me disposait à refermer le tiroir : mais, malgré
1095 III |             souvent plongé me firent réfléchir. Un jour, je l'avais trouvé
1096 VII |             n'était qu'une glace qui réflétait un portrait enchassé dans
1097 V   |             repos et souriant sembla réfléter une douce sensation.~Je
1098 V   |             coup, comme cédant à une réflexion, quand elle est précédée
1099 VII |              espion. Contenu par ces réflexions, je tournai l'enceinte de
1100 VI  |            demi-révélation, aussitôt refoulée ; je pensais à ces clochettes
1101 V   |        tienne.» Elle fit un signe de refus ; saisi par une émotion
1102 V   |              te voir mourir, Dieu me refuse cette douleur qui m'aurait
1103 V   |        docteur insista, je ne pus le refuser, et il m'assura que, le
1104 VIII|           dis-je avec émotion. Il me regarda, et me reconnaissant à son
1105 VII |            fermée précipitamment. Je regardai une seconde lettre ; l'adresse
1106 VII |             les deux nobles têtes se regardaient avec expression. Hélas !
1107 VII |           aimer !...~Chaque jour, je regardais son portrait ; elle avait
1108 VII |               dans les promenades, à regarder comme un insensé tous les
1109 VI  |           comprenait encore dans une région inconnue mon amitié pour
1110 V   |             jamais.» L'obscurité qui régnait dans la chambre m'empêchait
1111 VII |              Tout ce beau meuble, du règne d'Henri II, était ainsi
1112 I   |            tout l'éclat de la beauté rehaussé par l'éclat de la toilette
1113 II  |             que la mer venait de lui rejeter. Les paroles ne sauraient
1114 IV  |           étaient tâchés de sang. Je rejoignis mon malheureux ami, je le
1115 I   |     embrasser en m'assurant qu'il me rejoindrait bientôt. En effet, deux
1116 III |        encore et nous plongeait sans relâche dans des enivrements qui
1117 IV  |            mon malheureux ami, je le relevai sans connaissance dans mes
1118 IV  |             s'était abattu, puis, se relevant écumant et sans tenir le
1119 V   |              de charité viendrait me relever dans ma veille, ou du moins
1120 VII |             petit coquillage plus en relief que le reste de la sculpture.
1121 III |            élevée comme une croyance religieuse, et nous nous serions raillés
1122 VI  |             dons de l'amitié, de ces reliques précieuses de l'art ; le
1123 VII |             fantasmagorique. J'avais remarqué ce teint bizarre durant
1124 IV  |          ouvrît. Un matin, je lui en remis une moi-même ; il devint
1125 IV  |              son adresse lui fussent remises sans qu'on les ouvrît. Un
1126 VII |              pourtant d'une sorte de remords ; il me sembla que je venais
1127 VI  |           heures, la nuit avait déjà remplacé le jour, et j'y voyais à
1128 V   |      reposez-vous, monsieur, je vous remplacerai.» Ses paroles étaient tremblantes ;
1129 VIII|         suite des voitures d'apparat remplies par des personnes de distinction,
1130 VIII|              apprendre. Depuis cette rencontre, je revins chaque jour au
1131 I   |               on est toujours sûr de rencontrer quelques femmes belles et
1132 I   |         fière, lui dis-je, cela vous rend injuste envers mon ami.~-
1133 V   |            sommeil, que la lassitude rendait plus lourd et qui m'enchaînait
1134 II  |           élite, et dont elles ne se rendent pas compte dans leur humble
1135 III |              il m'avait assigné pour rendez-vous, et le pauvre homme, en
1136 III |              âme, et nous ne pûmes y renoncer quand nous revînmes à Paris.
1137 VIII|          élancer à sa poursuite ? Je rentrai découragé dans le cimetière,
1138 I   |            pris le bras d'Emmanuel : Rentrons chez moi, lui dis-je ; l'
1139 V   |              par la douleur, la face renversée contre le corps sans vie
1140 VI  |     abattement de mon chagrin, en me repaissant de nouveau de tout ce qui
1141 II  |            de délire expansif qui se répandait ardemment dans ma lettre ;
1142 III |              sentis défaillir, et je répandis des larmes comme une femme ;
1143 III |            de son tableau, et je lui répétais avec véhémence tout ce que
1144 V   |            Emmanuel. «Je suis à toi, répétait-elle ; viens, que je t'emporte
1145 VIII|         railleur qu'attendri. - Non, répliquai-je, j'aime mieux l'ignorer,
1146 V   |               Emmanuel me rappela : «Repose, me dit-il avec instance,
1147 V   |         prenant les deux mains : «Va reposer, mon ami... Voilà bien des
1148 V   |            veiller auprès du malade, reposez-vous, monsieur, je vous remplacerai.»
1149 V   |              mes heures d'agonie, ne repousse plus mon étreinte : elle
1150 II  |             douloureuse ; comme pour repousser les flots qui l'emplissaient
1151 III |           ingénieuse. Bientôt je pus reprendre le ciseau ; mon atelier
1152 I   |          nous étions connus enfants, repris-je, nous avions été camarades
1153 V   |              entouré ! - Je le sais, reprit-il, ces femmes songent plutôt
1154 II  |            avait sept pieds. Le fond reproduisait un ciel tempétueux déchiré
1155 III |       livrait avec frénésie, et à sa réputation de grand artiste se joignit
1156 I   |             dirigeai vers un boudoir réservé ; déjà quelques personnes
1157 V   |            ne l'ai-je pas tué par ma résistance ? Oh ! que je sois coupable !
1158 VII |            cette femme infortunée le respect et le silence. Mais, qui
1159 III |         sensation douloureuse que je ressentais augmentait mon mal, et il
1160 I   |               Il est mort pour avoir ressenti une passion trop pure.~-
1161 VII |         doigt dessus, et aussitôt un ressort céda et le tiroir s'entr'
1162 VI  |              de mes paupières, et je restai plongé dans une sombre méditation.
1163 VI  |             coeur. Lui mort, j'étais resté comme un être incomplet.
1164 III |              pu tolérer, si elle fût restée mystérieuse. Je voyais Emmanuel
1165 V   |             que la souffrance... Ils restèrent ainsi jusqu'à l'aube dans
1166 I   |         causent, enfin une compagnie restreinte et choisie avec laquelle
1167 I   |             monde, les petits salons retirés, loin du bruit et de la
1168 II  |              cheveux imprégnés d'eau retombaient sur le visage, dont les
1169 III |               vivifiés par lui, nous retombions de nouveau. Cette vie d'
1170 V   |        fauteuil, au coin du feu.» Je retournai près de la soeur, elle était
1171 III |             ennuis. A son retour, il retrouva ce misérable lien qu'il
1172 VIII|              idéal d'Emmanuel que je retrouvais enfin, mais pour le perdre
1173 VI  |         Quand les amis d'Emmanuel se réunissaient pour fêter sa mémoire ou
1174 VI  |            tombèrent tout à fait, je rêvai ainsi longtemps avec un
1175 VII |        rivage de la mer, cette femme rêvait en regardant les vagues ;
1176 IV  |             hauteur de Bellevue, lui rêvant, et moi cherchant à le distraire ;
1177 V   |       accourus vers lui, il parut se réveiller, et il me dit : «Oh ! je
1178 II  |          devant le tableau qui me le révélait tout à coup. Cette toile
1179 VII |         douleur qu'il ne m'avait pas révélée ; mais n'étais-je pas son
1180 III |              complète. Toujours nous revenions à l'Art, qui nous purifiait
1181 I   |             si mon ami n'était point revenu. «Je n'ai vu personne, me
1182 VII |           elle me plongeait dans des rêveries profondes et oisives dont
1183 I   |           mal ; demain les forces me reviendront peut-être, et nous parlerons
1184 III |          pûmes y renoncer quand nous revînmes à Paris. Emmanuel surtout
1185 IV  |              secours à Emmanuel ; il revint à lui et ne se plaignit
1186 II  |             et ne sentant pas la mer révoltée qui s'avançait vers elle,
1187 II  |            de cette jeune veuve, qui revoyait mort l'époux qui sans doute
1188 VII |            qui est presque un jardin riant au printemps, était alors
1189 I   |             qui se détachait sur les riches tentures de damas rouge ;
1190 VII |              et mythologiques, d'une richesse de travail vraiment miraculeuse.~
1191 VII |             elle était entourée d'un rideau de cyprès dont les rameaux
1192 IV  |            quelques pas derrière ses rideaux, il me crut sorti et brisa
1193 I   |            Il interpréta mes paroles rigoureusement, et il sortit comme s'il
1194 III |        convulsif ; puis, éclatant de rire : «Décidément, nous sommes
1195 VI  |              Emmanuel, ses amis, ses rivaux suivirent son convoi. On
1196 II  |         croupe, s'élevaient quelques rochers arides servant de barrière
1197 III |      misérable lien qu'il ne pouvait rompre, et dont l'affranchissement
1198 VII |         regard, j'aperçus, parmi les roseaux d'ivoire où elles étaient
1199 VIII|           plus fraîches senteurs, le rossignol chantait sur la cime des
1200 I   |             riches tentures de damas rouge ; c'était une des rares
1201 II  |         flots contenus de ce côté se ruaient en s'amoncelant vers une
1202 VII |      journées à la chercher dans les rues, dans les promenades, à
1203 I   |            lui dis-je ; l'air de ces ruines me fait mal ; demain les
1204 V   |           ces paroles, et ses larmes ruisselaient mêlées à celles d'Emmanuel. «
1205 IV  |             suspendu à l'étrier : le sable et les pierres étaient tâchés
1206 II  |             amoncelant vers une anse sablonneuse dont ils inondaient la grève ;
1207 V   |              me dit avec une étrange sagacité :~«Une femme est venue ici ?~-
1208 III |            tendresse et des conseils sages, tels qu'une mère aurait
1209 I   |          invitation dans le faubourg Saint-Germain, chez l'élégante marquise
1210 V   |             coeur, cet hommage de la sainteté. Le docteur insista, je
1211 V   |              fit un signe de refus ; saisi par une émotion électrique,
1212 II  |       élançai de mon lit, et j'allai saisir une plume pour répondre
1213 VI  |              illusion douloureuse me saisissait : il me semblait que cette
1214 I   |            Quand j'arrivai, le grand salon était déjà encombré ; je
1215 I   |            artiste à artiste ; je la saluai, et j'allais m'approcher
1216 III |              momentané lui avait été salutaire. Souvent je venais l'arracher
1217 VIII|          ironie du monde une passion sanctifiée par la mort.»~
1218 V   |            penchait sur sa couche en sanglotant. Emmanuel s'était soulevé
1219 III |          nous prodiguions l'or et la santé : distraction orageuse où
1220 III |              frein, loin d'amener la satiété des sens, les irritait encore
1221 VII |             moment de surprise et de satisfaction, mêlé pourtant d'une sorte
1222 II  |              rejeter. Les paroles ne sauraient vous rendre l'angoisse et
1223 I   |               deux mois après, il me sautait au cou sous une des arches
1224 I   |          sont impossibles ; c'est un sauve-qui-peut général dans une athmosphère
1225 II  |             vit qu'une raillerie. Il savait que j'avais en horreur les
1226 III |          monde l'accusa d'ajouter le scandale à une vie d'orage qu'on
1227 VI  |         paraissait fermé et à jamais scellé sous sa tombe. Ma douleur
1228 III |             sien ; et, tandis que je sculptais un marbre, lui, peignait
1229 VII |          tordue. Le dieu d'un fleuve sculpté lui servait de fronton.
1230 VII |      précipitamment. Je regardai une seconde lettre ; l'adresse était
1231 V   |           chevet, acceptez pour vous seconder une de ces pieuses soeurs
1232 VI  |                                VI~Je secouai la tête avec doute, comme
1233 III |           comme rasséréné ; il avait secoué pour quelques mois la chaîne
1234 IV  |          aide ; on prodigua tous les secours à Emmanuel ; il revint à
1235 III |              nommée ? tu as donc des secrets pour ton ami ?» Il fit un
1236 VII |       tombait ; elle pensait être en sécurité dans son isolement, et je
1237 II  |              l'admiration, avait été séduit par la fièvre de l'art,
1238 VII |              morte. Durant plusieurs semaines de ces recherches sans espoir,
1239 V   |           malgré moi, d'abord il m'a semblé voir cette femme se précipiter
1240 IV  |             croyais atteint de cette sensibilité maladive que les paroles
1241 I   |             voulu l'embrasser, je me sentais disposé aux épanchements
1242 II  |             Dieu et la madone, et ne sentant pas la mer révoltée qui
1243 V   |               oh ! viens ; que je me sente expirer dans tes bras !
1244 VIII|           entour leurs plus fraîches senteurs, le rossignol chantait sur
1245 II  |         semblait devoir traduire des sentiments vrais ; et aujourd'hui où
1246 III |              oeuvre, dont je lui fis sentir toutes les beautés, électrisé
1247 III |             lisant ces lignes, je me sentis défaillir, et je répandis
1248 VII |  innombrables petits tiroirs étaient séparés les uns des autres par des
1249 II  |              coup. Cette toile avait sept pieds. Le fond reproduisait
1250     | sera
1251 VII |               voilaient les contours séraphiques de ses joues ; le bas de
1252 II  |             de s'élancer sur une mer sereine. L'orage avait grondé, et
1253 I   |        demanda avec bonté si j'étais sérieusement malade ? «Non, lui dis-je,
1254 III |             religieuse, et nous nous serions raillés l'un et l'autre,
1255 V   |              le médecin : vos forces seront-elles aussi puissantes que votre
1256 VI  |             de notre jeunesse qui me serraient le coeur, en opposant des
1257 II  |              par la bouche, il avait serré ses dents avec force, et
1258 VII |              d'un fleuve sculpté lui servait de fronton. Tout ce beau
1259 II  |              quelques rochers arides servant de barrière à la mer. Mais
1260 VIII|          souffert.»~A ces paroles du serviteur fidèle, je courbai la tête
1261 IV  |          cheval, près des coteaux de Sèvres, nous montions la hauteur
1262 VIII|             avait vaincu l'oubli des siècles ; le tombeau des deux amants
1263 V   |         mourant l'étreignit dans les siens, et je n'entendis plus que
1264 VI  |          atelier. Ces lignes étaient signées et datées de la veille de
1265 IV  |             mortelle ; lui, morne et silencieux, bien qu'ayant gardé toute
1266 VII |           dit-il ; c'est un ornement simulé et inutile.» Je n'insistai
1267 II  |            élève d'espérance, et que six mois avaient suffi pour
1268 V   |          seconder une de ces pieuses soeurs de charité qui se dévouent
1269 I   |              avait trouvé, humant le soleil ; c'était vers la fin de
1270 VII |            déserté. Je trouvai là la solitude et le deuil qui conviennent
1271     | sommes
1272 II  |            son tableau, auquel je ne songeais plus, frappa tout à coup
1273 V   |          sais, reprit-il, ces femmes songent plutôt à le dépouiller,
1274 I   |         épanchements de l'amitié. Je sonnai mon domestique, et je lui
1275 IV  |              ses rideaux, il me crut sorti et brisa le cachet ; je
1276 VI  |     survivent, l'âme d'où elles sont sorties n'est-elle pas immortelle ?
1277 V   |                                 V~Je sortis quelques instants. En rentrant
1278 I   |        paroles rigoureusement, et il sortit comme s'il eût craint de
1279 I   |    étonnement, il voyait bien que je souffrais, mais il pensait aussi que
1280 V   |             plutôt la volupté que la souffrance... Ils restèrent ainsi jusqu'
1281 V   |               qui m'as aimé, moi, si souillé et si malheureux ! Adieu !
1282 V   |          bras ! tu me laveras de mes souillures.» Une douleur poignante
1283 III |              un de l'autre, puis, me soulevant comme une mère qui porte
1284 V   |         sanglotant. Emmanuel s'était soulevé et lui tendait les bras ;
1285 II  |            avec force, et ses lèvres soulevées les laissaient voir blanches
1286 VI  |            pas connu cette femme, ne soupçonnez-vous pas qui elle peut être ?~
1287 V   |              est moi, s'écria-t-elle sourdement, moi qui t'aime, et qui
1288 VI  |               qui me regardait et me souriait encore comme il le faisait
1289 V   |            et son visage en repos et souriant sembla réfléter une douce
1290 III |             Je souris malgré moi. Ce sourire l'exaspéra. «Eh bien ! oui,
1291 I   |             paroles, les gestes, les sourires et les regards de bienvenue
1292 III |              colère et de dégoût. Je souris malgré moi. Ce sourire l'
1293 VI  |          autres gaies et bouffonnes, souvenirs de notre jeunesse qui me
1294 I   |            pour toi et dont tu ne te souviens plus.»~
1295 VII |              de ce gris qui donne le spleen aux enfants du midi ; les
1296 VII |           monta dans un équipage qui stationnait à l'entrée. Je courus vers
1297 VII |      Emmanuel, qu'elle et moi avions su aimer !...~Chaque jour,
1298 V   |             heures d'agonie, je vais subir les tortures du monde que
1299 I   |            dirait que quelque fièvre subite a porté tout leur sang à
1300 II  |              morceau d'art achevé et sublime. Plus tard, Emmanuel s'égala
1301 VI  |            mêlées à des compositions sublimes et touchantes, d'autres
1302 II  |              compte dans leur humble sublimité.~Après trois heures d'extase
1303 III |       aimions comme des frères ; nos succès, nos plaisirs, tout était
1304 II  |              et que six mois avaient suffi pour en faire notre plus
1305 VIII|     approchai machinalement, et à la suite des voitures d'apparat remplies
1306 I   |      Nierez-vous qu'il soit mort des suites de ses mauvaises passions ?~-
1307 VIII|            psalmodie des prêtres qui suivaient un convoi frappa mon oreille ;
1308 II  |            reçu d'Emmanuel le billet suivant :~«Vous pouvez ne plus m'
1309 VI  |       Emmanuel, ses amis, ses rivaux suivirent son convoi. On lui jeta
1310 VIII|        fidèle, je courbai la tête et suivis silencieusement le convoi.
1311 II  |               tant, dans sa modestie suprême, il se croyait peu digne
1312 II  |             de l'art par un instinct surnaturel qui conduit les intelligences
1313 II  |           égala lui-même, mais ne se surpassa pas dans le grand tableau
1314 III |            et venait l'animer, idéal surpassant pour lui la plus belle madone
1315 III |          tristesse profonde où je le surprenais souvent plongé me firent
1316 VII |              sembla que je venais de surprendre un secret de mon ami, un
1317 VI  |              d'abattement où j'avais surpris Emmanuel ; je me souvins
1318 VII |            fut pour moi un moment de surprise et de satisfaction, mêlé
1319 III |           revînmes à Paris. Emmanuel surtout s'y livrait avec frénésie,
1320 VI  |         émanations de notre âme nous survivent, l'âme d'où elles sont sorties
1321 VII |              la même écriture que la suscription de celle qui ne renfermait
1322 IV  |            il traînait sur la route, suspendu à l'étrier : le sable et
1323 II  |          accourue sur le rivage pour tâcher de découvrir la barque de
1324 IV  |         sable et les pierres étaient tâchés de sang. Je rejoignis mon
1325 II  |              achevé et sublime. Plus tard, Emmanuel s'égala lui-même,
1326 VII | fantasmagorique. J'avais remarqué ce teint bizarre durant sa veille
1327 VII |             alors triste et lugubre, tel que doit être la terre des
1328 III |     tendresse et des conseils sages, tels qu'une mère aurait pu en
1329 I   |             crois pas.~- J'ai été le témoin de ce que je vais vous raconter.
1330 IV  |              ma présence, je voulais tempérer les tracasseries bruyantes
1331 II  |            fond reproduisait un ciel tempétueux déchiré par l'éclair, fouetté
1332 V   |      Emmanuel s'était soulevé et lui tendait les bras ; il l'attirait
1333 I   |             En m'apercevant, elle me tendit la main comme un signe amical
1334 V   |             pour lui donner tous ces tendres soins qui calment du moins
1335 III |             répondre une effusion de tendresse et des conseils sages, tels
1336 VI  |           une sombre méditation. Les ténèbres tombèrent tout à fait, je
1337 IV  |             relevant écumant et sans tenir le frein, il avait jeté
1338 I   |             détachait sur les riches tentures de damas rouge ; c'était
1339 I   |           une oeuvre qu'il venait de terminer en me priant de la juger,
1340 V   |            du malade ; une pensée de terreur me rappela à moi : «Emmanuel !»
1341 VI  |         Emmanuel n'avait pas fait de testament : on trouva seulement au
1342 VII |             et alors les deux nobles têtes se regardaient avec expression.
1343 V   |           tout est là, mon âme et la tienne.» Elle fit un signe de refus ;
1344 I   |            femme avait, dans sa pose timide, dans ses grands yeux baissés,
1345 VII |              dont rien ne pouvait me tirer. J'aurais voulu retrouver
1346 VII |            Oh ! voilà quel était mon titre à savoir ce qu'il avait
1347 I   |           rehaussé par l'éclat de la toilette était assise sur une élégante
1348 I   |           une lutte, où les fraîches toilettes se froissent, se déchirent
1349 III |              d'orage qu'on aurait pu tolérer, si elle fût restée mystérieuse.
1350 VII |              désert, et que la neige tombait ; elle pensait être en sécurité
1351 VIII|             l'oubli des siècles ; le tombeau des deux amants était couvert
1352 VII |             que des larmes y étaient tombées. Le troisième billet ne
1353 VII |          détachai facilement, et fis tomber en l'élevant trois lettres
1354 VI  |             méditation. Les ténèbres tombèrent tout à fait, je rêvai ainsi
1355     | ton
1356 VII |         queue de poisson bizarrement tordue. Le dieu d'un fleuve sculpté
1357 VI  |             compositions sublimes et touchantes, d'autres gaies et bouffonnes,
1358 VII |              souffrait point qu'on y touchât, et jamais il ne m'avait
1359 VII |      reconnus dans cette peinture la touche du pinceau d'Emmanuel. A
1360 VII |           bruit de mes pas ; elle ne tourna pas la tête. «Cette femme,
1361 VII |       Contenu par ces réflexions, je tournai l'enceinte de cyprès pour
1362 I   |          connu G... ? me dit-elle en tournant la tête vers moi.~- Il fut
1363 IV  |             l'avait reconnue. Il fit tourner son cheval et s'élança sur
1364 IV  |              je voulais tempérer les tracasseries bruyantes des femmes qui
1365 III |              à cette vie vulgaire et tracassière qu'il se laissait imposer,
1366 VII |           celle qui sans doute avait tracé ces lignes ; je reconnus
1367 VI  |              son lit quelques lignes tracées au crayon, par lesquelles
1368 II  |             Emmanuel me les avait vu tracer, s'il avait vu la flamme
1369 II  |            simple me semblait devoir traduire des sentiments vrais ; et
1370 VI  |              les pensées de mon ami, traduites par son crayon dans de nombreuses
1371 IV  |              terre le cavalier qu'il traînait sur la route, suspendu à
1372 II  |           Lui-même il ignorait cette transformation merveilleuse. Modeste et
1373 III |              devrait passer, sans la transition délétère des plaisirs, à
1374 VI  |            un mausolée de marbre, on transporta au Louvre ses tableaux,
1375 I   |          était déjà encombré ; je le traversai rapidement, ainsi que plusieurs
1376 VII |         lettres cachées derrière. Je tremblais, j'y voyais à peine ; je
1377 V   |            sembla que tout son corps tremblait ; je pensai qu'elle avait
1378 V   |    remplacerai.» Ses paroles étaient tremblantes ; elle les avait à peine
1379 II  |            de mes cheveux moites, le tremblement de ma main qui écrivait,
1380 I   |           fraîche voix. Une femme de trente ans dans tout l'éclat de
1381 V   |             esprit, s'ils ne peuvent triompher de son mal ? ne voulez-vous
1382 VII |         larmes y étaient tombées. Le troisième billet ne renfermait que
1383 III |           penser que mon souvenir me trompait, et que je n'avais jamais
1384 I   |            que cette passion ne soit trompée comme l'amitié que j'ai
1385 V   |          lueurs d'espérance ; je fus troublé dans mon émotion par un
1386 II  |           sur mon chevalet, et il se trouvait admirablement dans son jour.
1387 VIII|           écoulèrent : aucune pierre tumulaire ne fut posée sur le cercueil
1388 VI  |              tous les liens qui nous unissaient ! lien de l'âme, lien des
1389 V   |            amour mystérieux qui nous unissait ; oh ! viens ; que je me
1390 V   |              fort que celui qui nous unit ? n'ai-je pas combattu en
1391 VII |          tiroirs étaient séparés les uns des autres par des figurines
1392 V   |            veilleuse placée dans une urne de marbre antique. Emmanuel
1393     | V
1394     | Va
1395 III |               Mais cette image était vague et élevée comme une croyance
1396 VIII|              gloires humaines, avait vaincu l'oubli des siècles ; le
1397 VI  |    brillantes funérailles, dernières vanités de l'existence humaine,
1398 VIII|        limpide, tout était harmonie, végétation et lumière : j'étais au
1399 III |              et je lui répétais avec véhémence tout ce que je lui avais
1400 III |              avait éclairé, j'aurais veillé sur Emmanuel, je l'aurais
1401 VIII|           mon sang se glaça dans mes veines en reconnaissant en lui
1402 VIII|     personnes de distinction, je vis venir un vieillard tout en larmes,
1403 II  |             l'éclair, fouetté par le vent, et qui se mêlait à une
1404 V   |          malades. Ce matin il en est venu une chez moi s'offrir pour
1405 II  |            les chairs déjà molles et verdâtres, macérées par les coups
1406 II  |           sans doute il m'aurait cru véritablement ému. Mais, en lisant froidement
1407 IV  |         désespoir : «Quoi ! je ne te verrai point avant de mourir !»~
1408 VII |              qui semblait peinte sur verre ; j'enlevai le tiroir pour
1409 III |          jugea grand lui-même, et il versa des larmes d'orgueil et
1410 II  |              lisant cette lettre, je versais involontairement des larmes ;
1411 II  |            les traits de cette jeune veuve, qui revoyait mort l'époux
1412     | veux
1413 VI  |                                      VI~Je secouai la tête avec
1414 VII |         petits tiroirs ; ils étaient vides. Mes yeux se portèrent sur
1415 VIII|         distinction, je vis venir un vieillard tout en larmes, accablé
1416 V   |            même, la soeur de charité viendrait me relever dans ma veille,
1417 VII |                                      VII~Ce soir-là, poursuivant
1418 VIII|                                      VIII~Oui, c'était bien Dolorosa,
1419 I   |              C'était un diplomate de vingt-cinq ans qui causait debout devant
1420 III |              et se mit à pleurer. Je vins à lui, et lui prenant la
1421 VI  |               Ma douleur n'était pas violente et expansive, elle était
1422 I   |           baissés, comme un reste de virginité qui prêtait un charme inexprimable
1423 III |      délétère des plaisirs, à la vie virile et éprouvée de l'homme.
1424 VII |            comme un insensé tous les visages de femmes qui passaient
1425 III |              trouvé dans une émotion visible : je lui demandai avec instance
1426 V   |              je croyais avoir eu une vision ; j'étais encore dans cette
1427 VII |          doute, car elle redoubla de vitesse. Arrivée à la porte du cimetière,
1428 VII |          lorsque la pluie frappe les vitres de votre atelier ; alors,
1429 VII |             la regardant, qu'elle ne vivait plus parmi les vivants,
1430 VII |    était-elle ? quel était son nom ? vivait-elle encore ? ou la douleur l'
1431 V   |         éloigne pas, lui disait-il ; vivant, je t'ai vu fuir comme une
1432 VI  |              la terre, des créations vivantes de son génie. Si les émanations
1433 VII |             ne vivait plus parmi les vivants, mais qu'elle était prête
1434 VII |          naïades, si agaçantes et si vives, que le vieux fleuve convoitait
1435 III |             comme un baptême ; puis, vivifiés par lui, nous retombions
1436 V   |         était peut-être que factice, voici ce que je vis : la soeur
1437 VIII|              Dolorosa dans une fosse voisine de la tombe d'Emmanuel ;
1438 VIII|     machinalement, et à la suite des voitures d'apparat remplies par des
1439 III |            Parmi les femmes de bonne volonté, de tout rang, qui passaient
1440 VI  |           pénétrer, si ses dernières volontés ne nous le font point connaître.»~-
1441 IV  |           voiture. Je fis à mon tour volte-face pour le suivre. Hélas !
1442 V   |    gémissements, exprimant plutôt la volupté que la souffrance... Ils
1443     | vos
1444 VI  |             affection ; je lui avait voué une sorte de culte exclusif.
1445 VII |             m'arrêta. Cette femme ne voulait pas être vue ; elle cachait
1446 V   |            triompher de son mal ? ne voulez-vous pas que j'appelle quelqu'
1447 III |           profonde. Il alla faire un voyage en Angleterre ; à son retour,
1448 II  |           vivre à jamais son nom. En voyant ce chef-d'oeuvre, mon admiration
1449 V   |              Eh qui ! lui dis-je, ne voyez-vous pas comment il est entouré ! -
1450 VI  |        émotion était si grande et si vraie, que je l'ai partagée. Vous
1451 VII |              une richesse de travail vraiment miraculeuse.~Emmanuel avait
1452 II  |              traduire des sentiments vrais ; et aujourd'hui où mes
1453 III |        venais l'arracher à cette vie vulgaire et tracassière qu'il se
1454 VI  |             les femmes et les amours vulgaires avaient tué Emmanuel, et
1455 V   |              dit, pour justifier son zèle, qui a fait pour notre chapelle