| Index | Mots: Alphabétique - Fréquence - Inversions - Longueur - Statistiques | Aide | Bibliothèque IntraText |
| Jules Claretie La Divette IntraText - Concordances (Hapax Legomena) |
gras = Texte principal
Partie gris = Texte de commentaire
1 IV | ne suis pas coquette ! De 1864... Et Marie Gervais chantera
2 I | ceux qui souffrent. Vous a-t-on conté l'histoire de Déjazet,
3 V | bien vivre. ~«Le prêtre abaissa l'ostensoir, l'orgue joua
4 III| Marie Gervais de la rue des Abbesses... ~«- Ah ! c'est... vous ?» ~«
5 III| surpris, un peu triste d'abord, puis souriant, indulgent, -
6 II | un mardi de la Comédie ! Aborder cela, conquérir cela ! J'
7 V | voix profonde, avec des accents mouillés, allait m'amener
8 I | sortant du théâtre, qui vous accompagne, qui vous amuse, la vieille
9 IV | pendant que l'orgue chantait, accompagné de la voix des enfants de
10 III| jet d'eau, tout à côté, accompagner les paroles du prêtre, puis,
11 VI | sourd de tout ce public accouru. Il me semblait que je venais
12 III| résignation aux autres ! ~«- On m'accuse parfois d'être socialiste,
13 III| que les gaziers avaient achevé de poser. ~«- Oui, Monsieur
14 V | mourrait, d'une sensation achevée, perdue. Et le gosier serré,
15 III| étudier si les lettres s'adaptaient bien, sans fissures. Alors
16 VI | filles et de rastaquouères... Adieu Regina ! ~«Je fis le signe
17 IV | souvenir d'une fille de mon âge qu'elle avait perdue... ~«
18 I | rêvé de jouer Célimène, d'agiter, tout comme une autre, l'
19 II | voilà engagée ! Comment ai-je réussi, là-bas ! Je n'en
20 III| ne pouvait pas consoler, aider toutes les misères. Ah !
21 IV | fructueuse et que les pauvres aient leur part !... D'ailleurs,
22 II | dans le monde~Et je sens l'ail !~«Mais enfin, cela plaît.
23 IV | voir, sous sa coiffe aux ailes blanches, des yeux qui brillaient
24 V | paille noire que des soeurs alignaient deux par deux, comme autrefois,
25 II | cela et, le lendemain, j'allai droit au café du faubourg.
26 III| leurs paupières ridées, allèrent vers les grandes lettres
27 II | rue, la rôdeuse, et - vous allez rire - les journaux socialistes
28 II | lettre sur chaque bec à allumer et j'épelais instinctivement
29 I | triste à me demander si je n'allumerais pas un réchaud (on est si
30 I | des champs croîtra,~et à amasser le monde... Et quand j'eus
31 I | applaudissements de deux ambassadeurs que lui avait présentés
32 I | Mademoiselle Mars ! J'étais ambitieuse. Là-haut, à Montmartre,
33 III| Chambaudouin ! Et le sort l'amenait là, un jour comme celui-là,
34 V | accents mouillés, allait m'amener des larmes... Pauvre bon
35 II | on m'offre le Potose en Amérique comme si j'étais Rachel,
36 I | grenadiers : «Tenez ferme, mes amis, demain nous serons à Milan
37 II | fameuse laryngite qui parut amusante, originale, est-ce qu'on
38 I | vous accompagne, qui vous amuse, la vieille musique qu'on
39 VI | boutique, pour arrêter et amuser les passants, mon nom :
40 II | dirait volontiers : «Va donc, ancêtre !» E je fais fortune. La
41 VI | insérait dans la pancarte pour annoncer que j'allais paraître. ~«
42 III| dit part de votre coeur. J'annoncerai à Monsieur le Curé que ce
43 III| mille francs par mois d'annonces dans les journaux - il fallait
44 III| revivait dans ce prêtre que j'apercevais là, tout noir, sur le sable
45 VI | attendait un peu inquiet. En m'apercevant il tira sa montre, voulut
46 VI | habille vite !» ~«J'avais aperçu, en descendant du coupé,
47 V | milieu qui, toute blanche, apparut, rendue transparente par
48 III| sans fissures. Alors je l'appelai par son nom, je le saluai
49 I | trouvait trop maigre et où on m'appelait la Laryngite, à cause d'
50 III| avec maman et papa, nous l'appelions sans qu'il le sût l'abbé
51 I | la vieille musique qu'on appelle aujourd'hui la sale musique
52 II | contrefais, en les parodiant, les appels désespérés d'un bourgeois
53 I | eût pas voulu la chanteuse applaudie (je vous passe son nom),
54 II | lui-même sait pour quoi il applaudit ? Au concert, il vint des
55 II | C... Il faut aujourd'hui apprendre l'argot, comme autrefois
56 III| j'allais l'oser ! Je m'approchai. Il ne me voyait pas. Il
57 III| longue soutane usée et s'appuyant peut-être sur une canne
58 V | des draperies, ces cheveux argentés du prêtre, cette foule immobile,
59 II | aujourd'hui apprendre l'argot, comme autrefois le latin,
60 III| nom formé maintenant par l'armature du gaz : Marion Gervais, -
61 III| brave homme, voyant que je m'arrêtais et que je n'osais pas. ~«-
62 VI | au-dessus d'une boutique, pour arrêter et amuser les passants,
63 VI | du bon vicaire ! ~«Je n'arrivai pas en retard à l'Alhambra
64 IV | cet autel, paré de fleurs artificielles auprès desquelles il y avait,
65 | assez
66 IV | tairait. Je me revoyais assise sur la marche du confessionnal
67 V | ces enfants qui avaient assisté, comme moi, au dernier jour
68 II | tout Paris chante à m'en assourdir moi-même, est née du Coup
69 III| peintre, j'ai posé dans les ateliers du temps où je faisais un
70 I | vieux général Mellinet m'attacha au cou mon ruban de commandeur,
71 VI | tonnerre d'applaudissements, j'attaquai la chanson de Clara-Gigolette : ~
72 II | désespérés d'un bourgeois attaqué par les rôdeurs de nuit.
73 I | du Capitole, je me mis à attaquer la romance de Lucie : ~Va
74 II | c'est la victime qu'on attend et le surin c'est le couteau
75 V | un peu de poésie ! ~«J'attendis que le dernier soupir de
76 IV | enfants de choeur, comme l'aube du prêtre et comme les cheveux
77 I | du Bellini et même de l'Auber, des imbéciles à ce qu'il
78 III| permettiez de leur faire une aumône ? Écoutez, ce soir je chante
79 IV | de fleurs artificielles auprès desquelles il y avait, si
80 | aurait
81 IV | encadrant une statue de Marie auréolée d'un nimbe où des lettres
82 III| Vicaire, c'est moi !... Vous n'auriez jamais deviné lorsque je
83 II | drôle, tout de même ! Et y avait-il loin de ces majuscules géantes
84 IV | envie de prendre ce nom à l'avenir et la fillette croyante
85 III| frapper, ce nom !... Vous aviez la folie... je dis la folie
86 | avoir
87 IV | du prêtre à qui j'avais avoué mes pauvres petits péchés
88 I | voulant être seule, loin de la badauderie des compliments courants. ~«
89 IV | est vous priver trop ! ~«- Bah ! Monsieur le Vicaire, quinze
90 VI | Puis, plus loin encore, la banlieue, dans la nuit très claire.
91 II | On se me dispute chez les banquiers, on m'offre le Potose en
92 V | cette foule immobile, ces bas-côtés plus sombres où la lumière
93 VI | reconnaissais pas. Et, au pied de la basse rue Caulaincourt, en passant
94 III| puis, doucement, autour du bassin, le vicaire et moi nous
95 I | pari, général... comme une bataille !~- Eh ! bien, voyons ce
96 III| cure à Belleville, ou à Batignolles, il n'avait pas voulu. Il
97 VI | l'église nouvelle qu'on bâtit, une sorte de mer trouée
98 | beau
99 II | chaque lettre sur chaque bec à allumer et j'épelais instinctivement
100 | belle
101 III| Montmartre, de prendre une cure à Belleville, ou à Batignolles, il n'
102 I | Rossini, du Donizetti, du Bellini et même de l'Auber, des
103 III| avais envie de lui dire : «Bénissez-moi, Monsieur l'Abbé, car je
104 IV | du signe de croix dans le bénitier de pierre, près du pilier
105 III| indulgent, - je vais dire une bêtise, général, presque orgueilleux -
106 I | puis l'air de Charles VI : ~Bientôt l'herbe des champs croîtra,~
107 II | on m'interviewa, on me biographia. Toute la lyre de la réclame !
108 II | partout, à côté de celle de Bismarck et de M. Gladstone !» ~«
109 IV | aussi, dans toute cette blancheur des fleurs, des nappes,
110 IV | aimait à peigner mes cheveux blonds, en souvenir d'une fille
111 II | clowns sur des chevaux de bois, des tziganes râclant leurs
112 III| prêtre étonné. ~«Et ses bons yeux, sous leurs paupières
113 VI | souvenirs, ce soir. Je me sauve. Bonsoir, général !» ~
114 III| Vicaire, et reconnaissante des bontés d'autrefois !... Marie ou
115 III| acheter mes gants et mes bottines de communiante. Il était
116 II | en pioupiou ouvrant une bouche large comme un four, Polardet
117 IV | redites, c'était commme une bouffée de quelque chose de respiré
118 II | sans hésiter, comme un boulet. Je demandai le directeur.
119 IV | avais été revivait dans la boulevardière que je suis. C'était délicieux.
120 V | tapage, les planches, les bouquets, les bravos, tout me semblait
121 II | les appels désespérés d'un bourgeois attaqué par les rôdeurs
122 VI | magique, au-dessus d'une boutique, pour arrêter et amuser
123 III| Quoi, mon enfant me dit le brave homme, voyant que je m'arrêtais
124 V | me fit du bien... Le ciel brillait, criblé d'étoiles, comme
125 VI | grosses lettres gigantesques, brillant dans le vert des arbres,
126 IV | ifs en verre dépoli, qui brilleraient ce soir, faisaient des taches
127 V | entrait encore, avec un brin de jour ou une caresse de
128 I | où la voix porte, et le brouillard même, la poussière de ces
129 I | quelquefois Paris, du haut de la butte, et je me disais, dans ma
130 II | lendemain, j'allai droit au café du faubourg. Oh ! sans hésiter,
131 I | habitude des salles closes, des cafés-concerts où la voix porte, et le
132 I | retraité ! Regardez ma calvitie. Mais j'ai été jeune. J'
133 I | vingt sept ans pour votre campagne de Lucie de Lammermoor,
134 I | foi, en pleine place du Capitole, je me mis à attaquer la
135 II | sur les murs de Paris - caraco jaunâtre, jupe noire collante,
136 V | avec un brin de jour ou une caresse de nuit claire ! Jamais,
137 II | Ma laryngite, c'est ma carrière ! Mais le plus drôle, c'
138 II | coup ce beau château de cartes. Aussi, tenez, l'autre soir,
139 VI | préparé le madrigal, quitte à casser l'étoile en morceaux si
140 VI | au pied de la basse rue Caulaincourt, en passant le pont jeté
141 II | la fin de l'hiver j'étais célèbre et lorsqu'à la réouverture
142 VI | une tombe, parmi toutes celles-là, où dorment mes vieux disparus !
143 III| amenait là, un jour comme celui-là, et j'avais envie de lui
144 II | Mais enfin, cela plaît. Chacun fait ce qu'il peut. Je ne
145 I | VI : ~Bientôt l'herbe des champs croîtra,~et à amasser le
146 V | attendait avec le coupé. ~«Aux Champs-Elysées, vite !» ~
147 IV | monde, la vieille église chancelante. Et là-bas, devant moi,
148 III| mais n'avait pas beaucoup changé. Toujours cette bonne figure
149 VI | observation, mais, réfléchissant, changea sa grimace en sourire et
150 VI | un silence qui allait se changer en tonnerre d'applaudissements,
151 II | fit tant d'effet, cette chanson-là, tant et tant qu'elle devint
152 II | et tant qu'elle devint la chanson-type, qu'on la redemande partout,
153 I | moi aussi, j'ai chanté la chansonnette, Mademoiselle Marion Gervais,
154 II | en ont fait chanter des chansons lugubres, ils peuvent s'
155 II | demandai le directeur. Je lui chantai un couplet qu'on m'avait
156 IV | longtemps jusqu'à ce que l'orgue chantât et que l'organiste, doucement,
157 I | une malheureuse famille de chanteurs, s'il vous plaît, et de
158 IV | dans cette musique, ces chants, cette vieille, vieille
159 I | étais sous-lieutenant de chasseurs à pied, je regardais une
160 II | tomber tout à coup ce beau château de cartes. Aussi, tenez,
161 VI | pierre qui dominent là le chemin, me regardaient. Il y a
162 IV | marche du confessionnal de chêne qui portait peut-être encore
163 VI | VI~«Il fouetta le cheval. J'aperçus, en contournant,
164 II | avec des clowns sur des chevaux de bois, des tziganes râclant
165 II | dans un portefeuille à son chiffre. Eh ! bien, tout cela, général,
166 V | rougeurs de pipes et de cigares qui trouaient l'autre fumée,
167 | cinq
168 VI | milliers de têtes, des chapeaux clairs, des traînées de gaz, des
169 VI | l'hostie... ~«Une grande clameur. Des bravos. Quelque chose
170 V | rendue transparente par la clarté des cierges qui brillaient
171 VI | de route suivant, place Clichy. Le gaz, le bruit, le mouvement,
172 I | pris l'habitude des salles closes, des cafés-concerts où la
173 II | aux tons crus, avec des clowns sur des chevaux de bois,
174 IV | j'étais là, laissant mon cocher devant l'église et l'organiste,
175 III| pas oublié l'Ave Regina coelorum. A l'Alhambra ce sera Marion,
176 V | ne faisait pas de bruit, coeurs très simples, de vieux ou
177 IV | me sembla voir, sous sa coiffe aux ailes blanches, des
178 II | les râles et toutes les colères. Tantôt c'est une malheureuse
179 VI | blanches pareilles à d'immenses colliers de grosses perles, je vis
180 II | iraient à un mardi de la Comédie ! Aborder cela, conquérir
181 I | là-dedans, une place de grande comédienne !» Mademoiselle Mars, je
182 II | suis à la gigolette. C'est comique, la vie, ma parole ! ~«Mon
183 I | attacha au cou mon ruban de commandeur, il me dit : «Mon cher,
184 IV | jamais redites, c'était commme une bouffée de quelque chose
185 VI | maman, mais dans la fosse commune, où se couchent les pauvres.
186 IV | cette même place où j'avais communié jadis...~«Alors tous mes
187 I | loin de la badauderie des compliments courants. ~«Un concurrent,
188 I | cher comme un joli rêve. Je comprends qu'on donne son talent,
189 I | Puis de me sauver, vous comprenez. Le jour où le vieux général
190 II | difficiles, ceux qui vont aux concerts d'été comme ils iraient
191 I | compliments courants. ~«Un concurrent, alors ?~- Oh ! retraité !
192 IV | avec le bon vicaire pour me conduire à la tribune du portail,
193 I | rêvasseries-là, ça m'avait conduit, après avoir été refusée
194 IV | assise sur la marche du confessionnal de chêne qui portait peut-être
195 II | Comédie ! Aborder cela, conquérir cela ! J'avais des envies
196 I | après avoir été refusée au Conservatoire, à jouer les utilités dans
197 III| et qu'on ne pouvait pas consoler, aider toutes les misères.
198 I | qui souffrent. Vous a-t-on conté l'histoire de Déjazet, la
199 VI | le cheval. J'aperçus, en contournant, l'église nouvelle qu'on
200 II | une scène réaliste où je contrefais, en les parodiant, les appels
201 IV | IV~«- Oh ! je ne suis pas coquette ! De 1864... Et Marie Gervais
202 IV | en velours bleu de ciel corné d'argent que m'avait donné
203 II | réouverture je me montrai dans ce costume que vous avez vu sans doute
204 VI | la fosse commune, où se couchent les pauvres. Quand ils sont
205 IV | avait passé la nuit à coudre. Je me revoyais avec mon
206 II | double rangée d'affiches aux couleurs tapageuses qui formaient
207 II | directeur. Je lui chantai un couplet qu'on m'avait coupé dans
208 I | badauderie des compliments courants. ~«Un concurrent, alors ?~-
209 III| avait pas vieilli. Un peu courbé, un peu voûté dans sa longue
210 V | dressant au-dessus des têtes courbées l'ostensoir, avec son hostie
211 IV | brillaient et faisaient comme une couronne à la statue de la Vierge
212 II | attend et le surin c'est le couteau du rôdeur... ~- Je sais,
213 III| dentelles, mon chapeau tout couvert de plumes. ~«- Changée,
214 III| fallait encore briller et crânement devant le public. Et voilà
215 II | général, ce fut du délire ! Je créai un genre, le genre mauvais
216 I | enrouement... Là j'en ai eu des crève-coeur !... Un soir, comme je sortais
217 II | note moderne, poignante, le cri des souffrants en cette
218 V | bien... Le ciel brillait, criblé d'étoiles, comme la tenture
219 III| être socialiste, moi, le croirez-vous, mon enfant ?» dit le vicaire. ~«
220 III| Madame... Non... Je ne crois pas... Je ne sais pas... ~«-
221 I | Bientôt l'herbe des champs croîtra,~et à amasser le monde...
222 VI | église aux murs gris et je croyais encore dire, comme tout
223 IV | l'avenir et la fillette croyante que j'avais été revivait
224 V | à genoux, comme tous ces croyants, devant l'hostie. Ah ! cet
225 II | rouges, jaunes, aux tons crus, avec des clowns sur des
226 I | gens ébahis les pièces de cuivre et même les pièces blanches
227 III| Montmartre, de prendre une cure à Belleville, ou à Batignolles,
228 IV | paroissien, regarda même, la curieuse, du côté de la tribune et
229 I | Gervais, mon souvenir le plus curieux ou le plus touchant, comme
230 I | il est tout frais. Il date de quinze jours. Du dernier
231 V | été, diable ! Près d'un débit de vins de la rue du Mont-Cenis,
232 II | il peut. Je ne peux pas débiter du Molière, je vends de
233 III| pour partir, j'aperçus, débout comme moi, épelant comme
234 II | dernière fois, le 31 mai, - je débutais le soir - j'étais allée
235 IV | soir !» - Marion Gervais débutait à dix heures. Le mois de
236 III| Monsieur l'Abbé, car je débute ce soir !» ~«Non, je n'aurais
237 II | les journaux socialistes déclarèrent que j'avais trouvé la note
238 VI | travers la porte du petit décor, j'aperçus des milliers
239 I | Mon cher, je vous aurais décoré volontiers il y a vingt
240 V | sombres où la lumière du dehors entrait encore, avec un
241 V | palpitations très douloureuses et délicieuses... ~«Mais ce fut bien pis
242 IV | boulevardière que je suis. C'était délicieux. Le soir, à l'heure du service,
243 II | alors, général, ce fut du délire ! Je créai un genre, le
244 I | Tenez ferme, mes amis, demain nous serons à Milan et l'
245 II | hésiter, comme un boulet. Je demandai le directeur. Je lui chantai
246 IV | une vieille dame veuve qui demeurait dans la maison et aimait
247 III| ma robe bleue garnie de dentelles, mon chapeau tout couvert
248 VI | étoiles qui souriaient au départ des fillettes et à l'entrée
249 IV | marronniers où les ifs en verre dépoli, qui brilleraient ce soir,
250 I | On officie. On ne nous dérangera pas pendant cette messe.~-
251 II | me suivra toujours... Une dernière fois, le 31 mai, - je débutais
252 V | des cierges qui brillaient derrière. Cette fumée sortant de
253 V | éloigner vers la rue qui descend. Je les regardai s'enfoncer,
254 VI | J'avais aperçu, en descendant du coupé, mon nom écrit
255 IV | communiante, le ~Esprit Saint descendez en nous !~
256 V | Et le gosier serré, je descendis... Le grand air, sous le
257 II | les parodiant, les appels désespérés d'un bourgeois attaqué par
258 VI | de faire un rêve. Je me déshabillais en répétant encore tout
259 III| soir je chante ici pour les désoeuvrés et les riches. Laissez-moi
260 IV | fleurs artificielles auprès desquelles il y avait, si fraîches,
261 II | inventer une étoile. On me dessina, on m'interviewa, on me
262 II | vint des journalistes, des dessinateurs de petits journaux. Ils
263 II | hautes lettres de gaz qui devaient faire flamber là mon nom,
264 I | tragédienne, j'aurais pensé à devenir Rachel. Pendant qu'on rêve,
265 II | guérie et qu'elle était devenue superbe ! Je pourrais, au
266 III| Vous n'auriez jamais deviné lorsque je chantais des
267 III| C'est vrai, j'aurais dû deviner quand je lisais, dans le
268 II | chanson-là, tant et tant qu'elle devint la chanson-type, qu'on la
269 V | moi. Et l'Alhambra d'été, diable ! Près d'un débit de vins
270 II | Les parisiens les plus difficiles, ceux qui vont aux concerts
271 III| ai vu à Montmartre, venir dîner chez la mère Saguet, avec
272 I | hui morte, et qui gagnait, disaient-elles, des mille et des cent dans
273 VI | celles-là, où dorment mes vieux disparus ! Ou plutôt non, il n'y
274 V | dans l'ombre noire. Et tout disparut de ce qui emportait mon
275 III| abbé Chambaudoin, la vie dispose souvent des êtres et il
276 II | suis populaire. On se me dispute chez les banquiers, on m'
277 III| idée, ma chère fille, me dit-il, il faut faire le bien non
278 | dix
279 II | manières et marivaudant du doigt, et moi, en Clara-Gigolette,
280 III| sa tête blanche, qui nous dominait comme celle d'un patriarche
281 VI | monuments de pierre qui dominent là le chemin, me regardaient.
282 I | chantais... Du Rossini, du Donizetti, du Bellini et même de l'
283 IV | vieille, vieille église, ça me donnait envie de pleurer ! ~«Comment,
284 I | rêve. Je comprends qu'on donne son talent, quand on en
285 V | pas quelle émotion il m'a donnée ! Mon coeur battait, battait
286 I | pièces blanches qu'on avait données au sous-lieutenant. Puis
287 VI | parmi toutes celles-là, où dorment mes vieux disparus ! Ou
288 III| Toujours cette bonne figure douce, souriante, ces cheveux
289 V | et ces palpitations très douloureuses et délicieuses... ~«Mais
290 | doute
291 IV | revenait, et c'était très doux et pourtant, dans cette
292 IV | devant moi, sur une grande draperie bleu de ciel des étoiles
293 V | éclatant sur le fond bleu des draperies, ces cheveux argentés du
294 V | encens, le prêtre se leva, dressant au-dessus des têtes courbées
295 II | souffreteuse va chanter chez des duchesses qui lui remettent le prix
296 V | minutes de renoncement qui ne durent pas, heureusement. Il faut
297 II | rêve. Je me dis : «Cela durera-t-il ? Est-ce que c'est toi,
298 | E
299 I | les mains des pauvres gens ébahis les pièces de cuivre et
300 II | grandeur nature, la tignasse ébouriffée et le foulard au cou, pâle,
301 II | gaziers, montés sur une échelle double, posaient au-dessus
302 VI | Sur un grand mur, très éclairé, l'affiche que l'abbé Chambaudoin
303 V | une marche qui grondait et éclatait aussi comme une fanfare
304 V | hostie. Ah ! cet ostensoir éclatant sur le fond bleu des draperies,
305 IV | éreintant, ils n'ont même pas pu économiser le quart de ces quinze cents
306 V | Marie, de se retirer, de s'écouler, ruisseau qui ne faisait
307 III| le vicaire. ~«Mais en l'écoutant, une idée m'était venue.
308 I | faire le sou, sans qu'on les écoutât même... Le père, la mère,
309 III| leur faire une aumône ? Écoutez, ce soir je chante ici pour
310 VI | descendant du coupé, mon nom écrit au gaz, en grosses lettres
311 V | il ne sait pas quelle émotion il m'a donnée ! Mon coeur
312 IV | tremblante, ma voix, mais si émouvante et - je rirais volontiers
313 V | vieux ou de petits, qui emportaient un peu de foi, grâce au
314 V | tout disparut de ce qui emportait mon enfance, chapeaux de
315 IV | étincelaient comme un pan de ciel encadrant une statue de Marie auréolée
316 V | lorsque, dans la fumée de l'encens, le prêtre se leva, dressant
317 IV | général, l'abbé Chambaudouin enchanté. Et j'étais heureuse ! Je
318 V | descend. Je les regardai s'enfoncer, au loin, dans l'ombre noire.
319 II | trouva drôle et, me voilà engagée ! Comment ai-je réussi,
320 II | ma parole, de rompre mon engagement, de retourner au nid plein
321 IV | y avait, si fraîches, d'énormes touffes de fleurs vivantes...
322 II | vanter ! Des refrains où l'on entend tous les râles et toutes
323 IV | comme étonnée moi-même d'entendre ma voix monter sous la voûte,
324 I | quelquefois !) voilà que j'entends deux petites femmes prononcer,
325 I | parut drôle. Ces paroles, entendues par hasard, il me semblait
326 IV | de petite fille quand j'entrais là et que je prenais l'eau
327 V | où la lumière du dehors entrait encore, avec un brin de
328 I | une goguette de la rue et entrant en leur disant : «Mes enfants,
329 IV | chanter son cantique avant d'entrer en scène. Ah ! je vous dis,
330 II | conquérir cela ! J'avais des envies folles de reprendre ma parole,
331 IV | voulez-vous me permettre de vous envoyer d'avance le cachet de mon
332 II | gants montant jusqu'à l'épaule, pour faire pendants aux
333 II | chaque bec à allumer et j'épelais instinctivement le nom comme
334 III| aperçus, débout comme moi, épelant comme moi ces lettres, une
335 V | soirées de théâtre, je n'avais éprouvé ce serrement de tout mon
336 IV | leur vie, en trimant et s'éreintant, ils n'ont même pas pu économiser
337 IV | grêle de communiante, le ~Esprit Saint descendez en nous !~
338 III| Je veux dire...» ~«Il essayait de s'expliquer et me regardait
339 VI | en retard à l'Alhambra d'Eté, mais tout juste. Mon directeur
340 IV | ciel des étoiles en paillon étincelaient comme un pan de ciel encadrant
341 III| Marie-Marion ? dit le vieux prêtre étonné. ~«Et ses bons yeux, sous
342 IV | sais pas. Mais je fus comme étonnée moi-même d'entendre ma voix
343 III| abbé Chambaudouin, était-ce étrange tout de même ! Le vieux
344 III| vie dispose souvent des êtres et il y a une part de hasard
345 I | amasser le monde... Et quand j'eus fini, vite de tendre mon
346 | eux
347 III| Marie, avaient, tout à coup éveillé en moi une idée, en réveillant
348 I | tout comme une autre, l'éventail de Mademoiselle Mars ! J'
349 VI | gracieusement : ~«Toujours exacte, mademoiselle. ~«- Toujours !
350 III| dire...» ~«Il essayait de s'expliquer et me regardait toujours.
351 VI | apprête ton surin !~«Et - vous expliquerez ça comme vous voudrez -
352 II | malheureuse qui demande l'extrême-onction, à Saint-Lazare, tantôt
353 III| résignaient ! Mais il est facile pour ceux qui ne souffrent
354 II | scène, la porte d'entrée, la façon de paraître et de saluer
355 II | Va donc, ancêtre !» E je fais fortune. La petite Montmartraise
356 III| annonces dans les journaux - il fallait encore briller et crânement
357 II | peut-être à cause de ma fameuse laryngite qui parut amusante,
358 V | éclatait aussi comme une fanfare et alors, doucement, ces
359 II | oui, je tremblais comme la fauvette. Un nouveau public, une
360 I | et deux gamins, chantant faux, du reste, les sacrés mâtins !
361 I | histoire de Déjazet, la fée du flon-flon, entendant
362 I | ses grenadiers : «Tenez ferme, mes amis, demain nous serons
363 IV | ai toujours une voiture fermée, même en été, à cause de
364 VI | le restaurant flambant de feux, la terrasse regorgeant
365 I | remporter dans ce salon mondain, fière des applaudissements de
366 V | elles, je les suivis, me figurant que j'étais rajeunie et
367 III| changé. Toujours cette bonne figure douce, souriante, ces cheveux
368 IV | long voile, mes gants de fil et le petit livre de messe
369 IV | ce nom à l'avenir et la fillette croyante que j'avais été
370 I | monde... Et quand j'eus fini, vite de tendre mon képi :
371 V | dernier soupir de l'orgue finit, comme le râle de quelque
372 VI | rastaquouères... Adieu Regina ! ~«Je fis le signe de la croix - oui,
373 III| s'adaptaient bien, sans fissures. Alors je l'appelai par
374 VI | perles, je vis le restaurant flambant de feux, la terrasse regorgeant
375 II | de gaz qui devaient faire flamber là mon nom, le soir. Ils
376 I | histoire de Déjazet, la fée du flon-flon, entendant des ouvriers
377 | fois
378 II | cela ! J'avais des envies folles de reprendre ma parole,
379 V | étonnant l'effet que vous font les cantiques !» Elle n'
380 II | couleurs tapageuses qui formaient une nue jusqu'au portique...
381 III| lettres, une à une, ce nom formé maintenant par l'armature
382 II | la refit sous toutes les formes, et que Clara-Gigolette,
383 III| sur une canne un peu plus forte. Toute mon enfance revivait
384 II | donc, ancêtre !» E je fais fortune. La petite Montmartraise
385 VI | papa et maman, mais dans la fosse commune, où se couchent
386 VI | VI~«Il fouetta le cheval. J'aperçus, en
387 II | comme un four, Polardet en frac rouge fin de siècle, la
388 IV | desquelles il y avait, si fraîches, d'énormes touffes de fleurs
389 I | d'été. Oh ! il est tout frais. Il date de quinze jours.
390 IV | quart de ces quinze cents francs-là, mes parents, papa et maman !... ~«
391 III| Il hochait la tête, il frappait le sol de sa canne, il disait : ~«-
392 III| Gervais !... Il aurait dû me frapper, ce nom !... Vous aviez
393 I | celle qu'on retient, qu'on fredonne en sortant du théâtre, qui
394 IV | mercredi, je le passai à fredonner, me sentant gaie, utile,
395 IV | mon enfance triste, mes frissons de petite fille quand j'
396 IV | soeur, une bonne soeur, le front penché jusque-là sur son
397 IV | pour que la quête soit fructueuse et que les pauvres aient
398 IV | Je ne sais pas. Mais je fus comme étonnée moi-même d'
399 I | aujourd'hui morte, et qui gagnait, disaient-elles, des mille
400 I | et dit gentiment : ~«Vous gagneriez le pari, général... comme
401 IV | quinze cents francs sont vite gagnés !» ~«Il hocha plus que jamais
402 IV | à fredonner, me sentant gaie, utile, rajeunie ! Marie-Marion !
403 III| autrefois nous autres, les gamines, quand il nous faisait encore
404 I | Le père, la mère, et deux gamins, chantant faux, du reste,
405 III| à présent ma robe bleue garnie de dentelles, mon chapeau
406 II | avait-il loin de ces majuscules géantes à ce petit nom de Marion
407 I | avez des souvenirs de ce genre-là. Ne dites pas non, je vous
408 I | regarda le général et dit gentiment : ~«Vous gagneriez le pari,
409 VI | gaz, en grosses lettres gigantesques, brillant dans le vert des
410 II | celle de Bismarck et de M. Gladstone !» ~«Et j'ai la peur de
411 I | chanter la Lisette dans une goguette de la rue et entrant en
412 V | sensation achevée, perdue. Et le gosier serré, je descendis... Le
413 VI | grimace en sourire et me dit gracieusement : ~«Toujours exacte, mademoiselle. ~«-
414 III| ridées, allèrent vers les grandes lettres majuscules que les
415 II | moi, en Clara-Gigolette, grandeur nature, la tignasse ébouriffée
416 IV | poussais, de ma petite voix grêle de communiante, le ~Esprit
417 I | Magenta, il disait à ses grenadiers : «Tenez ferme, mes amis,
418 VI | réfléchissant, changea sa grimace en sourire et me dit gracieusement : ~«
419 IV | vieille église aux pierres grises où j'avais tant prié, enfant. ~«
420 V | orgue joua une marche qui grondait et éclatait aussi comme
421 VI | du fond de ma loge, le grondement sourd de tout ce public
422 II | est que ma voix s'était guérie et qu'elle était devenue
423 VI | Toujours ! D'ailleurs je m'habille vite !» ~«J'avais aperçu,
424 I | inquiète. J'avais pris l'habitude des salles closes, des cafés-concerts
425 I | regardais quelquefois Paris, du haut de la butte, et je me disais,
426 II | du portique d'entrée les hautes lettres de gaz qui devaient
427 I | Charles VI : ~Bientôt l'herbe des champs croîtra,~et à
428 III| est... vous ?» ~«Il avait hésité un instant. C'est vrai,
429 II | café du faubourg. Oh ! sans hésiter, comme un boulet. Je demandai
430 IV | Chambaudouin enchanté. Et j'étais heureuse ! Je lui avais dit : «A
431 V | renoncement qui ne durent pas, heureusement. Il faut bien vivre. ~«Le
432 I | souffrent. Vous a-t-on conté l'histoire de Déjazet, la fée du flon-flon,
433 II | réclame ! A la fin de l'hiver j'étais célèbre et lorsqu'
434 IV | sont vite gagnés !» ~«Il hocha plus que jamais la tête,
435 III| orgueilleux - du bon abbé... Il hochait la tête, il frappait le
436 III| mon enfant me dit le brave homme, voyant que je m'arrêtais
437 V | et alors, doucement, ces hommes, ces femmes, ces enfants
438 V | pense... Neuf heures !... L'horloge de l'église Saint-Pierre
439 I | divette, avant de quitter l'hôtel de Louverchal, se reposait,
440 | I
441 II | latin, pour ne pas être un ignorant ! ~- Ah ! j'en suis loin
442 II | II~«Toute la nuit je pensai
443 III| III~«Je me disais cela tout
444 I | et même de l'Auber, des imbéciles à ce qu'il paraît !... Eh !
445 VI | verrières blanches pareilles à d'immenses colliers de grosses perles,
446 V | argentés du prêtre, cette foule immobile, ces bas-côtés plus sombres
447 II | à ce petit nom de Marion imprimé autrefois, comme par grâce,
448 VI | je voyageais dans un pays inconnu, lointain. Et cependant,
449 III| d'abord, puis souriant, indulgent, - je vais dire une bêtise,
450 VI | directeur m'attendait un peu inquiet. En m'apercevant il tira
451 I | plein vent ! J'étais très inquiète. J'avais pris l'habitude
452 VI | mer. C'était mon nom qu'on insérait dans la pancarte pour annoncer
453 IV | volontiers du mot - si pure et si inspirée que, dans la foule, des
454 III| Il avait hésité un instant. C'est vrai, le pauvre abbé,
455 II | bec à allumer et j'épelais instinctivement le nom comme si c'eût été
456 II | étoile. On me dessina, on m'interviewa, on me biographia. Toute
457 V | me semblait si loin, si inutile, si vain, si bête !... On
458 II | Ils trouvèrent piquant d'inventer une étoile. On me dessina,
459 II | concerts d'été comme ils iraient à un mardi de la Comédie !
460 I | était la vieille musique italienne, celle qu'on retient, qu'
461 IV | IV~«- Oh ! je ne suis pas coquette !
462 IV | place où j'avais communié jadis...~«Alors tous mes souvenirs
463 II | les murs de Paris - caraco jaunâtre, jupe noire collante, coiffée
464 II | portique... Affiches rouges, jaunes, aux tons crus, avec des
465 III| entendant le murmure d'un jet d'eau, tout à côté, accompagner
466 VI | Caulaincourt, en passant le pont jeté sur le cimetière, il me
467 I | calvitie. Mais j'ai été jeune. J'avais une jolie voix.
468 VI | regorgeant de monde, de jeunes gens, de filles et de rastaquouères...
469 I | voyez-vous, ce souvenir de jeunesse m'est resté cher comme un
470 IV | toute blanche et les mains jointes... C'était tout blanc, cet
471 I | ai été jeune. J'avais une jolie voix. Je ne chantais pas
472 V | abaissa l'ostensoir, l'orgue joua une marche qui grondait
473 I | famille de pauvres gens qui jouaient du violon sans faire le
474 I | voyons ce souvenir !... On joue du Wagner maintenant, là-bas.
475 III| je lisais, dans le Petit Journal !... Marion Gervais !...
476 II | Au concert, il vint des journalistes, des dessinateurs de petits
477 I | frais. Il date de quinze jours. Du dernier jour du mois
478 I | La chanteuse encore toute joyeuse du grand succès qu'elle
479 II | Paris - caraco jaunâtre, jupe noire collante, coiffée
480 IV | chantera bien, je vous le jure, Monsieur l'Abbé, pour que
481 IV | bonne soeur, le front penché jusque-là sur son paroissien, regarda
482 VI | Alhambra d'Eté, mais tout juste. Mon directeur m'attendait
483 I | fini, vite de tendre mon képi : Pour une malheureuse famille
484 I | y a une place pour moi, là-dedans, une place de grande comédienne !»
485 VI | Et je passais ma robe de laine, j'ébouriffais mes cheveux,
486 V | toujours verts, puis je les laissai s'éloigner vers la rue qui
487 IV | du service, j'étais là, laissant mon cocher devant l'église
488 III| désoeuvrés et les riches. Laissez-moi chanter là-bas, chez vous,
489 I | votre campagne de Lucie de Lammermoor, à Toulouse !» Le bon général !
490 IV | brillaient aux rayons d'une lampe... Car je voyais tout, j'
491 VI | sur un transparent de lanterne magique, au-dessus d'une
492 II | pioupiou ouvrant une bouche large comme un four, Polardet
493 V | mouillés, allait m'amener des larmes... Pauvre bon M. Chambaudouin ,
494 II | argot, comme autrefois le latin, pour ne pas être un ignorant ! ~-
495 II | je pensai à cela et, le lendemain, j'allai droit au café du
496 III| répondre. Puis, de sa voix lente : - Il y a un peu de superstition
497 V | de l'encens, le prêtre se leva, dressant au-dessus des
498 IV | des têtes se retournèrent, levant les yeux vers l'orgue pour
499 VI | je disais, j'étais à cent lieues de l'Alhambra, de Clara
500 III| aurais dû deviner quand je lisais, dans le Petit Journal !...