Par.

  1 Texte|           de leur vice.~6 septembre 1880~ ~
  2 Texte|      comprend pas lui-même. Pendant 1es derniers huit jours, j'ai
  3      | 6
  4 Texte|             gloire qu'on poursuit d'abord, la gloire rayonnante, qui
  5 Texte|          dégrade.~    « La fonction abrutit. »~    Et il ajoutait : « 
  6 Texte|         tellement grave que je m'en abstiens. D'autre part, demander
  7 Texte|            soir, il était affaissé, accablé comme si on l'eût roué de
  8 Texte|            et il la poursuivit avec acharnement comme un chasseur poursuit
  9 Texte|            la race des travailleurs acharnés.~    Pendant presque toute
 10 Texte|        stupidité courante, comme il admirait, adorait l'intelligence !
 11 Texte|           un très grand homme. Je l'admire maintenant beaucoup moins
 12 Texte|         duré tout un soir, il était affaissé, accablé comme si on l'eût
 13 Texte|    autrefois, étant de plus en plus affamé de la perfection. Mais c'
 14 Texte|         dont nous sommes sans cesse affamés. Ne connaître point d'obstacle ;
 15 Texte|            devenu lui-même stupide, affirmait-il, tant il possédait la faculté
 16 Texte|            embêté, et votre ennui m'afflige, car vous pourriez employer
 17 Texte|             qu'en savez-vous ? Il s'agit de les regarder de plus
 18 Texte|         vous pourriez employer plus agréablement votre temps. Il faut, entendez-vous,
 19 Texte|            son dernier jour. Il les aima furieusement, d'une façon
 20 Texte|          autres pour savoir si l'on aime ?... En attendant, qu'il
 21 Texte|                  Gustave Flaubert a aimé les lettres d'une façon
 22 Texte|            l'apprendre par cœur aux aînés, cette vie superbe d'un
 23      | air
 24 Texte|       fonction abrutit. »~    Et il ajoutait : « Écrivez ça sur les murs. »~    
 25 Texte|            Quoi qu'il fît, où qu'il allât, son esprit toujours ne
 26 Texte|          nuits fiévreuses comme les amants solitaires, levant les bras,
 27 Texte|            si absolue que, dans son âme emplie par cet amour, aucune
 28 Texte|        voyant guère à Paris que des amis très intimes, il n'a point
 29 Texte|         distractions mondaines, les amusements, les joies et la plaisirs,
 30 Texte|             Pendant presque toute l'année dans sa propriété de Croisset,
 31 Texte|            de La Tentation de saint Antoine.~    Une phrase qu'il écrivit
 32 Texte|             qui ai tort. »~     Cet aperçu très rapide de sa vie permet
 33 Texte|          vous place vivant dans une apothéose, fait tourner les têtes,.
 34 Texte| conversations, les attitudes ne lui apparaissaient plus que comme des effets
 35 Texte|            un énergumène. »~     Il appartenait en effet à la race des travailleurs
 36 Texte|             aux petits enfants et l'apprendre par cœur aux aînés, cette
 37 Texte|      poussant des cris, tremblant d'ardeur sacrée, et il a fini par
 38 Texte|        pages d'un beau livre. Il en arrivait parfois à un tel degré d'
 39      | arrive
 40 Texte|               Toute la haute morale artistique qui a guidé son existence,
 41 Texte|             vulgaire. Il n'a jamais assisté aux banquets littéraires
 42 Texte|       chasseur poursuit sa proie, l'atteignant jusqu'au fond des plus grands
 43 Texte|    préoccupation basse ne pouvait l'atteindre. L'art était la seule conversation
 44 Texte|         savoir si l'on aime ?... En attendant, qu'il travaille : tout
 45 Texte|          figure. »~    D'une nature attendrie, presque sentimentale, il
 46 Texte|              les conversations, les attitudes ne lui apparaissaient plus
 47 Texte|         assez régulièrement lever l'aurore (comme présentement), car
 48      | aussi
 49 Texte|        maintenant beaucoup moins qu'autrefois, étant de plus en plus affamé
 50 Texte|             à d'autres exercices. J'avale force volumes et je prends
 51      | avant
 52 Texte|            Porter un jugement sur l'avenir d'un homme me parait chose
 53      | avez
 54 Texte|          les regarder de plus près. Avez-vous jamais cru à l'existence
 55 Texte|      violente. Est-ce qu'on prend l'avis des autres pour savoir si
 56      | avoir
 57 Texte|                    Voici un curieux axiome qu'il répétait souvent :~     « 
 58 Texte|           travaille beaucoup. Je me baigne tous les jours, je ne reçois
 59 Texte|            que toutes les sérieuses balivernes qui vous occupent ! Les
 60 Texte|             il écrivit à un ami sur Balzac est intéressante à ce point
 61 Texte|           Il n'a jamais assisté aux banquets littéraires ou politiques,
 62 Texte|             qu'aucune préoccupation basse ne pouvait l'atteindre.
 63 Texte|            fait tourner les têtes,. battre les mains, et captive les
 64      | belle
 65 Texte|         fussent. Il exaltait Claude Bernard, avait pour ami M. Berthelot.~    
 66 Texte|          Bernard, avait pour ami M. Berthelot.~    Toute la haute morale
 67 Texte|            le civilisé n'a pas tant besoin de locomotion que prétendent
 68      | bonheur
 69 Texte|              Fichez-vous ça dans la boule. D'ailleurs votre santé
 70 Texte|             et sa haine contre le « bourgeois » n'est qu'une haine contre
 71      | bras
 72 Texte|            charmantes dont les yeux brillants sont fixés sur vous.~    
 73 Texte|             tout cela dans l'unique but de cracher sur mes contemporains
 74 Texte|        gueulant, dans le silence du cabinet, comme un énergumène. »~     
 75 Texte|          tombait dessus, qu'elle se cachât dans les colonnes d'un journal
 76 Texte|         gens du monde ; il semblait cacher sa personne avec une sorte
 77 Texte|        soutenais plus qu'à force de café et d'eau froide ; bref,
 78 Texte|        soupçonner d'être légèrement caleux. Trop de femmes, trop de
 79 Texte|         presque toujours seul, à la campagne, et ne voyant guère à Paris
 80 Texte|             Trop de femmes, trop de canotage, trop d'exercice. Oui, monsieur,
 81 Texte|               de là ces différences capitales du style si précis et si
 82 Texte|        têtes,. battre les mains, et captive les cœurs des femmes. Plaire
 83      | celui
 84      | cent
 85 Texte|             consistait pas dans une certaine élégance convenue de construction,
 86 Texte|             au fond des plus grands cerveaux. Il avait, pour la découvrir,
 87 Texte|             à faire entrer dans les cervelles ! »~     Et encore, dans
 88 Texte|             théâtres, ces fruits de chair vivante dont nous sommes
 89 Texte|           de sa voix sonore quelque chapitre des grands maîtres.~    
 90 Texte|             vous dirai-je, belle et charmante ? J'étudie l'histoire des
 91 Texte|          parmi toutes ces créatures charmantes dont les yeux brillants
 92 Texte|          éteignit même toute flamme charnelle. Il méprisa l'argent comme
 93 Texte|           avec acharnement comme un chasseur poursuit sa proie, l'atteignant
 94 Texte|             ouvertes, en manches de chemise, et gueulant, dans le silence
 95 Texte|        sonnait pas à son gré, il en cherchait une autre aussitôt, sûr
 96 Texte|             une voix retentissante, chercher laquelle on choisira parmi
 97 Texte|          tournures de phrases » ; - cherchez et vous trouverez.~    « 
 98 Texte|             douleur ; et les grands chocs qu'il reçut lui vinrent
 99 Texte| retentissante, chercher laquelle on choisira parmi toutes ces créatures
100      | choses
101      | cinq
102 Texte|         siècle. Travailleur féroce, ciseleur obstiné. il passait quelquefois
103 Texte|         exercice. Oui, monsieur, le civilisé n'a pas tant besoin de locomotion
104 Texte|            Un peu plus, le bonhomme claquait. »~     Et dans une autre :~     « ...
105 Texte|            la faire épeler dans les classes aux petits enfants et l'
106 Texte|            ils fussent. Il exaltait Claude Bernard, avait pour ami
107 Texte|           les mains, et captive les cœurs des femmes. Plaire aux femmes !
108 Texte|             elle se cachât dans les colonnes d'un journal ou même entre
109 Texte|           tout le reste est vain, à commencer par vos plaisirs et votre
110 Texte|           vibrant sans cesse, il se comparait à un écorché que le moindre
111 Texte|          hiver d'une façon qu'il ne comprend pas lui-même. Pendant 1es
112 Texte|             mot et dans la parfaite concordance de la tournure avec l'idée
113 Texte|       sommes sans cesse affamés. Ne connaître point d'obstacle ; et, quand
114 Texte|         joies et la plaisirs, il ne connut jamais d'autre bonheur que
115 Texte|          tout votre temps peut être consacré à la Muse, laquelle est
116 Texte|           familiers pour donner des conseils à des jeunes gens. Voici
117 Texte|             l'art. La vie doit être considérée par lui comme un moyen,
118 Texte|        unique. Le style pour lui ne consistait pas dans une certaine élégance
119 Texte|       certaine élégance convenue de construction, mais dans la justesse absolue
120 Texte|           un écorché que le moindre contact fait tressaillir de douleur ;
121 Texte|       unique but de cracher sur mes contemporains le dégoût qu'ils m'inspirent.
122 Texte|          dans une certaine élégance convenue de construction, mais dans
123 Texte|     atteindre. L'art était la seule conversation qui l'intéressât ; et on
124 Texte|        lettres ; les personnes, les conversations, les attitudes ne lui apparaissaient
125 Texte|             a mêlé son nom à aucune coterie, à aucun parti ; ne s'est
126 Texte|           comme si on l'eût roué de coups, devenu lui-même stupide,
127 Texte|            il exécrait la stupidité courante, comme il admirait, adorait
128 Texte|           cela dans l'unique but de cracher sur mes contemporains le
129 Texte|           choisira parmi toutes ces créatures charmantes dont les yeux
130 Texte|       levant les bras, poussant des cris, tremblant d'ardeur sacrée,
131 Texte|             on avait maladroitement critiqué M. Renan ; le nom seul de
132 Texte|          année dans sa propriété de Croisset, qu'il adorait, dès neuf
133 Texte|         verbe qui le gênait.~    Il croyait à l'harmonie fatale des
134 Texte|         plus près. Avez-vous jamais cru à l'existence des choses ?
135 Texte|           est là... »~     Voici un curieux axiome qu'il répétait souvent :~     « 
136 Texte|             lettres adressées à des dames de ses amies :~     « Que
137 Texte|           de lettres adressées à un débutant :~     « Maintenant parlons
138 Texte|             parfois d'exaltation en déclamant de sa voix sonore quelque
139 Texte|         cerveaux. Il avait, pour la découvrir, des subtilités de limier,
140 Texte|         plus que comme des effets à décrire, et quand il sortait d'un
141 Texte|            l'argent comme personne, dédaigna d'en gagner, se trouvait
142 Texte|      quarante ans, n'eut jamais une défaillance.~    Quand il n'écrivait
143 Texte|            sur mes contemporains le dégoût qu'ils m'inspirent. Je vais
144 Texte|         déshonorent.~    « Le titre dégrade.~    « La fonction abrutit. »~    
145 Texte|           arrivait parfois à un tel degré d'exaspération, qu'il aurait
146 Texte|            sa besogne. Aussitôt son déjeuner fini, sans même faire un
147 Texte|          luxe de l'existence et les délicatesses de la table.~    Gustave
148 Texte|             abstiens. D'autre part, demander si l'on doit écrire ne me
149 Texte|         dire aucun écrivain, ne lui demeurèrent étrangers.~    Voici ce
150 Texte|       lettres, a empli sa vie à son dernier jour. Il les aima furieusement,
151 Texte|           pas lui-même. Pendant 1es derniers huit jours, j'ai dormi en
152      | dès
153 Texte|             nuit, les mariniers qui descendaient ou remontaient la Seine
154 Texte|       souvent :~     « Les honneurs déshonorent.~    « Le titre dégrade.~    « 
155 Texte|             ennemie personnelle, la désolation, le supplice de sa vie ;
156 Texte|           et son œil rapide tombait dessus, qu'elle se cachât dans
157 Texte|         haine, expectorer mon fiel, déterger mon indignation... » Mais,
158 Texte|    exaspération, qu'il aurait voulu détruire la race entière ; et sa
159      | deux
160 Texte|         fort : c'est le moyen de le devenir. Un peu plus d'orgueil,
161 Texte|             on l'eût roué de coups, devenu lui-même stupide, affirmait-il,
162 Texte|             femmes furent ses amies dévouées ; d'autres, sans doute,
163 Texte|         idée à exprimer ; de là ces différences capitales du style si précis
164 Texte|              Les idées simples sont difficiles à faire entrer dans les
165 Texte|           art et le sentiment de la dignité littéraire. Une seule passion,
166 Texte|             amies :~     « Que vous dirai-je, belle et charmante ? J'
167 Texte|         donne mes livres au public, disait-il ; c'est bien le moins que
168 Texte|            trouvait souillé par les discussions d'intérêt et, plein d'un
169 Texte|             mépris violent pour les distractions mondaines, les amusements,
170      | dit
171 Texte|           première personne dont il doive se moquer, c'est de lui-même... »~     
172 Texte|          maîtresses ; mais il avait donné son cœur à la littérature,
173      | donner
174 Texte|           derniers huit jours, j'ai dormi en tout dix heures. Je ne
175 Texte|         contact fait tressaillir de douleur ; et les grands chocs qu'
176      | doute
177 Texte|          harem immense ; cueillir à droite, cueillir à gauche, dans
178 Texte|     tendresse d'homme de génie, qui dura plus de quarante ans, n'
179 Texte|         médiocrité des propos avait duré tout un soir, il était affaissé,
180 Texte|             qu'à force de café et d'eau froide ; bref, j'étais en
181 Texte|    sentimentale, il s'est cependant écarté de l'amour.~    Des femmes
182 Texte|         cesse, il se comparait à un écorché que le moindre contact fait
183 Texte|                  Et il ajoutait : « Écrivez ça sur les murs. »~    Il
184 Texte|       Antoine.~    Une phrase qu'il écrivit à un ami sur Balzac est
185 Texte|                   Il appartenait en effet à la race des travailleurs
186 Texte|   apparaissaient plus que comme des effets à décrire, et quand il sortait
187 Texte|              j'étais en proie à une effrayante exaltation. Un peu plus,
188 Texte|         énumération de ses lectures effrayantes, il écrivait un jour : « 
189 Texte|    consistait pas dans une certaine élégance convenue de construction,
190 Texte|           lettre :~     « M. L... m'embarrasse. Porter un jugement sur
191 Texte|              vous m'avez l'air bien embêté, et votre ennui m'afflige,
192 Texte|            un écrivain, ce qui ne l'empêchait pas d'être un très grand
193 Texte|              l'amour des lettres, a empli sa vie à son dernier jour.
194 Texte|           absolue que, dans son âme emplie par cet amour, aucune autre
195 Texte|          afflige, car vous pourriez employer plus agréablement votre
196 Texte|          aux premières, ni dans les endroits fréquentés par les gens
197 Texte|        silence du cabinet, comme un énergumène. »~     Il appartenait en
198 Texte|         dans les classes aux petits enfants et l'apprendre par cœur
199 Texte|                  Vous vivez dans un enfer, je le sais et je vous en
200 Texte|         quelquefois huit jours pour enlever d'une phrase un verbe qui
201 Texte|             fut pour ainsi dire son ennemie personnelle, la désolation,
202 Texte|           air bien embêté, et votre ennui m'afflige, car vous pourriez
203 Texte|  agréablement votre temps. Il faut, entendez-vous, jeune homme, il faut travailler
204 Texte|       aurait voulu détruire la race entière ; et sa haine contre le « 
205      | entre
206 Texte|       contre la bêtise.~    Après l'énumération de ses lectures effrayantes,
207 Texte|      faudrait écrire, pour la faire épeler dans les classes aux petits
208 Texte|           vrai que les rapports : c'est-à-dire la façon dont nous percevons
209 Texte|           et d'eau froide ; bref, j'étais en proie à une effrayante
210 Texte|        beaucoup moins qu'autrefois, étant de plus en plus affamé de
211 Texte|            dit, refoula tout désir, éteignit même toute flamme charnelle.
212 Texte|        messieurs les médecins. Vous êtes né pour faire des vers.
213 Texte|       toujours une ambition secrète étrangère à l'art. C'est la gloire
214 Texte|        écrivain, ne lui demeurèrent étrangers.~    Voici ce qu'on trouve
215 Texte|              belle et charmante ? J'étudie l'histoire des théories
216      | eut
217      | eût
218 Texte|           vous en servir.~    « Les événements ne sont pas variés ». Cela
219 Texte|            quels qu'ils fussent. Il exaltait Claude Bernard, avait pour
220 Texte|          cette tendresse immodérée, exaltée, passant des nuits fiévreuses
221 Texte|            parfois à un tel degré d'exaspération, qu'il aurait voulu détruire
222 Texte|            autres.~    Sensible à l'excès, impressionnable, vibrant
223 Texte|         indignation... » Mais, s'il exécrait la stupidité courante, comme
224 Texte|            trop de canotage, trop d'exercice. Oui, monsieur, le civilisé
225 Texte|         quoi je passerai à d'autres exercices. J'avale force volumes et
226 Texte|          dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment, vomir
227 Texte|       ressentiment, vomir ma haine, expectorer mon fiel, déterger mon indignation... »
228 Texte|       fatale des mots, et quand une expression, qui lui paraissait cependant
229 Texte|           la tournure avec l'idée à exprimer ; de là ces différences
230 Texte|      adorait l'intelligence ! Il se fâcha avec un journal ami où l'
231 Texte|  affirmait-il, tant il possédait la faculté d'entrer dans la peau des
232 Texte|             né pour faire des vers. Faites-en ! tout le reste est vain,
233 Texte|        mettait parfois en préceptes familiers pour donner des conseils
234 Texte|             Il croyait à l'harmonie fatale des mots, et quand une expression,
235 Texte|         monsieur Flaubert ».~    Il faudrait écrire, pour la faire épeler
236 Texte|           notre siècle. Travailleur féroce, ciseleur obstiné. il passait
237 Texte|            plaisirs et votre santé. Fichez-vous ça dans la boule. D'ailleurs
238 Texte|            ma haine, expectorer mon fiel, déterger mon indignation... »
239 Texte|          exaltée, passant des nuits fiévreuses comme les amants solitaires,
240 Texte|            le moins que je garde ma figure. »~    D'une nature attendrie,
241 Texte|          tous les grands passionnés finissent par mourir de leur vice.~
242      | fit
243 Texte|             maîtres.~    Quoi qu'il fît, où qu'il allât, son esprit
244 Texte|             les yeux brillants sont fixés sur vous.~    D'autres ont
245 Texte|          désir, éteignit même toute flamme charnelle. Il méprisa l'
246      | fois
247 Texte|             titre dégrade.~    « La fonction abrutit. »~    Et il ajoutait : « 
248 Texte|           fini par tomber, un jour, foudroyé par le travail, comme tous
249 Texte|         jeunes gens. Voici quelques fragments de lettres adressées à un
250 Texte|     premières, ni dans les endroits fréquentés par les gens du monde ;
251 Texte|            à force de café et d'eau froide ; bref, j'étais en proie
252 Texte|             loges des théâtres, ces fruits de chair vivante dont nous
253 Texte|           dernier jour. Il les aima furieusement, d'une façon absolue, sans
254 Texte|       femmes ! voilà aussi le désir furieux de presque tous. Pouvoir,
255 Texte|              savants » quels qu'ils fussent. Il exaltait Claude Bernard,
256 Texte|             personne, dédaigna d'en gagner, se trouvait souillé par
257 Texte|             est encore la meilleure garce. Voyons, mon cher bonhomme,
258 Texte|            est bien le moins que je garde ma figure. »~    D'une nature
259 Texte|       cueillir à droite, cueillir à gauche, dans les salons du monde
260 Texte|          une phrase un verbe qui le gênait.~    Il croyait à l'harmonie
261 Texte|           me parait chose tellement grave que je m'en abstiens. D'
262 Texte| indispensable, ne sonnait pas à son gré, il en cherchait une autre
263 Texte|           en manches de chemise, et gueulant, dans le silence du cabinet,
264 Texte|             morale artistique qui a guidé son existence, il la mettait
265 Texte|          Paris comme le sultan d'un harem immense ; cueillir à droite,
266 Texte|          gênait.~    Il croyait à l'harmonie fatale des mots, et quand
267 Texte|          placé son esprit tellement haut qu'aucune préoccupation
268 Texte|             Berthelot.~    Toute la haute morale artistique qui a
269 Texte|           et charmante ? J'étudie l'histoire des théories médicales et
270 Texte|           Votre ami a travaillé cet hiver d'une façon qu'il ne comprend
271 Texte|          lui, on osât toucher à des hommes de science, à des « savants »
272 Texte|       répétait souvent :~     « Les honneurs déshonorent.~    « Le titre
273 Texte|               le nom seul de Victor Hugo lui mettait des larmes aux
274 Texte|      vinrent peut-être de la bêtise humaine. Elle fut pour ainsi dire
275 Texte|         philosophie ou plutôt d'une hygiène profonde.~    « Vous vivez
276 Texte|   concordance de la tournure avec l'idée à exprimer ; de là ces différences
277 Texte|             qui vous occupent ! Les idées simples sont difficiles
278 Texte|       est-ce que tout n'est pas une illusion ? Il n'y a de vrai que les
279 Texte|         devant les médiocres ou les imbéciles pour en obtenir des louanges.~    
280 Texte|          comme le sultan d'un harem immense ; cueillir à droite, cueillir
281 Texte|            vie dans cette tendresse immodérée, exaltée, passant des nuits
282 Texte|                 Sensible à l'excès, impressionnable, vibrant sans cesse, il
283 Texte|             parti ; ne s'est jamais incliné devant les médiocres ou
284 Texte|   expectorer mon fiel, déterger mon indignation... » Mais, s'il exécrait
285 Texte|            lui paraissait cependant indispensable, ne sonnait pas à son gré,
286 Texte|    contemporains le dégoût qu'ils m'inspirent. Je vais enfin dire ma manière
287 Texte|           mille fois plus utile à l'instruction du public que toutes les
288 Texte|        comme il admirait, adorait l'intelligence ! Il se fâcha avec un journal
289 Texte|             à un ami sur Balzac est intéressante à ce point de vue :~     « 
290 Texte|            seule conversation qui l'intéressât ; et on ne pouvait même
291 Texte|       souillé par les discussions d'intérêt et, plein d'un mépris violent
292 Texte|             Paris que des amis très intimes, il n'a point recherché,
293 Texte|        faire un tour dans son grand jardin, il reprenait son labeur,
294 Texte|             Il faut, entendez-vous, jeune homme, il faut travailler
295 Texte|           donner des conseils à des jeunes gens. Voici quelques fragments
296 Texte|      mondaines, les amusements, les joies et la plaisirs, il ne connut
297 Texte|             m'embarrasse. Porter un jugement sur l'avenir d'un homme
298      | jusqu
299 Texte|          construction, mais dans la justesse absolue du mot et dans la
300 Texte|            jardin, il reprenait son labeur, et, toute la nuit, les
301 Texte|              et, quand un laquais a lancé devant vous votre nom d'
302 Texte|             obstacle ; et, quand un laquais a lancé devant vous votre
303 Texte|         Victor Hugo lui mettait des larmes aux yeux ; et cet homme
304 Texte|          Après l'énumération de ses lectures effrayantes, il écrivait
305 Texte|            à vous soupçonner d'être légèrement caleux. Trop de femmes,
306 Texte|             en faut. Reste à savoir lesquels. Pour un artiste, il n'y
307      | leur
308 Texte|        comme les amants solitaires, levant les bras, poussant des cris,
309 Texte|            vois assez régulièrement lever l'aurore (comme présentement),
310 Texte|        découvrir, des subtilités de limier, et son œil rapide tombait
311 Texte|         reçois aucune visite, je ne lis aucun journal, et je vois
312 Texte|             il n'écrivait point, il lisait et prenait des notes.~    
313 Texte|         mettrai à écrire. »~     On lit dans une autre lettre :~     « 
314 Texte|             sentiment de la dignité littéraire. Une seule passion, l'amour
315 Texte|         jamais assisté aux banquets littéraires ou politiques, n'a mêlé
316 Texte|           entre les pages d'un beau livre. Il en arrivait parfois
317 Texte|     civilisé n'a pas tant besoin de locomotion que prétendent messieurs
318 Texte|          les salons du monde ou les loges des théâtres, ces fruits
319 Texte|       imbéciles pour en obtenir des louanges.~    Sa photographie ne
320 Texte|      satisfactions qu'il donne : le luxe de l'existence et les délicatesses
321 Texte|        sentimentale à la période si magnifique de La Tentation de saint
322 Texte|      tourner les têtes,. battre les mains, et captive les cœurs des
323 Texte|         quelque chapitre des grands maîtres.~    Quoi qu'il fît, où
324 Texte|              sans doute, furent ses maîtresses ; mais il avait donné son
325 Texte|           journal ami où l'on avait maladroitement critiqué M. Renan ; le nom
326 Texte|           les fenêtres ouvertes, en manches de chemise, et gueulant,
327 Texte|    inspirent. Je vais enfin dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment,
328 Texte|            saperlotte ! Ce qui vous manque, ce sont les principes.
329 Texte|              et, toute la nuit, les mariniers qui descendaient ou remontaient
330 Texte|          écrire ne me paraît pas la marque d'une vocation violente.
331 Texte|            prétendent messieurs les médecins. Vous êtes né pour faire
332 Texte|             l'histoire des théories médicales et des traités d'éducation.
333 Texte|           jamais incliné devant les médiocres ou les imbéciles pour en
334 Texte|            sortait d'un salon où la médiocrité des propos avait duré tout
335 Texte|              laquelle est encore la meilleure garce. Voyons, mon cher
336 Texte|      littéraires ou politiques, n'a mêlé son nom à aucune coterie,
337 Texte|            d'intérêt et, plein d'un mépris violent pour les distractions
338 Texte|          toute flamme charnelle. Il méprisa l'argent comme personne,
339 Texte|        mesquins » ; - mais tout est mesquin.~    « Il n'y a pas assez
340 Texte|        objets.~    « Les vices sont mesquins » ; - mais tout est mesquin.~    « 
341 Texte|           locomotion que prétendent messieurs les médecins. Vous êtes
342 Texte|                 Quand un artiste se met à l'œuvre, il a toujours
343 Texte|        trois ans ; après quoi je me mettrai à écrire. »~     On lit
344 Texte|          beau vers n'était pas cent mille fois plus utile à l'instruction
345      | moi
346 Texte|       comparait à un écorché que le moindre contact fait tressaillir
347 Texte|       violent pour les distractions mondaines, les amusements, les joies
348 Texte|             beaucoup, ces triomphes mondains ou la popularité vulgaire.
349 Texte|      plaignez des femmes qui sont « monotones ». Il y a un remède bien
350 Texte|             point vendue ; il ne se montrait point aux premières, ni
351 Texte|           personne dont il doive se moquer, c'est de lui-même... »~     
352 Texte|       Berthelot.~    Toute la haute morale artistique qui a guidé son
353 Texte|       permet cependant de tirer une moralité.~    Quand un artiste se
354 Texte|         dans la justesse absolue du mot et dans la parfaite concordance
355 Texte|             à l'harmonie fatale des mots, et quand une expression,
356 Texte|            passionnés finissent par mourir de leur vice.~6 septembre
357 Texte|             vécut que pour son art, mourut pour lui, fit taire son
358 Texte|     ajoutait : « Écrivez ça sur les murs. »~    Il avait placé son
359 Texte|             peut être consacré à la Muse, laquelle est encore la
360 Texte|        garde ma figure. »~    D'une nature attendrie, presque sentimentale,
361 Texte|             les médecins. Vous êtes né pour faire des vers. Faites-en !
362 Texte|        Croisset, qu'il adorait, dès neuf ou dix heures du matin,
363 Texte|           cher bonhomme, relevez le nez. A quoi sert de recreuser
364      | notre
365 Texte|     immodérée, exaltée, passant des nuits fiévreuses comme les amants
366 Texte|             dont nous percevons les objets.~    « Les vices sont mesquins » ; -
367 Texte|       affamés. Ne connaître point d'obstacle ; et, quand un laquais a
368 Texte|        Travailleur féroce, ciseleur obstiné. il passait quelquefois
369 Texte|            ou les imbéciles pour en obtenir des louanges.~    Sa photographie
370 Texte|       sérieuses balivernes qui vous occupent ! Les idées simples sont
371 Texte|        subtilités de limier, et son œil rapide tombait dessus, qu'
372 Texte|         Quand un artiste se met à l'œuvre, il a toujours une ambition
373      | ont
374 Texte|           le devenir. Un peu plus d'orgueil, saperlotte ! Ce qui vous
375 Texte|          permis que, devant lui, on osât toucher à des hommes de
376      | Oui
377 Texte|          dans la nuit, les fenêtres ouvertes, en manches de chemise,
378 Texte|           journal ou même entre les pages d'un beau livre. Il en arrivait
379 Texte|             une expression, qui lui paraissait cependant indispensable,
380 Texte|          sur l'avenir d'un homme me parait chose tellement grave que
381 Texte|           si l'on doit écrire ne me paraît pas la marque d'une vocation
382 Texte|           absolue du mot et dans la parfaite concordance de la tournure
383 Texte|            on ne pouvait même guère parler d'autre chose avec lui.~    
384 Texte|        débutant :~     « Maintenant parlons de vous. Vous vous plaignez
385 Texte|       chercher laquelle on choisira parmi toutes ces créatures charmantes
386 Texte|             aucune coterie, à aucun parti ; ne s'est jamais incliné
387 Texte|        féroce, ciseleur obstiné. il passait quelquefois huit jours pour
388 Texte|       tendresse immodérée, exaltée, passant des nuits fiévreuses comme
389 Texte|            éducation. Après quoi je passerai à d'autres exercices. J'
390 Texte|       dignité littéraire. Une seule passion, l'amour des lettres, a
391 Texte|      travail, comme tous les grands passionnés finissent par mourir de
392 Texte|             part :~     « Mais, mon pauvre cher bonhomme, que je vous
393 Texte|            faculté d'entrer dans la peau des autres.~    Sensible
394 Texte|              son esprit toujours ne pensait qu'aux lettres ; les personnes,
395 Texte|            enfin dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment,
396 Texte|       est-à-dire la façon dont nous percevons les objets.~    « Les vices
397 Texte|           plus en plus affamé de la perfection. Mais c'est peut-être moi
398 Texte|         Éducation sentimentale à la période si magnifique de La Tentation
399 Texte|        aperçu très rapide de sa vie permet cependant de tirer une moralité.~    
400 Texte|             de lettres n'aurait pas permis que, devant lui, on osât
401 Texte|         pour ainsi dire son ennemie personnelle, la désolation, le supplice
402 Texte|        pensait qu'aux lettres ; les personnes, les conversations, les
403 Texte|         épeler dans les classes aux petits enfants et l'apprendre par
404      | peut
405 Texte|       servaient de loin, comme d'un phare, des quatre fenêtres de « 
406 Texte|            Cette remarque est d'une philosophie ou plutôt d'une hygiène
407 Texte|        obtenir des louanges.~    Sa photographie ne s'est point vendue ;
408 Texte|           pas assez de tournures de phrases » ; - cherchez et vous trouverez.~    « 
409 Texte|            les murs. »~    Il avait placé son esprit tellement haut
410 Texte|          parlons de vous. Vous vous plaignez des femmes qui sont « monotones ».
411 Texte|          pas variés ». Cela est une plainte réaliste, et d'ailleurs
412 Texte|       captive les cœurs des femmes. Plaire aux femmes ! voilà aussi
413 Texte|           discussions d'intérêt et, plein d'un mépris violent pour
414 Texte|            est d'une philosophie ou plutôt d'une hygiène profonde.~    « 
415 Texte|           grand homme n'était ni un poète ni un écrivain, ce qui ne
416 Texte|             banquets littéraires ou politiques, n'a mêlé son nom à aucune
417 Texte|            triomphes mondains ou la popularité vulgaire. Il n'a jamais
418 Texte|                         Personne ne porta plus loin que Gustave Flaubert
419 Texte|               M. L... m'embarrasse. Porter un jugement sur l'avenir
420 Texte|           sa tristesse ? Il faut se poser vis-à-vis de soi-même en
421 Texte|      stupide, affirmait-il, tant il possédait la faculté d'entrer dans
422 Texte|              Aucune littérature, on pourrait presque dire aucun écrivain,
423 Texte|           ennui m'afflige, car vous pourriez employer plus agréablement
424 Texte|          sur vous.~    D'autres ont poursuivi l'argent, soit pour lui-même,
425 Texte|       supplice de sa vie ; et il la poursuivit avec acharnement comme un
426 Texte|        solitaires, levant les bras, poussant des cris, tremblant d'ardeur
427 Texte|         comme présentement), car je pousse ma besogne fort avant dans
428      | Pouvoir
429 Texte|            il la mettait parfois en préceptes familiers pour donner des
430 Texte|   différences capitales du style si précis et si bref de L'Éducation
431 Texte|             Il fut et il restera le premier styliste de notre siècle.
432 Texte|          moyen, rien de plus, et la première personne dont il doive se
433 Texte|            ne se montrait point aux premières, ni dans les endroits fréquentés
434 Texte|        écrivait point, il lisait et prenait des notes.~    Aucune littérature,
435 Texte|     vocation violente. Est-ce qu'on prend l'avis des autres pour savoir
436 Texte|           avale force volumes et je prends des notes. Il va en être
437 Texte|            tellement haut qu'aucune préoccupation basse ne pouvait l'atteindre.
438      | près
439 Texte| régulièrement lever l'aurore (comme présentement), car je pousse ma besogne
440 Texte|            besoin de locomotion que prétendent messieurs les médecins.
441 Texte|            vous manque, ce sont les principes. On a beau dire, il en faut.
442 Texte|             ou plutôt d'une hygiène profonde.~    « Vous vivez dans un
443 Texte|          salon où la médiocrité des propos avait duré tout un soir,
444 Texte|       presque toute l'année dans sa propriété de Croisset, qu'il adorait,
445 Texte|           aucune autre ambition n'a pu trouver place.~    Vivant
446 Texte|          personne avec une sorte de pudeur. « Je donne mes livres au
447 Texte|             génie, qui dura plus de quarante ans, n'eut jamais une défaillance.~    
448 Texte|         loin, comme d'un phare, des quatre fenêtres de « monsieur Flaubert ».~    
449      | quelque
450 Texte|        ciseleur obstiné. il passait quelquefois huit jours pour enlever
451      | quelques
452 Texte|          science, à des « savants » quels qu'ils fussent. Il exaltait
453 Texte|         celui venant des livres. il râlait parfois d'exaltation en
454 Texte|            Il n'y a de vrai que les rapports : c'est-à-dire la façon
455 Texte|         poursuit d'abord, la gloire rayonnante, qui vous place vivant dans
456 Texte|                Cela est une plainte réaliste, et d'ailleurs qu'en savez-vous ?
457 Texte|          très intimes, il n'a point recherché, comme beaucoup, ces triomphes
458 Texte|        baigne tous les jours, je ne reçois aucune visite, je ne lis
459 Texte|      relevez le nez. A quoi sert de recreuser sa tristesse ? Il faut se
460 Texte|           et les grands chocs qu'il reçut lui vinrent peut-être de
461 Texte|          son cœur, comme il le dit, refoula tout désir, éteignit même
462 Texte|       savez-vous ? Il s'agit de les regarder de plus près. Avez-vous
463 Texte|           journal, et je vois assez régulièrement lever l'aurore (comme présentement),
464 Texte|          Voyons, mon cher bonhomme, relevez le nez. A quoi sert de recreuser
465 Texte|        suivre votre vocation. Cette remarque est d'une philosophie ou
466 Texte|              monotones ». Il y a un remède bien simple, c'est de ne
467 Texte|       mariniers qui descendaient ou remontaient la Seine se servaient de
468 Texte|          maladroitement critiqué M. Renan ; le nom seul de Victor
469 Texte|             un curieux axiome qu'il répétait souvent :~     « Les honneurs
470 Texte|           dans son grand jardin, il reprenait son labeur, et, toute la
471 Texte|            littérature, et il ne le reprit jamais.~    Il n'a vécu
472 Texte|             que Gustave Flaubert le respect de son art et le sentiment
473 Texte|      manière de penser, exhaler mon ressentiment, vomir ma haine, expectorer
474 Texte|          avec lui.~    Il fut et il restera le premier styliste de notre
475 Texte|           vous votre nom d'une voix retentissante, chercher laquelle on choisira
476      | rien
477 Texte|             une façon absolue, sans rivale, et cette tendresse d'homme
478 Texte|           accablé comme si on l'eût roué de coups, devenu lui-même
479 Texte|            cris, tremblant d'ardeur sacrée, et il a fini par tomber,
480 Texte|            il n'y en a qu'un : tout sacrifier à l'art. La vie doit être
481 Texte|       magnifique de La Tentation de saint Antoine.~    Une phrase
482      | sais
483 Texte|            et quand il sortait d'un salon où la médiocrité des propos
484 Texte|         cueillir à gauche, dans les salons du monde ou les loges des
485 Texte|              Un peu plus d'orgueil, saperlotte ! Ce qui vous manque, ce
486 Texte|             lui-même, soit pour les satisfactions qu'il donne : le luxe de
487 Texte|          hommes de science, à des « savants » quels qu'ils fussent.
488 Texte|       réaliste, et d'ailleurs qu'en savez-vous ? Il s'agit de les regarder
489 Texte|             toucher à des hommes de science, à des « savants » quels
490 Texte|             a toujours une ambition secrète étrangère à l'art. C'est
491 Texte|      descendaient ou remontaient la Seine se servaient de loin, comme
492 Texte|          par les gens du monde ; il semblait cacher sa personne avec
493 Texte|             la peau des autres.~    Sensible à l'excès, impressionnable,
494 Texte|            respect de son art et le sentiment de la dignité littéraire.
495 Texte|          par mourir de leur vice.~6 septembre 1880~ ~
496 Texte|            du public que toutes les sérieuses balivernes qui vous occupent !
497 Texte|              relevez le nez. A quoi sert de recreuser sa tristesse ?
498 Texte|             remontaient la Seine se servaient de loin, comme d'un phare,
499 Texte|             c'est de ne pas vous en servir.~    « Les événements ne
500 Texte|           premier styliste de notre siècle. Travailleur féroce, ciseleur