Partie

  1 II |      seigneurs venue de Bretagne vers 1400, et devenue, depuis plusieurs
  2 III|               Grève, le deux Décembre 1603, Henri IV régnant. Ce Roi,
  3 I  |        maintenant comme un sarcophage abandonné, - je l'ai, depuis bien
  4 II |           crimes de leurs pères, de l'abominable lignée des crimes de leurs
  5 V  |              au lieu de Marguerite, - abréviation charmante, presque tendre ;
  6 V  |             Valognes, où, pendant une absence de son père à Blois, elle
  7 IV |             en cherchant des tiédeurs absentes sur le petit lit de ce boudoir
  8 IV |             pied, dans ce portrait, - absolument de face, - et elle ne regarde
  9 III|    impitoyabilité. Tempéraments aussi absolus qu'indomptables, dont les
 10 IV |               fatalité audacieusement acceptée respire encore. Je les ai
 11 I  |            clairs, ce n'est jamais qu'accompagné de ces fantômes, qui n'ont
 12 II |               qui, plus tard, se sont accomplies. ~La famille qui vivait
 13 III|             un crime si rare, c'est l'accoutumance. Dans le château solitaire
 14 III|          comme ce damné château était accoutumé d'en voir, et se présentant
 15 III|               qu'il semblait, assez s'accoutumer à eux-mêmes pour que leur
 16 IV |              entraîné son frère. Elle accueillit, sans se plaindre et sans
 17 I  |             âme mordue, comme le taon acharné à la crinière du cheval
 18 IV |         moi-même je ne pourrai jamais admettre qu'elles aient été tracées
 19 IV |          ravivée par le souvenir de l'affreuse catastrophe qui fut sa fin. ~
 20 III|              Que va-t-il nous vomir d'affreux sur la contrée ?» Mais cette
 21 II |            tous les châteaux du Moyen Age, ç'avait été longtemps une
 22 III|               race fratricide de leur aïeul. Il avait été, lui, le Caïn
 23 IV |         écrire, comme si les poètes n'aimaient pas la difficulté jusqu'
 24 III|         écuyers une jeune fille qu'il aimait, et l'ayant violée, il l'
 25 III|               que la haine ; car en s'aimant, ils se tuèrent mutuellement
 26 IV |          ressemblante ?» Car la femme aimée n'est jamais ressemblante
 27 I  |              enveloppante nuit qu'ils aiment et sur laquelle, quand elle
 28 III|             voulurent-ils ? Comment s'aimèrent-ils, ces infortunés contre qui
 29 I  |          êtres que nous avons le plus aimés n'ont plus de nous que l'
 30 I  |              par sa profondeur, pût s'ajouter à des souvenirs personnels
 31 II |            pères, et qui à ces crimes ajoutèrent le leur, que leurs pères
 32 IV |         preuve de plus qu'ils ont été ajoutés au portrait), mais le spectateur.
 33 III|               comme un tourbillon. Où allèrent-ils engloutir leur bonheur et
 34 IV |               ont su que les pierres. Allez ! les deux spectres des
 35 IV |              misérables ! et que deux amants qui se savaient coupables,
 36 V  |            ami, votre fidèle soeur et amie, Marguerite». Ailleurs,
 37 I  |     incompréhensible au regard de mes amis qui me reprochent de l'habiter
 38 II |              de guerre, mais le génie amollissant de la Renaissance l'avait
 39 IV |             inscriptions tragiquement amoureuses, et dans lesquelles l'orgueil
 40 III|            mare de sang des Ravalet. ~Analogie singulière et mélancolique !
 41 IV |             minutieusement décrit cet ancien castel que la Renaissance,
 42    | ans
 43 V  |              on y cherche. Avait-il l'anxiété terrifiante de voir ses
 44 IV |              l'âpre chaleur solaire d'Août, et qui attend la faucille.
 45 III|    probablement déjà grand quand on s'aperçut qu'il existait ?... A quel
 46 IV |         sachant plus rien, les poètes apparaissent et devinent. Ils voient
 47 IV |             descendance, qu'il aurait appartenu d'écrire, avec les intuitions
 48 I  |         autres. Deux autres qui m'ont apparu aussi, cette année, à la
 49 I  |                depuis bien longtemps, appelée : «la ville de mes spectres»,
 50 V  |               passage à Paris. Il l'y appelle «Marguite», au lieu de Marguerite, -
 51 III|          endormie, et lequel des deux apprit à l'autre qu'elle y était ?...
 52 IV |               du blé mûr noirci par l'âpre chaleur solaire d'Août,
 53 IV |         château. C'étaient des âmes d'architectes. Ils ont minutieusement
 54 I  |               des curiosités les plus ardentes, on ne l'y sait pas bien
 55 IV |               Or, où les historiens s'arrêtent ne sachant plus rien, les
 56 III|             autel. Un troisième avait assassiné son frère de ses propres
 57 IV |               octogone, où je me suis assis près d'eux en cherchant
 58 III|           terrible race avait été une atroce impitoyabilité. Tempéraments
 59 I  |              d'une race, et qui s'est attachée à mon âme mordue, comme
 60 I  |               mon passé évanoui qui m'attachent si étrangement à elle. Sans
 61 V  |              dans la vie, et ses yeux attachés sur le frère qui montait
 62 IV |        chaleur solaire d'Août, et qui attend la faucille. Eux, ces cheveux
 63 IV |          autre faucille, ne l'ont pas attendue longtemps ! Elle les porte
 64 III|        contrée ?» Mais cette horrible attente fut trompée. Les monstres
 65 IV |       châtelaine, dans une noblesse d'attitude simple qui va presque jusqu'
 66 III|             leur temps n'éleva jamais aucun autre reproche que celui
 67 V  |              méritent considération d'aucune desquelles il m'était souvenu
 68 IV |              l'orgueil d'une fatalité audacieusement acceptée respire encore.
 69 I  |             miens, que je veux parler aujourd'hui. C'est de deux autres.
 70 V  |            réparait les ruines, que j'aurais laissées, moi, dans leur
 71 IV |       quelques-unes sont fort belles, auront été placées là après coup.
 72 III|            sur les marches mêmes de l'autel. Un troisième avait assassiné
 73 V  |            mais je n'en ai pas vu les autographes. Celles du frère sont ce
 74 V  |             passé cette année, par un automne en larmes, et je n'ai jamais
 75 III|           mariée, de par l'impérieuse autorité paternelle, le fils revint
 76    | autour
 77 V  |             intimité qu'on y cherche. Avait-il l'anxiété terrifiante de
 78 III|          toute une ville. Quand ils s'avisaient d'être débauchés, c'était
 79    | avoir
 80    | avons
 81    | ayant
 82 V  |              ne doubtiez pas que je n'aye reçu vos propositions comme
 83 V  |           poésie de ruines, car on ne badigeonne pas la mort, souvent plus
 84 IV |               était aussi froid qu'un banc de cimetière au clair de
 85    | bas
 86 IV |            vie et qui date presque du berceau, elle le porte sans remords,
 87 IV |             heureux... Je n'ai pas eu besoin de poursuivre ce que j'étais
 88 III|               hontes, mais qui devint bientôt assez puissant pour les
 89 III|             elle a montré du doigt le billot où les deux incestueux couchèrent
 90 IV |            celui des Amours aux ailes blanches dont elle est entourée, -
 91 V  |                 mais ils étaient trop blancs pour être l'âme du frère
 92 IV |             comme on dit en langue de blason. Jamais, en voyant ce portrait,
 93 IV |        Normandie, qui a la couleur du blé mûr noirci par l'âpre chaleur
 94 I  |          ville morte, qui a la beauté blême des sépulcres, et m'ont
 95 IV |               petit lit de ce boudoir bleuâtre, dont le satin glacé était
 96 V  |             une absence de son père à Blois, elle a été confiée à Mme
 97 IV |          cheveux sont blonds, - de ce blond familier aux filles de Normandie,
 98 IV |            échafaud. Les cheveux sont blonds, - de ce blond familier
 99    | bon
100 III|         porter, sentit, paraît-il, sa bonté hésiter devant le coup de
101 II |             des Valois qui furent les Borgia de la France. Alors, il
102 I  |               bouches ce qui fut leur bouche, et où l'haleine qui nous
103 I  |            tringles et mettre sur nos bouches ce qui fut leur bouche,
104 III|               l'avait tuée à coups de boule de quilles, dans un des
105 III|          égara les sens et la main du bourreau qui allait la tuer, mais
106 II |         famille de seigneurs venue de Bretagne vers 1400, et devenue, depuis
107 I  |              de tout ce qui la fit si brillante dans ma prime jeunesse,
108 V  |                 votre lettre que j'ai brûlée m'en a rafraîchi la mémoire
109 III|               belles qu'elle-même, la brutale Tradition, les a trouvées
110 II |            les châteaux du Moyen Age, ç'avait été longtemps une
111 IV |        fascinante par ce qu'elle nous cache... L'inceste de Julien et
112 I  |              cacher ! Et elle y a été cachée... Et tout à l'heure, en
113 V  |        ordonna de remettre leurs deux cadavres à la famille, qui les fit
114 III|           haine. Ils furent, eux, les Caïns de l'amour, non moins fratricide
115 IV |              fille rose, imposante et calme, fût une égarée de l'inceste
116 III|            ils tuaient les hommes. Le caractère le plus marqué de leur terrible
117 IV |                Elle les porte courts, carrément coupés sur le front, avec
118 IV |      minutieusement décrit cet ancien castel que la Renaissance, Armide
119 IV |             le souvenir de l'affreuse catastrophe qui fut sa fin. ~Elle est
120 II |              corruption qu'italianisa Catherine de Médicis et cette race
121 V  |                ne t'informe pas de la cause de leur mort, mais passe
122 III|          ignominieusement à la face. ~Ceci se passait en place de Grève,
123 V  |     mignardement dans son nez. A tout cecy, j'étais restée debout devant
124 IV |               malgré la hauteur de sa ceinture ; vêtue d'une robe de cérémonie
125 IV |             Enfants d'Edouard dans le célèbre tableau. Elle est grande
126 IV |             de la Poésie, n'a dénoncé celle-ci à la malédiction des hommes.
127 V  |               pas vu les autographes. Celles du frère sont ce que devaient
128 II |            pas commis. En effet, dans celui-ci, du moins, il se retrouva -
129 IV |        ceinture ; vêtue d'une robe de cérémonie blanche et rose, dont l'
130    | ceux
131 I  |     substances vivantes, créatures de chair visibles, qu'il faut toucher
132 IV |             blé mûr noirci par l'âpre chaleur solaire d'Août, et qui attend
133    | chambre
134 IV |               Armide elle-même, avait changé en un château d' Armide.
135 V  |              rousler en ses doigts un chappelet et à pincher du thabac qu'
136    | chaque
137 IV |            chargés de ce qui a dû lui charger si épouvantablement le coeur.
138 IV |               regards languissants et chargés de ce qui a dû lui charger
139 I  |            rues dont la clarté ne les chasse pas, et ils s'y dressent
140 IV |         Manfred. Deux sublimes génies chastes, qui mêlaient la chasteté
141 IV |              chastes, qui mêlaient la chasteté à la passion pour l'embraser
142 IV |              lui en faudrait un comme Chateaubriand, qui fit René, ou comme
143 II |           Tourlaville. Comme tous les châteaux du Moyen Age, ç'avait été
144 IV |              cette peinture, c'est la châtelaine, dans une noblesse d'attitude
145 III|          allait la tuer, mais qu'elle châtia de son insolente démence
146 IV |               la glace oblongue de la cheminée, avec leurs grands yeux
147 II |               à l'est, et non loin de Cherbourg, un château fortifié par
148 IV |              suis assis près d'eux en cherchant des tiédeurs absentes sur
149 V  |              genre d'intimité qu'on y cherche. Avait-il l'anxiété terrifiante
150 V  |              passion qui me sont plus chères que la vie...» Ces lettres
151 V  |             mémoire et donné sujet de chérir à nouveau vostre passion
152 I  |              acharné à la crinière du cheval qui l'emporte, a justement
153 IV |             long de sa jupe, mais qui chiffonne un mouchoir avec la contraction
154 III|               a fait le plus glorieux chiffre qu'un souverain puisse jamais
155    | Ci
156 IV |             aussi froid qu'un banc de cimetière au clair de lune. Je les
157 V  |             dans une page que je vais citer et où sa passion paraît
158 IV |               un banc de cimetière au clair de lune. Je les ai retrouvés
159 I  |               rues désertes aux pavés clairs, ce n'est jamais qu'accompagné
160 I  |             jusqu'en ces rues dont la clarté ne les chasse pas, et ils
161 V  |              que je demeurai ferme de colère et prête du tout à rejeter...
162 III|            autre qu'elle y était ?... Combien de temps avant les murmures
163 V  |        horreur de l'inceste soupçonné commençait !) - Peu après de là, une
164 II |            leurs pères n'auraient pas commis. En effet, dans celui-ci,
165 III|              présentant le matin à la communion, passa son épée à travers
166 I  |           éprouve et semble la rendre complice d'un crime peut-être, qui
167 III|           justicier. Elle avait à son compte, sur son âme, assez d'incestes,
168 II |          autres familles coupables et condamnées. Dieu fit une navrante exception
169 I  |             elles ont existé dans les conditions de cette vie maudite, où
170 V  |         prendre par mon écharpe et me conduisit maugré moi en une chambre
171 V  |              père à Blois, elle a été confiée à Mme d'Esmondeville, qui
172 I  |            bien encore ! Impossible à connaître dans le fond et le tréfonds
173 I  |            moi, comme si je les avais connus, substances vivantes, créatures
174 IV |              l'échafaud, parce que la conséquence de l'inceste était, dans
175 V  |         plusieurs choses qui méritent considération d'aucune desquelles il m'
176 II |             il se retrouva - égaré et contaminé, il est vrai, par les vices
177 V  |            passion paraît déborder du contenu des mots, comme une odeur
178 IV |   inscriptions et ce portrait ont été contestés. Quant aux inscriptions,
179 V  |          lettre de vous de Paris, qui contient plusieurs choses qui méritent
180 IV |         chiffonne un mouchoir avec la contraction d'un secret qu'on étouffe
181 III|           nous vomir d'affreux sur la contrée ?» Mais cette horrible attente
182 I  |             ville que j'habite en ces contrées de l'Ouest, - veuve de tout
183 III|            portaient dans leur double corolle la cantharide qui devait
184 II |             siècle de fanatisme et de corruption qu'italianisa Catherine
185 II |        normande. Elle habitait sur la côte de la Manche, à l'est, et
186    | côté
187 IV |             frisure, tombant des deux côtés des joues, - à peu près
188 V  |             noirs et que leur superbe cou fût ensanglanté... ~ ~
189 III|         billot où les deux incestueux couchèrent sous la hache leurs belles
190 I  |              se pressaient à mes deux coudes, et je les voyais, avec
191 IV |         filles de Normandie, qui a la couleur du blé mûr noirci par l'
192 IV |              être tressée et dont les couleurs sont de l'une en l'autre,
193 III|           dura leur haletant bonheur, coupé de remords et de hontes,
194 IV |               porte courts, carrément coupés sur le front, avec deux
195 III|             violée, il l'avait tuée à coups de boule de quilles, dans
196 IV |          spectateur. Elle est dans la cour du château, et elle semble
197 I  |          cette histoire dont j'ai, en courant, ramassé comme j'ai pu les
198 IV |            longtemps ! Elle les porte courts, carrément coupés sur le
199 III|        mutuellement du double coup de couteau de l'inceste qu'ils avaient
200 I  |              probablement vont, je le crains bien, se joindre au sombre
201 III|           gens qui croyaient le monde créé pour eux, et qui, pour faire
202 IV |              enfuyait sous les ombres crépusculaires. Mais il ne l'a pas poursuivie...
203 V  |            plis... C'était l'heure du crépuscule. Deux cygnes nageaient sur
204 II |              passions et des voluptés criminelles et pour les destinées qui,
205 I  |            comme le taon acharné à la crinière du cheval qui l'emporte,
206 IV |      sanglante de Marguerite. Mais je crois profondément à la figure
207 III|               étaient de ces gens qui croyaient le monde créé pour eux,
208 IV |               sait de cette triste et cruelle histoire. Mais ce qui passionnerait
209 III|               eux, et qui, pour faire cuire seulement l'oeuf de leur
210 III|           Ravalet, avec un frisson de curiosité et d'épouvante : «Que va-t-il
211 I  |          malgré l'effort posthume des curiosités les plus ardentes, on ne
212 V  |             heure du crépuscule. Deux cygnes nageaient sur ce lac où
213 III|             orgies nocturnes comme ce damné château était accoutumé
214 I  |         peut-être, à la portée de ces Damnés de l'ignorance, hélas !
215 III|               eux-mêmes pour que leur dangereuse beauté ne fût pas mortelle
216 I  |             de ce charme troublant et dangereux qui fait presque coupable
217 IV |               fut toute sa vie et qui date presque du berceau, elle
218 V  |              vie...» Ces lettres sont datées de Valognes, où, pendant
219 III|              débauchés, c'était de la débauche qui va jusqu'au sang et
220 III|          Quand ils s'avisaient d'être débauchés, c'était de la débauche
221 V  |               et où sa passion paraît déborder du contenu des mots, comme
222 V  |           Esmondeville, qui devait la décider à son mariage avec messire
223 IV |                Ils ont minutieusement décrit cet ancien castel que la
224 V  |              de pitié si froide et si dédaigneuse, que je demeurai ferme de
225 I  |             monde, - tout un monde de défunts, sortant, comme de leurs
226    | déjà
227 III|              seulement l'oeuf de leur déjeuner auraient incendié toute
228 III|            les eaux qui les virent si délicieusement et si horriblement heureux
229 IV |         hommes. Elle n'a ni l'horreur délirante de Phèdre, ni la rigidité
230 III|               châtia de son insolente démence en le frappant ignominieusement
231 V  |             et si dédaigneuse, que je demeurai ferme de colère et prête
232 IV |         Histoire et de la Poésie, n'a dénoncé celle-ci à la malédiction
233 V  |            jours estant depuis vostre départie devenu triste et langoureux,
234 V  |             ne tiendra point à ce qui dépend de moi que vous n'obteniez
235 II |              d'une famille sacrilège, dépravée et féroce, qui payèrent
236 II |               lois, devait violer, en dernier, la loi providentielle des
237 III|            âmes ; mais ils étaient la dernière goutte du sang des Ravalet,
238 IV |             vantait d'être Normand de descendance, qu'il aurait appartenu
239 II |            crime de ses deux derniers descendants, elle s'excommunia elle-même
240 II |             diapasons d'où elles sont descendues, et où elles ne remonteront
241 I  |               j'y marche par ses rues désertes aux pavés clairs, ce n'est
242 I  |             de doute, de regret et de désespoir !... L'histoire de ces deux
243    | désirez
244 V  |       méritent considération d'aucune desquelles il m'était souvenu des autres ;
245 II |               criminelles et pour les destinées qui, plus tard, se sont
246 III|               des soupçons et l'éclat détonant du scandale, dura leur haletant
247 III|      extrémité de leur race, mais ces deux-là portaient dans leur double
248 V  |           Celles du frère sont ce que devaient être les lettres d'un jeune
249 V  |         estant depuis vostre départie devenu triste et langoureux, partant
250 IV |            les poètes apparaissent et devinent. Ils voient encore, quand
251 III|        remords et de hontes, mais qui devint bientôt assez puissant pour
252 V  |              inceste ; mais l'inceste dévora l'adultère, et des deux
253 II |          suivi, étaient montées à des diapasons d'où elles sont descendues,
254 II |              des coupables d'un crime différent des crimes de leurs pères,
255 IV |              poètes n'aimaient pas la difficulté jusqu'à l'impossible ! Il
256 I  |             elle serait là, je ne les discernerais pas mieux... Que de fois
257 V  |     seigneuries. «Nous la trouvâmes - dit-elle pittoresquement - à moitié
258 V  |               restée debout devant la dite d'Esmondeville, qui jettoit
259 II |         providentielle des expiations divines. Chez elle, ce ne furent
260 III|        inceste et qu'elle a montré du doigt le billot où les deux incestueux
261 V  |              occupée à rousler en ses doigts un chappelet et à pincher
262    | doit
263 I  |              étreinte de nos rêves et doivent éternellement rester pour
264 IV |          regarde le portrait. Ce quii domine en cette peinture, c'est
265 V  |               rafraîchi la mémoire et donné sujet de chérir à nouveau
266 V  |             et langoureux, partant ne doubtiez pas que je n'aye reçu vos
267    | doute
268 III|              sanglante. Muette sur ce drame intime et profond d'un amour
269 I  |            les chasse pas, et ils s'y dressent à côté de moi par les plus
270    | droit
271 III|           éclat détonant du scandale, dura leur haletant bonheur, coupé
272 II |              amour et ce bonheur, qui durent être inouïs, pour être si
273 IV |               sur l'échafaud, elle ne dut pas se repentir, cette Marguerite
274 III|            encore, et les bois et les eaux qui les virent si délicieusement
275 V  |               vint me prendre par mon écharpe et me conduisit maugré moi
276 I  |               tréfonds de sa réalité, éclairée uniquement par la lueur
277 III|        grossissants des soupçons et l'éclat détonant du scandale, dura
278 V  |    hermétiquement fermé : «Mon ami, - écrit-elle, - j'ai reçu une lettre
279 III|              et mélancolique ! Dans l'écusson des Ravalet, il y avait,
280 III|              avait enlevé à un de ses écuyers une jeune fille qu'il aimait,
281 IV |              près comme les Enfants d'Edouard dans le célèbre tableau.
282 V  |         prient plus devant l'épitaphe effacée. Mais où il faut passer
283 I  |              comme j'ai pu les traces effacées par le temps, la honte et
284 I  |                en ce moment, malgré l'effort posthume des curiosités
285 III|         beauté, comme une insolation, égara les sens et la main du bourreau
286 II |               moins, il se retrouva - égaré et contaminé, il est vrai,
287 IV |           imposante et calme, fût une égarée de l'inceste et qu'elle
288 III|              le monde de leur temps n'éleva jamais aucun autre reproche
289 III|               solitaire où ils furent élevés, Julien et Marguerite de
290 I  |             père sur la plate-forme d'Elseneur. ~Mais ce n'est pas d'eux, -
291 IV |          chasteté à la passion pour l'embraser mieux ! ~C'eût été à lord
292 V  |              sorte de litière. Elle m'embrassa avec une espèce de pitié
293 IV |             en profondeur de péché, l'emportait sur tous les péchés de la
294 I  |              crinière du cheval qui l'emporte, a justement cette fascinante
295 III|              inceste, souterrainement endormie, et lequel des deux apprit
296 II |              avait pourtant une fière énergie dans les coeurs. Les passions,
297 III|                 A quel moment de leur enfance ou de leur jeunesse trouvèrent-ils
298    | enfin
299 I  |              Histoire, et qui se sont enfoncés en moi, comme si je les
300 IV |          blanche d'une Ravalet, qui s'enfuyait sous les ombres crépusculaires.
301 III|           tourbillon. Où allèrent-ils engloutir leur bonheur et leur crime,
302 I  |              et où l'haleine qui nous enivra ne se retrouve plus !...
303 III|           château comme la foudre, et enleva sa soeur comme un tourbillon.
304 III|             Un jour, l'un d'eux avait enlevé à un de ses écuyers une
305 V  |              que leur superbe cou fût ensanglanté... ~ ~
306 V  |               moi que vous n'obteniez entière satisfaction à ce que vous
307 III|              soie rouge pour ne pas s'entortiller dans ses plis et pour monter
308 IV |          ailes blanches dont elle est entourée, - inspiration païenne d'
309 IV |          regarde pas les Amours qui l'entourent (preuve de plus qu'ils ont
310 I  |          lueur du coup de hache qui l'entr'ouvrit et qui la termina,
311 IV |            que c'était elle qui avait entraîné son frère. Elle accueillit,
312 III|             IV régnant. Ce Roi, qui a entrelacé le surnom de bon dans le
313 IV |              partout dans ce château, entrelacés après leur mort comme ils
314 I  |               étaient dans la nuit, l'enveloppante nuit qu'ils aiment et sur
315 II |             pour être si coupables, s'enveloppèrent de ténèbres trahies, comme
316 I  |           crime peut-être, qui sait ? envieusement partagé... ~
317 IV |    imagination des poètes qui perce l'épaisseur de la tapisserie historique
318 III|               la communion, passa son épée à travers le corps du prêtre
319 IV |             inspiration païenne d'une époque païenne. Parmi ces Amours,
320 V  |              Plus tard, on la força d'épouser ce messire Le Fauconnier,
321 IV |               qui a dû lui charger si épouvantablement le coeur. La tête est droite,
322 I  |          presque coupable l'âme qui l'éprouve et semble la rendre complice
323 IV |             vie. Je les ai retrouvés, errant tous deux sous ces lambris
324 V  |              Elle m'embrassa avec une espèce de pitié si froide et si
325 II |          elle-même de son nom. Elle s'essuya de l'ignominie de le porter,
326 V  |               pèlerinage de mes jours estant depuis vostre départie devenu
327 III|              montant les marches de l'estrade sur laquelle elle allait
328 I  |               de nos rêves et doivent éternellement rester pour nos coeurs un
329 I  |              côté de moi par les plus étincelantes journées comme s'ils étaient
330 IV |               blanche et rose, dont l'étoffe semble être tressée et dont
331 V  |           regards si sévères que j'en étois toute meurtrie. - (L'horreur
332 V  |             du tout à rejeter... Elle étoit entre temps et toujours
333 I  |              de l'habiter et qui s'en étonnent. C'est, en effet, les spectres
334 IV |         contraction d'un secret qu'on étouffe et du supplice de l'étouffer,
335 I  |            évanoui qui m'attachent si étrangement à elle. Sans ses revenants,
336 I  |              n'ont plus de nous que l'étreinte de nos rêves et doivent
337    | eût
338 I  |             les spectres de mon passé évanoui qui m'attachent si étrangement
339 IV |             insensément abandonnée... Excepté sa main gauche, qui tombe
340 II |          derniers descendants, elle s'excommunia elle-même de son nom. Elle
341 V  |       précédait dans la mort. Après l'exécution, le Roi ordonna de remettre
342 III|            Séparés, en effet, le fils exilé au loin et la fille mariée,
343 III|              quand on s'aperçut qu'il existait ?... A quel moment de leur
344 I  |            pour être sûr qu'elles ont existé dans les conditions de cette
345 II |             la loi providentielle des expiations divines. Chez elle, ce ne
346 III|               y en eut aussi deux à l'extrémité de leur race, mais ces deux-là
347 III|               les passions avaient la faim des tigres, c'étaient de
348 I  |               qui, groupe funèbre, me faisaient obstinément cortège. Ils
349 I  |             passants m'ont rencontré, faisant ma mélancolique randonnée
350    | faite
351 I  |              fait pour elle, et où il fallait certainement le mieux la
352 V  |             Pour le croire, il aurait fallu qu'ils fussent noirs et
353 IV |            sont blonds, - de ce blond familier aux filles de Normandie,
354 I  |             ce n'est pas d'eux, - les familiers et les intimes - ce n'est
355 II |           mourut pas comme les autres familles coupables et condamnées.
356 II |             siècle, - de ce siècle de fanatisme et de corruption qu'italianisa
357 I  |        lucidement qu'Hamlet voyait le fantôme de son père sur la plate-forme
358 III|             sang des Ravalet, et leur fatal amour fut peut-être leur
359 I  |          retrouve plus !... Pour moi, fatalement obsédants, ces spectres
360 II |         portait sans le savoir un nom fatidique. C'était la famille de Ravalet...
361 IV |              l'impossible ! Il lui en faudrait un comme Chateaubriand,
362 V  |           passion à mon bien dont les FÉLICITÉS me sont encore présentes
363 III|              à visages d'hommes ou de femmes, mais des êtres à forme
364 V  |              un flacon hermétiquement fermé : «Mon ami, - écrit-elle, -
365 II |        famille sacrilège, dépravée et féroce, qui payèrent pour leurs
366 III|               verser la mort dans ses feux... Julien et Marguerite
367 V  |             pincher du thabac qu'elle fichoit mignardement dans son nez.
368 V  |               je suis, mon ami, votre fidèle soeur et amie, Marguerite».
369 II |               il y avait pourtant une fière énergie dans les coeurs.
370 IV |               crois profondément à la figure du portrait, en isolant
371 IV |              de ce blond familier aux filles de Normandie, qui a la couleur
372 III|              beaux comme l'innocence, finirent par l'inceste la race fratricide
373 V  |               travers le cristal d'un flacon hermétiquement fermé : «
374 III|              des Ravalet, il y avait, fleurissante, une rose en pointe. Il
375 IV |             part qu'il avait cru voir flotter, au tournant d'un sentier
376 IV |              les spectres, avoir plus foi en eux qu'en des figures
377 IV |              aient plaqué avec une si folle imprudence sur les murs
378 V  |               nuit.» Plus tard, on la força d'épouser ce messire Le
379 IV |             temps, c'était la passion forcenée. Dans le portrait de Marguerite,
380 III|            tragiques était devenue si forte, qu'on s'attendait à voir
381 II |               avait été longtemps une fortification de guerre, mais le génie
382 II |              de Cherbourg, un château fortifié par une tour, qui, de cette
383 III|               de quilles, dans un des fossés du château. Pour lui, elle
384 III|              coup au château comme la foudre, et enleva sa soeur comme
385 IV |               droite, le visage d'une fraîcheur qu'elle n'a dû perdre qu'
386    | France
387 III|               insolente démence en le frappant ignominieusement à la face. ~
388 V  |             frémissants sur cette eau frémissante. Ils auraient fait penser
389 V  |           avaient été frère et soeur, frémissants sur cette eau frémissante.
390 III|      grossesse d'une Ravalet, avec un frisson de curiosité et d'épouvante : «
391 IV |            deux lourdes touffes, sans frisure, tombant des deux côtés
392 V  |  réfugiait-elle dans l'hypocrisie des frivolités et des insignifiances ?...
393 IV |               satin glacé était aussi froid qu'un banc de cimetière
394 V  |           avec une espèce de pitié si froide et si dédaigneuse, que je
395 IV |               carrément coupés sur le front, avec deux lourdes touffes,
396 I  |              marchais, et qui, groupe funèbre, me faisaient obstinément
397 III|             su l'origine de cet amour funeste, probablement déjà grand
398 IV |            secret de leur coeur et la fureur de leur inceste. Ces inscriptions,
399 V  |                il aurait fallu qu'ils fussent noirs et que leur superbe
400 II |                robustement organisés, gardent mieux qu'ailleurs la possession
401 IV |            cristal qui, moi parti, ne gardera pas leur image ! Je les
402 IV |         abandonnée... Excepté sa main gauche, qui tombe naturellement
403 II |             devenue, depuis plusieurs générations, terriennement normande.
404 IV |             et Manfred. Deux sublimes génies chastes, qui mêlaient la
405 V  |               seul mot qui indique le genre d'intimité qu'on y cherche.
406 V  |            avec cette épitaphe : ~«Ci gisent le frère et la soeur. Passant,
407 IV |              les ai retrouvés dans la glace oblongue de la cheminée,
408 IV |               bleuâtre, dont le satin glacé était aussi froid qu'un
409 III|            grand et en a fait le plus glorieux chiffre qu'un souverain
410 III|               ils étaient la dernière goutte du sang des Ravalet, et
411 IV |              qui fait reconnaître les grandes Incestueuses de l'Histoire
412 IV |               la cheminée, avec leurs grands yeux pâles et mornes de
413 III|         disait dans le pays, à chaque grossesse d'une Ravalet, avec un frisson
414 III|            personne, la Tradition, la grossière Tradition qui ne regarde
415 III|              temps avant les murmures grossissants des soupçons et l'éclat
416 I  |         lesquels je marchais, et qui, groupe funèbre, me faisaient obstinément
417 II |        longtemps une fortification de guerre, mais le génie amollissant
418 II |          terriennement normande. Elle habitait sur la côte de la Manche,
419 I  |              spectres. La ville que j'habite en ces contrées de l'Ouest, -
420 I  |           amis qui me reprochent de l'habiter et qui s'en étonnent. C'
421 IV |             de Phèdre, ni la rigidité hagarde de Parisina après son crime.
422 III|       détonant du scandale, dura leur haletant bonheur, coupé de remords
423 I  |        nettement, aussi lucidement qu'Hamlet voyait le fantôme de son
424 I  |            ceux-là, d'heure pour nous hanter et qui ne reviennent pas
425 V  |            moi en une chambre au plus haut de l'hôtel et m'y laissa
426 IV |           grande et svelte, malgré la hauteur de sa ceinture ; vêtue d'
427 III|                le deux Décembre 1603, Henri IV régnant. Ce Roi, qui
428 II |               est vrai, par les vices héréditaires d'une race perdue, - un
429 III|            peut-être leur inaliénable héritage... Qui a jamais su l'origine
430 V  |        travers le cristal d'un flacon hermétiquement fermé : «Mon ami, - écrit-elle, -
431 III|           sentit, paraît-il, sa bonté hésiter devant le coup de hache
432 IV |            épaisseur de la tapisserie historique ou qui la retourne, pour
433 V  |           être les lettres d'un jeune homme noble de ce temps-là, en
434 IV |              elle semble en faire les honneurs, de sa belle main droite
435 I  |             effacées par le temps, la honte et la fin d'une race, et
436 III|                coupé de remords et de hontes, mais qui devint bientôt
437 III|              la contrée ?» Mais cette horrible attente fut trompée. Les
438 III|               si délicieusement et si horriblement heureux sous leurs ombres
439 IV |               de sa belle main droite hospitalièrement ouverte, à la personne qui
440 III|              et le massacra, tenant l'hostie, sur les marches mêmes de
441 V  |             chambre au plus haut de l'hôtel et m'y laissa seule jusqu'
442 I  |            que je veux parler aujourd'hui. C'est de deux autres. Deux
443 II |              un jet soudain de nature humaine reparue, que depuis longtemps
444 III|             leurs âmes les sentiments humains, comme ils tuaient les hommes.
445 V  |              se réfugiait-elle dans l'hypocrisie des frivolités et des insignifiances ?...
446    | I
447    | ici
448 I  |             tellement coupables que l'idée en épouvante... et charme (
449 II |               nom. Elle s'essuya de l'ignominie de le porter, et ainsi elle
450 III|      insolente démence en le frappant ignominieusement à la face. ~Ceci se passait
451 I  |             portée de ces Damnés de l'ignorance, hélas ! la seule vérité. ~
452 III|             Questions vaines ! On l'a ignoré. Pendant plus d'une année
453 II |                                       II~Dans le temps où cet amour
454 III|                                       III~Tous avaient été, de génération
455 IV |            parti, ne gardera pas leur image ! Je les ai retrouvés enfin
456 III|            histoire psychologiquement impénétrable, tient à cette surprenante
457 III|             la fille mariée, de par l'impérieuse autorité paternelle, le
458 III|             race avait été une atroce impitoyabilité. Tempéraments aussi absolus
459 III|               hommes particulièrement impitoyables. Tous, sans exception, avaient
460 IV |               cette belle fille rose, imposante et calme, fût une égarée
461 I  |                       I~De toutes les impressions que je vais chercher, tous
462 V  |          frère quelques rares lettres imprimées, mais je n'en ai pas vu
463 IV |              plaqué avec une si folle imprudence sur les murs le secret de
464 III|              amour fut peut-être leur inaliénable héritage... Qui a jamais
465 III|             de leur déjeuner auraient incendié toute une ville. Quand ils
466 III|          compte, sur son âme, assez d'incestes, pour se punir elle-même
467 IV |               reconnaître les grandes Incestueuses de l'Histoire et de la Poésie,
468 I  |               pour justifier un amour incompréhensible au regard de mes amis qui
469 II |          toujours, par des sentiments incompressibles, il y avait pourtant une
470 IV |             vivante devant le peintre inconnu qui l'a retracée, elle a
471 III|               êtres à forme et à face inconnues, et on disait dans le pays,
472 IV |             même sans orgueil, avec l'indifférence d'une fatalité contre laquelle
473 III|             quand elle a écrit le mot indigné d'inceste et qu'elle a montré
474 III|         Tempéraments aussi absolus qu'indomptables, dont les passions avaient
475 IV |             qui doit peut-être rester inédit, on n'a pas encore trouvé
476 III|       Décembre, - mais, pour le coup, ineffaçable - sur un échafaud ! - et
477 III|           terrestre dans un sentiment infernal ?... Questions vaines !
478 V  |               la soeur. Passant, ne t'informe pas de la cause de leur
479 III|           Comment s'aimèrent-ils, ces infortunés contre qui le monde de leur
480 V  |               la famille, qui les fit inhumer dans l'église de Saint-Julien-en
481 II |              bonheur, qui durent être inouïs, pour être si coupables,
482 I  |              dit la force - peut-être insensée - quand j'aurai écrit qu'
483 IV |            inceste et qu'elle s'y fût insensément abandonnée... Excepté sa
484 V  |      hypocrisie des frivolités et des insignifiances ?... Elle, plus libre, osa
485 III|               cette beauté, comme une insolation, égara les sens et la main
486 III|            mais qu'elle châtia de son insolente démence en le frappant ignominieusement
487 IV |             dont elle est entourée, - inspiration païenne d'une époque païenne.
488 III|        sanglante. Muette sur ce drame intime et profond d'un amour qui
489 I  |                  les familiers et les intimes - ce n'est pas de ces spectres
490 V  |            mot qui indique le genre d'intimité qu'on y cherche. Avait-il
491 V  |                et c'est ainsi qu'elle introduisit l'adultère dans l'inceste ;
492 IV |          appartenu d'écrire, avec les intuitions du poème, cette chronique
493 IV |             la figure du portrait, en isolant les Amours. Si elle n'a
494 II |         fanatisme et de corruption qu'italianisa Catherine de Médicis et
495 IV |        passionnée comme une chronique italienne, et dont le souvenir maintenant
496 III|           plus ! Un autre, en sortant ivre d'une de ces orgies nocturnes
497 V  |              son mariage avec messire Jean Le Fauconnier, vieux, et
498 IV |             les péchés de la fille de Jérusalem... La Chronique, qui dit
499 II |               d'une race perdue, - un jet soudain de nature humaine
500 V  |              dite d'Esmondeville, qui jettoit sur moi des regards si sévères