IV

Ce qui prouve que le roman par lettres n'est pas dans la nature.

Tony donnait un punch.

Je vais vous lire, dit-il, à ses amis, quelque chose de fabuleux.

Et il lut la lettre de Sylvius.
- Je demande le premier numéro, dit l'un.
- Ça m'a servi à allumer ma bouffarde, dit Trompette.
- Ils sont bons dans ton pays, cria Schanne le peintre. J'ai envie de partir en poste faire le portrait de ce naïf.
- Moi, dit une femme, j'aurais voulu avoir le commencement ; j'aime les amours.
- As-tu fini, Castorine ?
- Si nous allumions le punch ?
- Il n'y a plus d'allumettes.
- Et la lettre de ton ami ? cria le rapin.
- Je vous déclare, dit Tony, que Sylvius n'est pas mon ami et que le premier qui m'en parlera aura affaire à moi.
- Allons, dit Trompette, vas-tu pas te fâcher ?
- Alors, allumons le punch avec sa lettre, dit Tony.

Le punch flamba ; les pipes s'allumèrent à la flamme, et la mansarde retentit de lariflas...