Partie

 501    I|              encore qui complètent la dot d'une fille riche. Il la
 502    I|        Pourquoi ces contrastes, cette douceur charmeuse et cette férocité
 503    I|               passé la quarantaine et douée d'une nature calme, elle
 504   II|            magnifique, si dévouée, si douloureuse, si inimaginablement grande
 505    I|              mesurent, en les rendant douloureuses comme une agonie nocturne
 506   II|     quelconques, un refuge contre les doutes, un asile contre la peur,
 507    I|               foncé, qui voilaient et drapaient les fenêtres. Malgré toutes
 508    I|               de cette voix méchante, dure et forte, le petit Henri,
 509    I|             la forêt pleine de neige, dut prendre le lit, atteinte
 510    I|             unique, inexprimable, qui échange de l'amour entre la maman
 511    I|           armée de Faidherbe, et nous échangeons des lettres. Puis j'ai encore
 512    I|            Beaucoup de baisers furent échangés. ~    Elle demanda: ~    -
 513    I|          lueur à éclats sur les murs, éclairant des tapisseries à personnages,
 514    I|              jetait aussi une lueur à éclats sur les murs, éclairant
 515    I|             reposée soudain. ~    Ils écoutaient tous les deux maintenant
 516    I|        pleurer, qu'elle allait crier, écrasée par la peur de l'inconnaissable
 517   II|              leurs âmes. Si j'avais à écrire un livre, un recueil de
 518   II|             pas Voltaire qui a dit: L'Ecriture prétend que Dieu a fait
 519    I|               Elle murmura, effrayée, effarée: ~    - Mais moi, toute
 520    I|          incrédule. Mme Boutemart, en effet, née à l'époque où les grandes
 521   II|            les oreilles, et le menton effilé; un oeil gris pâle, avec
 522    I|             plus surpris jusque-là qu'effrayé par ces hommes, se mit à
 523    I|               ici. ~    Elle murmura, effrayée, effarée: ~    - Mais moi,
 524    I|       indestructible, qui n'a point d'égal et de rival. ~    Puis,
 525    I|               sentimentale et de doux élans de piété vers le Sauveur
 526    I|               passer trois ans dans l'élégante pension de Paris où elle
 527    I|            fit entrer dans une de ces élégantes pensions mondaines où l'
 528    I|              mère d'une fille, elle l'éleva avec une tendresse ardente,
 529    I|              propriétés, à faire de l'élevage et de la culture. Il s'y
 530    I|            pensions mondaines où l'on élève les orphelines bien nées,
 531    I|           surtout d'une fille, pour l'élever suivant son âme, ses goûts,
 532    I|             cher Jules. ~    Il fit l'éloge de son fils, dont les études
 533    I|             était fort érudit et fort éloquent, il triompha dans ces luttes. ~    
 534    I|              lui jetèrent à la face l'émanation de leur vive chaleur, une
 535    I|               à la flamme. Les bûches embrasées lui jetèrent à la face l'
 536    I|               amener, j'ai envie de l'embrasser. ~    - Oui, madame la comtesse. ~    
 537   II|              Meurtrier affamé de mort embusqué dans l'Espace, pour créer
 538    I|            commencement du printemps, emmena sa nièce avec elle. ~    
 539    I|             quoi lui dire sans trop l'émouvoir ou le terrifier en lui annonçant
 540    I|            Seine pleine d'îles vertes empanachées de grands peupliers, elle
 541    I|             Mais tout ce que je dis n'empêche pas ma femme d'être dans
 542    I|              d'un officier du Premier Empire, jeune personne jolie, indépendante
 543    I|             fluxion de poitrine qui l'emporta en une semaine. ~    Resté
 544    I|             souffrent, quand ils sont emprisonnés dans les cités, par leur
 545    I|               au soldat. ~    Il ne s'émut pas et reprit: ~    - Gompien
 546    I|              traînante de jeune femme enceinte, elle vint s'asseoir devant
 547    I|             dont elle l'enlaçait et l'enchaînait. ~    Mais, quand la déroute
 548    I|               trouble de la vie qui s'endort, de l'être anéanti par le
 549    I|                 Elle se rappelait son enfance dans ce même pays, dans
 550    I|               ils voudront. Moi, je m'enferme avec mon fils. S'ils vous
 551    I|             doctorat passé, l'avaient engagé tous ensemble à continuer
 552    I|            France en danger, voulut s'engager et partir. Germaine qui
 553    I|         alourdissaient et sa pensée s'engourdissait dans ce trouble de la vie
 554    I|          adresses d'amour dont elle l'enlaçait et l'enchaînait. ~    Mais,
 555    I|         Martyrisé dans une forteresse ennemie ou enterré dans un trou,
 556    I|              éprouva bientôt un grand ennui de l'existence oisive des
 557    I|        montait à chaque marée; mais d'énormes glaçons charriés dans le
 558    I|          grandes usines où il s'était enrichi par les produits chimiques.
 559    I|              avaient passé dessus, et ensevelis en des nuits pareilles,
 560    I|         grelot de son dada. ~    Elle entendit aussi et, une inquiétude
 561    I|              il dormait, n'ayant rien entendu dans son sommeil sans inquiétudes.
 562    I|             une forteresse ennemie ou enterré dans un trou, sur un champ
 563    I|             de Lamartine. Puis elle s'enthousiasma de Victor Hugo, elle adora
 564    I|                   Les folles en riant entraînèrent les sages; ~    L'amante
 565    I|             officier prussien. ~    - Entrez, dit-elle. ~    Un jeune
 566    I|          courant à la fenêtre, elle l'entrouvrit pour mieux entendre derrière
 567    I|            Les trois corps de l'armée envahissante se sont présentés, juste
 568    I|         toutes jambes pour ouvrir aux envahisseurs, et que la cuisinière et
 569    I|               dont cet hiver terrible enveloppait la France. Cette sensation
 570    I|               et intelligente. On les enviait dans Rouen et on disait
 571   II|            pitié pour nos coeurs nous envoya le Christ. ~    Le prêtre,
 572    I|               formules, mais elle lui envoyait du fond du coeur une constante
 573    I|         grand-père, puis s'en alla en envoyant encore des baisers de la
 574   II|               religion. Mais le divin Envoyé l'a accomplie si belle,
 575    I|             salon silencieux, sur ces épais tapis qui mangeaient le
 576   II|           comprenne Dieu. Il est trop épandu et trop universel pour nos
 577    I|               même temps son dos, ses épaules et sa nuque tressaillir
 578    I|            cuisinière et la servante, éperdues de peur, restaient debout
 579    I|              veuve qui lui plut, et l'épousa. Il en eut une fille; puis
 580    I|          produits chimiques. Il avait épousé la fille d'un officier du
 581   II|                ni plaisir, ni femme à épouser ou à aimer, ni gloire à
 582    I|             encore une détresse aussi épouvantable. Qu'allait-il arriver de
 583    I|          passa, cinq mois d'angoisses épouvantables pendant lesquels elle ne
 584    I|         projets: "Bah! c'est une rude épreuve, mais la France se relève
 585    I|             donne comme une maîtresse éprise. ~    Jamais elle n'avait
 586    I|             nourri de philosophie, il éprouva bientôt un grand ennui de
 587    I|               et, comme il était fort érudit et fort éloquent, il triompha
 588    I|              imitèrent, chaussant des espèces de bottes pour gagner, à
 589    I|               fils des pauvres mères, espoir de leurs coeurs et leur
 590   II|               trop universel pour nos esprits. Le mot Dieu représente
 591   II|               connaissons qu'un petit essai de création maladroit, méprisable,
 592    I|              femme jolie et jeune eût essayé; elle redevint tendre, avec
 593    I|             de lit devant le feu pour essayer de sommeiller là quelque
 594    I|           pratiques du culte, qu'elle estimait faites pour le peuple. Elle
 595   II|       misérables, qui naquit dans une étable et mourut cloué sur un tronc
 596    I|               ont été presque partout établies et communiqué déjà aux familles.
 597    I|              médecin ajouta: ~    - J'étais hier à Bourg-Achard quand
 598    I|            elle ne reçut rien de lui. Etait-il mort ou prisonnier? ~    
 599    I|              Hugo, elle adora Musset. Etant devenue mère d'une fille,
 600    I|               ma femme d'être dans un état affreux, car elle l'aime
 601    I|               se tut; les flambeaux s'éteignirent; ~    Dans les bois assombris
 602    I|           glacé par le tapis de neige étendu sur la terre, qui faisait
 603   II|       imprécatoire sur Dieu]~  ~      Eternel meutrier qui semble ne goûter
 604   II|             qui couve ne savent pas l'éternel massacre de ce Dieu qui
 605    I|             et reprit: ~    - Gompien êtes-fous de bersonnes ici? ~    -
 606    I|       passionné dans sa femme avec un étonnement ravi. Conquis, il céda d'
 607    I|               en lui? Quel mysticisme étrange s'éveilla dans son esprit
 608    I|             Qui est là? ~    Une voix étrangère prononça: ~    - Un officier
 609    I|        proches, prononçaient des mots étrangers. ~    Eux! C'étaient les
 610    I|              d'esprit, par une de ces étranges anomalies qui mettent parfois
 611    I|               que la fortune. Tu l'as eue. ~    Il se mit à rire. ~    -
 612    I|                  Après que les hommes eurent pris leur café et fumé leurs
 613    I|                à mi-voix, comme s'ils eussent senti quelque part autour
 614    I|           rendirent-elles suspect à l'évêché. Car il tint tête à l'évêque,
 615    I|            inquiétudes. Sa mère, en l'éveillant, ne savait quoi lui dire
 616    I|               entendant, et sentait s'éveiller en elle une révolte furieuse
 617    I|             dans son esprit après cet événement lugubre? Il entra dans les
 618    I|          évêché. Car il tint tête à l'évêque, plusieurs fois, en des
 619    I|               pas leur résister, pour éviter des violences. Allez bien
 620    I|                ces souvenirs intimes, évoqués dans les heures lugubres,
 621    I|           yeux violets, de la couleur exacte des fleurs de pervenche,
 622    I|            Les autres se taisaient en examinant avec attention cette Française
 623    I|              fille; elle ne fut point exaucée, et la guerre de 1870, déclarée
 624    I|             fort bien de sa personne, excellent cavalier et grand chasseur.
 625    I|        ensemble ils firent de longues excursions dans la forêt de Roumare,
 626    I|                     Je vous prie de m'excuser, madame, si j'exécute l'
 627    I|               m'excuser, madame, si j'exécute l'ordre de mon supérieur,
 628     | exemple
 629   II|           hygiène, de nourriture et d'exercice, et des poudres qui leur
 630    I|             même les enfants de Paris exilés en des professions ou des
 631   II|             curé, depuis que ce monde existe, tous les dieux conçus par
 632   II|               yeux? Puis-je faire des expériences, des rapports, devenir membre
 633   II|      représente une conception et une explication quelconques, un refuge contre
 634   II|           nouveau, de recommencer ses exterminations à mesure qu'il crée des
 635    I|            enfant d'un amour maternel extrême. Ce fut en elle la révélation
 636    I|            bord de la Seine, et d'une fabrique d'acides et de vinaigres
 637   II|             air un peu crispé, un peu fâché. Il murmura: ~    - C'est
 638    I|           révélant chez lui des goûts faciles, presque vulgaires, et dont
 639    I|                développait de la même façon sa jeune âme et sa sensibilité
 640   II|         docteur Paturel, agrégé de la Faculté de médecine de Paris. ~    
 641   II|             mystères en dehors de nos facultés cérébrales. Moi, je ne crois
 642    I|             fils. Il est à l'armée de Faidherbe, et nous échangeons des
 643   II|          poudres qui leur redonnaient faim; il guérit les plaies anciennes
 644    I|            maison, ou pien je fous en fais chasser. ~    Au bruit de
 645    I|        impatience. ~    - Pourquoi te fais-tu des inventions pareilles?
 646     | faite
 647    I|               dores, des portraits de famille et les hauts rideaux, d'
 648    I|              pas, comme implorent les fanatiques, avec des mots et des formules,
 649    I|               du Prussien. ~    - Che fas fous proufer que c'est fous
 650    I|              était gonflé avant cette fatale année de 1870. Maintenant,
 651    I|            aux visages des masques de fatigue. ~    D'origine noble, car
 652   II|             de Dieu. Il en a reçu une fausse mission, celle de nous illusionner
 653    I|           divan et fit avec son grand fauteuil une sorte de lit devant
 654    I|           fumaient, allongés dans les fauteuils, les sabres jetés sur la
 655    I|              ses joues claires et ses favoris blancs qui brillaient comme
 656   II|            clair de lune auprès de sa femelle qui couve ne savent pas
 657    I|               et les maris des jeunes femmes. Elle les voyait agonisants
 658    I|           hommes. Alors, courant à la fenêtre, elle l'entrouvrit pour
 659    I|            voilaient et drapaient les fenêtres. Malgré toutes ces lumières,
 660   II|          preuves, les injustices, les férocités, les méfaits de la Providence.
 661    I|              sabre, le canon, le pied ferré des chevaux qui avaient
 662    I|            dans la neige, un bruit de fers, de sabres heurtés; et les
 663    I|             aucune doctrine et aucune ferveur religieuses. ~    Or, quand
 664    I|               sur ces vers, fin de La Fête chez Thérèse: ~    La nuit
 665    I|              parties de campagne, des fêtes champêtres avec toutes les
 666    I|            dispersa sous les profonds feuillages,      Les folles en riant
 667    I|       comtesse resta seule. ~    Elle feuilleta quelques livres sans y prendre
 668    I|      délicieuse dont tressaillent les fibres des vraies mères. ~    Puis
 669    I|             passion, mais en compagne fidèle et dévouée, bien plus mère
 670    I|           dans la même semaine, de la fièvre typhoïde. ~    Que se passa-t-il
 671   II|           ténébreux dont nous ne nous figurons rien, ni l'existence, ni
 672    I|               grande valeur." ~    La fillette, dont elle faisait l'éducation
 673    I|          vinaigres artificiels, avait fini par gagner une très grosse
 674    I|            mais, une fois la campagne finie, il donna sa démission. ~    
 675    I|               rien autre chose que de finir sa vie près de lui, dans
 676    I|          événements qui le touchaient finiraient par bien tourner, ajouta: ~    -
 677    I|               sa résolution. ~    Que fit-elle? Ce que toute femme jolie
 678    I|             découvrait le moyen de la fixer et de la garder dans son
 679    I|           cheminée. Un feu de bûches, flambant dans l'âtre, un feu de campagne,
 680    I|           nuit vint; tout se tut; les flambeaux s'éteignirent; ~    Dans
 681    I|              de la couleur exacte des fleurs de pervenche, nuance si
 682    I|         ailleurs, avaient à passer le fleuve en bateau, c'était pis encore.
 683    I|          courant en cet endroit où le flot de la mer, à qui rien ne
 684    I|        maintenant à Pont-Audemer. Une flotte de chalands et de bateaux
 685    I|             au milieu des glaçons qui flottent? ~    - Oui, oui, madame
 686    I|        prendre le lit, atteinte d'une fluxion de poitrine qui l'emporta
 687    I|            genres, on lui donna de la foi chrétienne comme de l'histoire
 688    I|              coeur subitement l'envie folle, irrésistible, de s'en aller,
 689    I|         profonds feuillages,      Les folles en riant entraînèrent les
 690    I|             hauts rideaux, d'un rouge foncé, qui voilaient et drapaient
 691    I|              d'une très belle fortune foncière, fort bien de sa personne,
 692    I|            est pas un droit. C'est un forfait. Vous n'êtes pas plus chez
 693   II|           contre l'égoïsme. C'est une formule de la phraséologie religieuse,
 694    I|      fanatiques, avec des mots et des formules, mais elle lui envoyait
 695    I|            première fois, le frappait fortement, il répondit: ~    - Tu
 696    I|               tué? Martyrisé dans une forteresse ennemie ou enterré dans
 697    I|              un peu gros, avec un air fortuné. On l'appelait encore le
 698   II|            selon les distances et les fortunes. ~      ~
 699    I|               valets de ferme. ~    - Fotre mari, qu'est-ce qu'il fait?
 700    I|              distinct et les coups de fouet du cocher retentissant sur
 701    I|              vint s'asseoir devant le foyer et tendit ses pieds à la
 702    I|              maman, retrouvèrent leur fraîcheur violette. ~    Cependant
 703    I|       monsieur qui avait gardé un air frais dans sa belle personne soignée,
 704    I|           quand la déroute des années françaises devint irréparable, quand
 705    I|             belle Normande à la chair franche, fit entrer, en le tenant
 706    I|             pour la première fois, le frappait fortement, il répondit: ~    -
 707    I|                de son petit Henri, la frappant comme une balle au coeur,
 708   II|           toutes les souffrances, les frapper de toutes les maladies,
 709    I|             tristes agaçaient, eut un frémissement d'impatience. ~    - Pourquoi
 710    I|               Havre. ~    La comtesse frémit. Comment! les Prussiens
 711    I|        couronnaient comme une lumière frisée sous le reflet des lampes. ~    -
 712    I|             plaques de cheveux blancs frisés pareils à deux houppes à
 713    I|            tressaillir encore sous le frisson de l'atmosphère de mort,
 714    I|          paupières, sur la bouche, en frissonnant, de la nuque au bout des
 715    I|            pièce était triste, un peu froide, pénétrée par l'hiver. On
 716    I|              eurent pris leur café et fumé leurs cigares, ils revinrent
 717    I|               c'était de ne plus voir fumer sur le ciel les quatre cheminées
 718    I|          éveiller en elle une révolte furieuse de colère et d'indignation.
 719    I|          agonisants et mutilés par le fusil, le sabre, le canon, le
 720    I|              encore eu la veine qu'il fût reçu docteur avant la guerre,
 721     | g
 722    I|           plus jamais son ruban rouge gagné sur le champ de bataille,
 723    I|              pays, un peu lourd, mais gai, et un air très comme il
 724    I|             qui donnaient la note des gaietés teutonnes. Les autres se
 725    I|            comme pour le défendre, le garantir de ce danger monstrueux
 726    I|          tenant par la main, un petit garçon de quatre ans que ses cheveux
 727    I|              tandis que deux plantons gardaient la porte. ~    Du premier
 728    I|      orphelines bien nées, et où l'on garde des étrangères opulentes
 729    I|             de l'existence oisive des garnisons, et ce fut avec plaisir
 730    I|           affection, de sentiment, de gâteries, d'égoïsme satisfait jusqu'
 731    I|              sur Le Havre par la rive gauche. Elle doit être maintenant
 732    I|              les connaître. ~    Elle gémit: ~    - Il y a aussi les
 733    I|             et descendit à pas lents, gênée par sa taille, se soutenant
 734    I|         respecta. Il devint un prêtre généreux, secourable à tous, unique
 735    I|            partie, elle assit sur ses genoux l'enfant et le regarda dans
 736    I|               éducation dans tous les genres, on lui donna de la foi
 737    I|             long, terrible. Le soldat germain demeurait impassible, riant
 738    I|           était pis encore. jamais la glace n'arrêtait le courant en
 739    I|            air et le souffle du vent, glacé par le tapis de neige étendu
 740    I|              Cette sensation du froid glissait partout en elle, entrée
 741    I|            émut pas et reprit: ~    - Gompien êtes-fous de bersonnes ici? ~    -
 742    I|              bourgeois français était gonflé avant cette fatale année
 743    I|               sa fille. Il savait son goût prononcé pour la campagne
 744   II|        Eternel meutrier qui semble ne goûter le plaisir de produire que
 745    I|        Voulez-vous descendre de bonne grâce? C'est ce que vous avez
 746    I|                décoré, et y obtint le grade de capitaine; mais, une
 747    I|          dit-il. ~    - Où ça vois-tu grand-papa? dit la maman. ~    - C'
 748    I|               embrassa sa mère et son grand-père, puis s'en alla en envoyant
 749   II|           chez qui toute pitié, toute grandeur, toute philosophie, toute
 750   II|             car il aperçut toutes les grandeurs et toutes les petitesses
 751    I|          était nourrie. ~    L'enfant grandit, très semblable à sa mère,
 752    I|    prononciation allemande qui parait grasse de choucroute et de saucisse: ~    -
 753    I|               peut tout vouloir à son gré. ~    - Mais non, dit-il,
 754    I|             la maman. ~    - C'est le grelot de son dada. ~    Elle entendit
 755   II|            une prairie, la chèvre qui grimpe sur les roches de son allure
 756   II|             le menton effilé; un oeil gris pâle, avec la tache noire
 757   II|            petits. ~    Et le médecin grogna: ~    - Mais je ne suis
 758    I|         Roumare, toujours suivis d'un groom pour respecter tous les
 759    I|              murmura: ~    - Il n'y a guère autre chose, pourtant, monsieur,
 760   II|             leur redonnaient faim; il guérit les plaies anciennes avec
 761    I|                mon chéri. ~    Elle l'habillait avec Annette, bien vite,
 762    I|               de respecter toujours l'habitant inoffensif et les maisons
 763   II|          fortune, tout. ~    - Mais j'habite ici, dit-il, j'y ronge,
 764    I|              Les deux autres invités, habitués de presque tous les soirs
 765    I|      mitrailles, lui donna bientôt la haine et l'horreur de la guerre.
 766    I|              chez elle, ces Prussiens haïs, maîtres absolus, libres
 767    I|               Seine, sur le chemin de halage, pendant plusieurs kilomètres.
 768    I|         redressa. ~    Elle écoutait, haletante. C'étaient des voix qui
 769   II|               Christ. ~    Le prêtre, halluciné, se tut; puis, suivant sa
 770    I|     indépendance de son caractère, la hardiesse de sa parole, le rendirent-elles
 771    I|            est-il? ~    Elle répondit hardiment: ~    - Il est soldat, comme
 772    I|             remous descendaient de la haute France et pouvaient chavirer
 773    I|               le mari avait rempli de hautes fonctions au Ministère des
 774    I|           portraits de famille et les hauts rideaux, d'un rouge foncé,
 775    I|              les sentes des prés et l'herbe des rives. De même les enfants
 776    I|        violente, de lutte et de vague héroïsme, qu'il sentait en lui. Instruit,
 777    I|               et pour nous. ~    Elle hésita une seconde, puis: ~    -
 778    I|             je reste ici. ~    Pierre hésitait, ayant compris que l'officier
 779    I|           vent. ~    Ces gens étaient heureux tout à fait ou presque tout
 780    I|            hommes, et, de nouveau, on heurta sa porte. ~    Elle demanda: ~    -
 781    I|            Des coups de doigt soudain heurtèrent sa porte. ~    Elle demanda: ~    -
 782    I|              bruit de fers, de sabres heurtés; et les voix, de plus en
 783    I|             ni rien prévoir. ~    Les heurts de bélier avaient cessé.
 784    I|        médecin ajouta: ~    - J'étais hier à Bourg-Achard quand j'ai
 785    I|             foi chrétienne comme de l'histoire et de la musique. Le prêtre
 786    I|             Paris. Elle y passa trois hivers, de seize à dix-neuf ans.
 787    I|           bateaux à vapeur l'attend à Honfleur pour la transporter au Havre. ~    
 788   II|           Ai-je les laboratoires, les hôpitaux, les sujets rares, toutes
 789    I|              lune bleu qui baignait l'horizon.~    Le coeur de la comtesse
 790   II|               continue sans cesse son horrible besogne. Il a inventé le
 791    I|           sont rencontrées place de l'Hôtel-de-Ville, presque à la même minute.
 792    I|          blancs frisés pareils à deux houppes à poudre de riz. ~    Dès
 793    I|              s'enthousiasma de Victor Hugo, elle adora Musset. Etant
 794     | huit
 795    I|            Rien n'atteignait sa belle humeur, son inaltérable sang-froid,
 796   II|             champs, les infirmes de l'humidité, par des méthodes d'hygiène,
 797    I|              comme le canon. Des voix hurlaient sous les murs; on eût dit
 798   II|          humidité, par des méthodes d'hygiène, de nourriture et d'exercice,
 799   II|             cependant, les bêtes sont ignorantes de cette férocité, car elles
 800    I|               et il fallait qu'elle n'ignorât rien de ce qu'elle devait
 801   II|             cette férocité, car elles ignorent cette loi de la mort qui
 802   II|                                       II --~  ~
 803    I|             long de la Seine pleine d'îles vertes empanachées de grands
 804   II|         fausse mission, celle de nous illusionner par une nouvelle religion.
 805    I|             son coeur et de toute son imagination à la si touchante légende
 806    I|               tard. Les deux autres l'imitèrent, chaussant des espèces de
 807    I|              soldat germain demeurait impassible, riant toujours, en maître
 808    I|      agaçaient, eut un frémissement d'impatience. ~    - Pourquoi te fais-tu
 809    I|           celui plus discret, presque imperceptible, que la rusée Normande lui
 810    I|          militaire sans se découvrir, impertinent et bref, puis il dit avec
 811   II|            toi aussi, tu as reçu de l'impitoyable destinée un triste sort.
 812    I|         patronne des mères. Elle ne l'implorait pas, comme implorent les
 813    I|            satisfaire ce voeu que ses implorations au Ciel. ~    Quoique dégagé
 814    I|             ne l'implorait pas, comme implorent les fanatiques, avec des
 815    I|              de s'en aller, de fuir n'importe où, dans une chaumière du
 816   II|           détruire, les mutiler, leur imposer toutes les souffrances,
 817    I|      Comprenant en vérité qu'il était impossible de laisser sa fille seule
 818   II|                            Méditation imprécatoire sur Dieu]~  ~      Eternel
 819    I|       atteignait sa belle humeur, son inaltérable sang-froid, son absolue
 820    I|          grand devoir, des séductions inattendues d'épouse, qui s'attache
 821    I|             dites que je suis malade, incapable de descendre. Un autre coup
 822   II|            rares, toutes les maladies inconnues et connues du monde entier
 823    I|              d'affirmer là une vérité incontestable et stupéfiante.      Elle
 824    I|            choses et une mère presque incrédule. Mme Boutemart, en effet,
 825    I|        opinions indépendantes que lui inculqua son père. ~    Sa fille
 826    I|               découvrit les croyances indécises et nonchalantes de Germaine,
 827    I|            origine. Peut-être aussi l'indépendance de son caractère, la hardiesse
 828    I|         Empire, jeune personne jolie, indépendante et poétique, comme on l'
 829    I|             toute sa vie les opinions indépendantes que lui inculqua son père. ~    
 830    I|             cet amour qui est le seul indestructible, qui n'a point d'égal et
 831    I|              été élevée entre un père indifférent à ces choses et une mère
 832    I|               furieuse de colère et d'indignation. Chez elle. Ils étaient
 833    I|               qui nous occupe, il est indubitable que les listes des morts
 834    I|              type du commerçant, de l'industriel normand ayant fait une grosse
 835    I|          murmurait avec la conviction inébranlable d'un homme qui a réussi
 836    I|       sourirent de ce sourire unique, inexprimable, qui échange de l'amour
 837   II|        maladies, comme un destructeur infatigable qui continue sans cesse
 838   II|             ankylosés des champs, les infirmes de l'humidité, par des méthodes
 839    I|               brusquement, eut plus d'influence pour satisfaire ce voeu
 840    I|                veuve sans enfant d'un ingénieur des Ponts et Chaussées,
 841   II|              réputés depuis longtemps inguérissables, des rhumatisants, des ankylosés
 842   II|           dévouée, si douloureuse, si inimaginablement grande et attendrissante,
 843   II|           accumulait les preuves, les injustices, les férocités, les méfaits
 844   II|            produire que pour savourer inlassablement sa passion acharnée de tuer
 845    I|         respecter toujours l'habitant inoffensif et les maisons qui n'ont
 846    I|              vite, elle s'attrista, s'inquiéta, et, troublée devant cet
 847    I|           château? Son père surtout l'inquiétait. Il devait suivre dans son
 848    I|         entendu dans son sommeil sans inquiétudes. Sa mère, en l'éveillant,
 849    I|               et, troublée devant cet insaisissable rêve, adressa au Ciel sa
 850    I|                était un homme habile, insinuant, persuasif et dominateur.
 851    I|              L'officier répliqua avec insolence: ~    - Eh pien! il est
 852    I|             lui, sans avoir rendu son insolent salut, et elle répondit
 853    I|        connaissait, ces interminables insomnies que mesurent, en les rendant
 854    I|               d'un instinct puissant, insoupçonné jusque-là dans sa chair,
 855   II| démonstrations professionnelles qu'il inspirait à tout le monde une grande
 856   II|             pour nous la place de son Inspirateur. Qu'est-ce que Dieu, mot
 857    I|            trouva cet agréable voisin installé presque comme chez lui. ~    
 858    I|             par eux, je serais venu m'installer ici. Mais un vieux homme
 859    I|               sept ou huit officiers, installés déjà comme chez eux, la
 860    I|               elle la révélation d'un instinct puissant, insoupçonné jusque-là
 861    I|            parfois dans les êtres les instincts les plus opposés et les
 862    I|           soin passionné, aidée d'une institutrice, était déjà à seize ans
 863    I|        fallait avant tout achever son instruction et son éducation aussi parfaitement
 864    I|       héroïsme, qu'il sentait en lui. Instruit, nourri de philosophie,
 865    I|               gentilhomme, pour venir insulter une femme chez elle, comme
 866   II|       permises aux hommes, le rêve, l'intelligence et la pensée. ~      ~
 867    I|               à sa mère, charmante et intelligente. On les enviait dans Rouen
 868   II|            rien, ni l'existence, ni l'intention, ni le pouvoir, dont nous
 869    I|        quelques livres sans y prendre intérêt, comprenant à peine ce qu'
 870    I|            cliquetis de sabres dans l'intérieur du château. C'était la prise
 871    I|             elle les connaissait, ces interminables insomnies que mesurent,
 872    I|        répondirent. Puis M. Boutemart interrogea: ~    - Avez-vous des détails
 873    I|       invasion du logis, le viol de l'intimité sacrée de la demeure. ~    
 874   II|             documents là-dessus, je l'intitulerais: Le Dossier de Dieu: et
 875    I|           bravant le chef d'un regard intrépide: ~    - Monsieur, vous n'
 876    I|           Elles lui parurent banales, inutiles, décolorées; et elle se
 877   II|            son horrible besogne. Il a inventé le choléra, la peste, le
 878    I|                de tout faire, de tout inventer pour anéantir sa résolution. ~    
 879    I|               Pourquoi te fais-tu des inventions pareilles? Tu vis dans l'
 880    I|           déjà cette petite nostalgie invincible des dépaysés, dont souffrent,
 881    I|             malheurs. Les deux autres invités, habitués de presque tous
 882    I|              années françaises devint irréparable, quand les grands désastres
 883    I|      événements, et de fuir par toute issue ouverte. ~    Quand Mme
 884    I|              1859, pour la campagne d'Italie. Il prit part, bravement,
 885   II|             inconnaissable, l'immense je-ne-sais-quoi ne nous ayant pas donné
 886   II|             seul bon. ~    - Parbleu! jeta le médecin d'une voix claire,
 887    I|              Les bûches embrasées lui jetèrent à la face l'émanation de
 888    I|             les fauteuils, les sabres jetés sur la table, sur les livres,
 889    I|            pas absolument son rêve de jeunesse, elle se consola dans un
 890   II|            compensation de toutes les joies physiques, les seules belles
 891    I|            cette angoisse physique se joignait celle de l'immense catastrophe
 892    I|               voyagent. Elle y eut un joli logement, une femme de chambre,
 893    I|          enfin s'atténuer un peu. Ses jolis yeux violets, aux paupières
 894    I|            elle l'aime tant, son cher Jules. ~    Il fit l'éloge de
 895    I|               allant de Rouen jusqu'à Jumièges. Elle se fit en outre une
 896   II|               un recueil de documents là-dessus, je l'intitulerais: Le Dossier
 897   II|            pour la science? Ai-je les laboratoires, les hôpitaux, les sujets
 898   II|             un tronc d'arbre, en nous laissant i tous la seule parole de
 899    I|             lampes. ~    - Vous me le laisserez jusqu'à l'arrivée de ces
 900    I|             des vers de Chénier et de Lamartine. Puis elle s'enthousiasma
 901    I|                cette côte, au pied de laquelle fumaient les cheminées de
 902    I|        marchait maintenant de long en large dans le grand salon silencieux,
 903    I|              se remit à songer, puis, lasse d'esprit comme de corps,
 904    I|         imagination à la si touchante légende chrétienne. ~    Elle eut
 905    I|              peur de l'inconnaissable lendemain, et elle regarda l'heure
 906    I|       accroché sur le mur; puis, d'un lent regard, elle parcourut son
 907    I|           leva; de sa démarche un peu lente, un peu traînante de jeune
 908    I|           Prussien et descendit à pas lents, gênée par sa taille, se
 909    I|       angoisses épouvantables pendant lesquels elle ne reçut rien de lui.
 910    I|               dos au feu, une semelle levée à la flamme. Il avait gardé
 911    I|             espace, la campagne et la liberté. ~    Elle connut déjà cette
 912    I|          Après quelques années de vie libre occupée par des études et
 913    I|      Prussiens haïs, maîtres absolus, libres de tout faire, puissants
 914    I|             pays, à Rouen, à quelques lieues! ~    Elle murmura: ~    -
 915   II|           idées, touchant presque aux limites de la pensée humaine, car
 916    I|                et elle passa sa vie à lire et à songer. Le soir, au
 917    I|               est indubitable que les listes des morts ont été presque
 918    I|         sentimentalement par toute la littérature dont elle était nourrie. ~    
 919    I|          cette soldatesque se pouvait livrer, des dangers que son cher
 920    I|          voyagent. Elle y eut un joli logement, une femme de chambre, et
 921    I|             possession, l'invasion du logis, le viol de l'intimité sacrée
 922   II|              car elles ignorent cette loi de la mort qui les menace
 923    I|               ce danger monstrueux et lointain d'une guerre qui pourrait
 924    I|              après une promenade trop longue dans la forêt pleine de
 925    I|         cheval ensemble ils firent de longues excursions dans la forêt
 926     | Lorsqu
 927    I|             une peine pour son coeur, lorsque, à l'automne, elle revint
 928    I|               cadran d'un beau cartel Louis XVI accroché sur le mur;
 929    I|              l'esprit du pays, un peu lourd, mais gai, et un air très
 930    I|           deux ou trois rirent, aussi lourdement, avec des timbres différents,
 931    I|             château, jetait aussi une lueur à éclats sur les murs, éclairant
 932    I|            esprit après cet événement lugubre? Il entra dans les ordres
 933    I|               évoqués dans les heures lugubres, confidences sur soi-même,
 934    I|               barbe rousse semblaient luire la joie de la victoire et
 935    I|         blonds couronnaient comme une lumière frisée sous le reflet des
 936    I|           fenêtres. Malgré toutes ces lumières, la vaste pièce était triste,
 937    I|           année du général Chanzy qui luttait encore. Puis toute nouvelle
 938    I|          besoin d'action violente, de lutte et de vague héroïsme, qu'
 939    I|             de ses ouvriers et de ses machines. ~    Mais sa soeur, veuve
 940   II|              courbé, aigu, pointu, la mâchoire forte, aux os saillants
 941   II|              belle, cette mission, si magnifique, si dévouée, si douloureuse,
 942    I|           pleurait, les yeux sous ses mains. ~    Son père, petit commerçant
 943    I|             elle, ces Prussiens haïs, maîtres absolus, libres de tout
 944    I|         attache et se donne comme une maîtresse éprise. ~    Jamais elle
 945   II|               petit essai de création maladroit, méprisable, la terre, sorte
 946    I|              Tu vis dans l'attente du malheur comme s'il n'y avait que
 947    I|              semblait prédestinée aux malheurs. Les deux autres invités,
 948    I|                le père Pichard est un malin qui ne craint pas les banquises.
 949    I|        protégea et défendit contre la malveillance croissante et les suspicions
 950   II|          couverte de souffrants et de manants. Il est Dieu, notre Dieu,
 951    I|               sur ces épais tapis qui mangeaient le bruit léger de ses pas.
 952    I|        médecin, passa dans la salle à manger. ~    A peine assis devant
 953    I|             quelle horreur! ~    Elle marchait maintenant de long en large
 954    I|           encore, elle la répétait en marchant d'un bout à l'autre du salon. ~    
 955    I|              restaient debout sur les marches de l'escalier afin d'attendre
 956    I|             résiste, montait à chaque marée; mais d'énormes glaçons
 957    I|               sans ressources, et les maris des jeunes femmes. Elle
 958    I|           très droit, avec une figure marquée de rides profondes sur le
 959    I|      Prisonnier des Prussiens ou tué? Martyrisé dans une forteresse ennemie
 960   II|            figure rappelait un peu le masque maigre de Voltaire et de
 961    I|           bonne heure aux visages des masques de fatigue. ~    D'origine
 962   II|               ne savent pas l'éternel massacre de ce Dieu qui les a créés.
 963    I|        contradictoires, la vue de ces massacres, de ces troupeaux d'hommes
 964    I|               ils discutèrent sur une masse de détails, à mi-voix, comme
 965    I|            pour son enfant d'un amour maternel extrême. Ce fut en elle
 966    I|              s'en alla brusquement un matin, avec des larmes dans les
 967   II|          savoir, et pour les corps en mauvaise santé? Non, nous ne pouvons
 968    I|               ni résister ni faire le méchant, il y a plus de risques
 969    I|                Au bruit de cette voix méchante, dure et forte, le petit
 970    I|               avant la guerre, et les médecins n'ont pas grand-chose à
 971    I|             son fils, dont les études médicales à Paris avaient été si brillantes
 972   II|                                       Méditation imprécatoire sur Dieu]~  ~     
 973    I|                les musées. La cruelle mélancolie dont Germaine demeurait
 974    I|          était à cette époque. Un peu mélancolique, aussi, après cette union
 975    I|               la chair décomposée est mêlée à la chair des voisins et
 976    I|               sentaient par degrés se mêler à leur âme, ~    A leurs
 977   II|    expériences, des rapports, devenir membre de l'Académie de médecine?
 978    I|             général, dont ils étaient membres tous les deux, de voisinage
 979    I|             coeur. ~    Ce fut un bon ménage à qui vint un fils seulement
 980   II|              sous les oreilles, et le menton effilé; un oeil gris pâle,
 981   II|          essai de création maladroit, méprisable, la terre, sorte de bagne
 982     | mer
 983     | Merci
 984    I|              bonne volonté, suivit la messe du dimanche, et remplit
 985    I|              jusqu'à l'arrivée de ces messieurs, dit la comtesse. ~    Et
 986   II|      recommencer ses exterminations à mesure qu'il crée des êtres. Meurtrier
 987    I|           interminables insomnies que mesurent, en les rendant douloureuses
 988   II|       infirmes de l'humidité, par des méthodes d'hygiène, de nourriture
 989    I|            ces étranges anomalies qui mettent parfois dans les êtres les
 990    I|              d'une fille riche. Il la mettrait donc dans une grande maison
 991   II|          mesure qu'il crée des êtres. Meurtrier affamé de mort embusqué
 992   II|            sur Dieu]~  ~      Eternel meutrier qui semble ne goûter le
 993   II|             nouveaux, et persécuta le microbe selon les procédés les plus
 994   II|            peste, le typhus, tous les microbes qui rongent le corps. Seules,
 995    I|         rempli de hautes fonctions au Ministère des travaux publics, garda
 996   II|        princes, les ambassadeurs, les ministres, les grands artistes, dont
 997   II|          billets. Je guéris la petite misère du commun des hommes, mais
 998    I|        convertir avec une ténacité de missionnaire. Il réussit seulement à
 999    I|               d'hommes broyés par les mitrailles, lui donna bientôt la haine
1000    I|               les gens de La Bouille, MM. le curé et le docteur Paturel,