1885-trava | triom-vus
Par.
1 2 | Fini Lormerin !"~27 juillet 1885~ ~
2 | 27
3 2 | aperçus.~ Et il s'assit, accablé, en face de lui-même, en
4 1 | comte de Lormerin venait d'achever de s'habiller. Il jeta un
5 1 | vieille. Quand je vous ai dit adieu, je quittais Paris pour
6 2 | il s'était contemplé et admiré avant de partir, il aperçut
7 2 | les rides, constatant ces affreux ravages qu'il n'avait encore
8 | ainsi
9 | air
10 2 | gilet blanc, ce qui lui allait mieux, avec l'habit, que
11 | allons
12 | Alors
13 2 | penser, cette ressemblance d'âme et d'allure qu'on gagne
14 1 | il en espérait. Ici, les amis ; là, les indifférents ;
15 2 | qui l'aurait mordu, son ancien amour renaître.~ La jeune
16 1 | de recherche et de vague angoisse. Que lui apportaient ces
17 2 | Lison !"~ Un domestique annonça :~ "Madame est servie !"~
18 1 | avez jamais vue. Je vous ai annoncé son entrée au monde, mais
19 2 | il perdait la tête ; il s'apercevait que celle d'aujourd'hui
20 2 | il n'avait encore jamais aperçus.~ Et il s'assit, accablé,
21 2 | effaré comme devant une apparition. Il balbutia :~ "Bonjour,
22 2 | Lise, Lise de Vance, qu'il appelait Fleur-de-Cendre, à cause
23 2 | de la sonnerie :~ "J'appelle Renée", dit-elle.~ On
24 2 | abord causer. Et puis j'appellerai ma fillette, ma grande fille.
25 1 | vague angoisse. Que lui apportaient ces papiers fermés et mystérieux ?
26 2 | il avait été aimé. Alors, approchant la lumière, il se regarda
27 2 | lentes, elle se leva et appuya sur le bouton de la sonnerie :~ "
28 1 | Baste ! quelque demande d'argent." Et il déchira le papier ;
29 2 | après ces vingt-cinq ans d'arrêt.~ Il rentra donc chez
30 1 | jour-là, une lettre surtout arrêta son oeil. Elle était simple
31 2 | peau. Quel soir divin ! En arrivant près du lac, comme la lune
32 2 | et poignantes qui avaient assailli son coeur, tantôt, quand
33 1 | une dizaine de lettres attendaient à côté de trois journaux
34 1 | entra dans son salon, où l'attendait son courrier.~ Sur sa
35 2 | ancienne.~ Il s'assit et attendit. Une porte s'ouvrit enfin
36 2 | qui le regardait d'un oeil attendri.~ Et cependant, par instants,
37 2 | vert, de l'étonner, de l'attendrir peut-être, et de lui faire
38 2 | est la lune et l'eau qui m'attendrissent. Toutes les fois que je
39 1 | lui un moment délicieux d'attente, de recherche et de vague
40 1 | avez certes pas fait grande attention à un aussi mince événement.~ "
41 2 | s'apercevait que celle d'aujourd'hui n'était pas tout à fait
42 2 | rencontré dans la rue, j'aurais aussitôt crié : "Jaquelet !"
43 | aurait
44 2 | est bien moi... Vous ne m'auriez pas reconnue, n'est-ce pas ?
45 2 | rencontré dans la rue, j'aurais aussitôt crié : "Jaquelet !" Maintenant,
46 2 | jeune... Moi, si je vous avais, par hasard, rencontré dans
47 2 | De l'autrefois ? Qu'y avait-il de commun entre elle et
48 2 | Il les saisit, les baisa l'une après l'autre, longtemps ;
49 1 | il faut serrer et ne plus baiser, mon pauvre Jaquelet.~
50 2 | chez lui en sortant d'un bal, et ils avaient été faire
51 2 | devant une apparition. Il balbutia :~ "Bonjour, Mademoiselle..."~
52 2 | prononçaient que des phrases banales, hachées et lentes, elle
53 1 | diable ça peut-il être ? Baste ! quelque demande d'argent."
54 2 | de Lormerin s'était mis à battre. Il demeurait au fond de
55 2 | renaître.~ La jeune fille bavardait, et parfois des intonations
56 | beaucoup
57 2 | embrassée avec passion, bégayant :~ "Ma petite Lise, tu
58 1 | Il était vraiment encore bel homme, bien que tout gris.
59 1 | car j'ai une fille, une belle fille de dix-huit ans, que
60 2 | réfléchir à cette chose bizarre et terrible, et pour songer
61 1 | avait tracé ces caractères bizarres, plein de pensées, de promesses
62 2 | coquetterie de femme, mit un gilet blanc, ce qui lui allait mieux,
63 2 | avaient été faire un tour au bois de Boulogne : elle décolletée,
64 1 | contenaient-ils de plaisir, de bonheur ou de chagrin ? Il les couvait
65 2 | Vingt fois il ouvrit la bouche pour lui dire : "Vous rappelez-vous,
66 2 | Mais comme il passait, une bougie à la main, devant sa glace,
67 2 | heure et fit un tour sur le boulevard. Mais l'image de cette enfant
68 2 | faire un tour au bois de Boulogne : elle décolletée, lui en
69 2 | vieux baron goutteux et bourgeonneux qui l'avait enlevée brusquement
70 2 | avait oublié, parbleu ! au bout de deux ou trois semaines.
71 2 | se leva et appuya sur le bouton de la sonnerie :~ "J'
72 2 | dans l'eau à travers les branches, elle s'était mise à pleurer.
73 2 | envie folle d'ouvrir les bras, de l'étreindre de nouveau
74 2 | chagrin... Le chagrin a brûlé ma vie... Me voilà maintenant...
75 2 | ardeur, par cette vieille brute de baron qui avait enlevé
76 1 | un panneau entier de son cabinet de toilette et sourit.~
77 2 | triomphants, pendue au mur dans un cadre coquet de soie ancienne.~
78 1 | qui donne à choisir une carte ; et il regarda les écritures,
79 2 | appelait Fleur-de-Cendre, à cause de la couleur étrange de
80 2 | asseyez-vous, nous allons d'abord causer. Et puis j'appellerai ma
81 | cela
82 2 | vingt-cinq ans plus tôt.~ Celle-ci même était plus jeune encore,
83 1 | peut-il être ? Je connais certainement cette écriture, et je ne
84 2 | mère souriait répétant sans cesse :~ "Vous en souvient-il ?"~
85 2 | décolletée, lui en veston de chambre. C'était au printemps :
86 2 | gardé à celle-là une petite chapelle en son coeur, car il n'avait
87 2 | quelle fine, et jolie, et charmante créature c'était, cette
88 2 | trois semaines. Une femme chasse l'autre si vite, à Paris,
89 1 | puis il lut :~ "Mon cher ami, vous m'avez oubliée,
90 1 | délicatement entre deux doigts, cherchant à lire à travers l'enveloppe,
91 1 | noblesse, de la distinction, ce chic enfin, ce je ne sais quoi
92 1 | comme un joueur qui donne à choisir une carte ; et il regarda
93 1 | reconnaissant les écritures, les choisissant, faisant deux ou trois lots,
94 | cinq
95 2 | Et c'était dans l'oeil clair de la jeune fille qu'il
96 2 | gilet noir, fit venir le coiffeur pour lui donner un coup
97 | Comment
98 2 | autrefois ? Qu'y avait-il de commun entre elle et lui ? Il ne
99 2 | elle ! Il s'en rendait bien compte maintenant.~ Il se leva
100 1 | Le comte de Lormerin venait d'achever
101 1 | qui ça peut-il être ? Je connais certainement cette écriture,
102 2 | savait que lui dire ; il ne connaissait pas cette personne-là ;
103 2 | coup de fer, car il avait conservé ses cheveux, et il partit
104 1 | révélateur ; mais il la considéra avec inquiétude, avec une
105 2 | près, inspectant les rides, constatant ces affreux ravages qu'il
106 2 | grande glace où il s'était contemplé et admiré avant de partir,
107 1 | fermés et mystérieux ? Que contenaient-ils de plaisir, de bonheur ou
108 2 | plus que moi." Et il était content au fond de se montrer à
109 1 | vous tend, un peu émue, et contente aussi, une main dévouée,
110 2 | pendue au mur dans un cadre coquet de soie ancienne.~ Il
111 2 | fit sa toilette avec une coquetterie de femme, mit un gilet blanc,
112 1 | de lettres attendaient à côté de trois journaux d'opinions
113 2 | Fleur-de-Cendre, à cause de la couleur étrange de ses cheveux et
114 2 | et fini si vite aussi, coupé net, en pleine ardeur, par
115 1 | salon, où l'attendait son courrier.~ Sur sa table, où chaque
116 2 | charmant amour, délicat et court, ça avait été, et fini si
117 1 | bonheur ou de chagrin ? Il les couvait de son regard rapide, reconnaissant
118 2 | fussions seuls d'abord. Je craignais un peu d'émotion de ma part
119 2 | et jolie, et charmante créature c'était, cette frêle baronne,
120 2 | robe ; puis une voix jeune cria :~ "Me voici maman !"~
121 2 | la rue, j'aurais aussitôt crié : "Jaquelet !" Maintenant,
122 2 | regard fixe devant lui, crispé par une émotion poignante
123 2 | avait été bien aimé aussi, croyait-il. Elle Ile nommait familièrement
124 2 | vieille photographie déteinte, datant de ses jours triomphants,
125 1 | demande d'argent." Et il déchira le papier ; puis il lut :~ "
126 1 | faisait chaque matin avant de déchirer les enveloppes.~ C'était
127 1 | travers l'enveloppe, sans se décider à l'ouvrir.~ Puis il
128 2 | bois de Boulogne : elle décolletée, lui en veston de chambre.
129 2 | avant de partir, il aperçut dedans un homme mûr à cheveux gris ;
130 2 | Quel charmant amour, délicat et court, ça avait été,
131 1 | du visage, en la tenant délicatement entre deux doigts, cherchant
132 1 | était pour lui un moment délicieux d'attente, de recherche
133 2 | pleurer. Un peu surpris, il demanda pourquoi.~ Elle répondit :~ "
134 1 | peut-il être ? Baste ! quelque demande d'argent." Et il déchira
135 2 | esprit, une idée malade de dément :~ "Laquelle est la
136 2 | bien : Jaquelet ?~ Ils demeuraient côte à côte, immobiles,
137 2 | s'était mis à battre. Il demeurait au fond de son fauteuil,
138 | depuis
139 1 | de s'habiller. Il jeta un dernier regard dans la grande glace
140 2 | Une porte s'ouvrit enfin derrière lui ; il se dressa brusquement
141 1 | traînait pour étudier tous les détails des caractères. Un énervement
142 2 | une vieille photographie déteinte, datant de ses jours triomphants,
143 2 | Fleur-de-Cendre. Qu'était-elle donc devenue celle-là ? L'ancienne, l'
144 1 | contente aussi, une main dévouée, qu'il faut serrer et ne
145 1 | vieux, très vieux. De qui diable ça peut-il être ? Baste !
146 2 | poignante qui lui faisait monter dies larmes aux yeux ! S'il avait
147 1 | entre deux hommes plus de différence que les millions.~ Il
148 1 | trois journaux d'opinions différentes. D'un seul coup de doigt
149 2 | celle d'autrefois, la Lise disparue et revenue ! Il la retrouvait
150 1 | allure, de la noblesse, de la distinction, ce chic enfin, ce je ne
151 2 | J'appelle Renée", dit-elle.~ On entendit un bruit
152 2 | dans ce dîner ? Que lui dit-on, et que put-il répondre ?
153 2 | celle de sa peau. Quel soir divin ! En arrivant près du lac,
154 1 | fille, une belle fille de dix-huit ans, que vous n'avez jamais
155 1 | ne travaille jamais, une dizaine de lettres attendaient à
156 1 | différentes. D'un seul coup de doigt il étala toutes ces lettres,
157 1 | délicatement entre deux doigts, cherchant à lire à travers
158 1 | familière, très familière. Je dois avoir lu souvent de sa prose,
159 2 | Bonjour, Lison !"~ Un domestique annonça :~ "Madame est
160 1 | lettres, comme un joueur qui donne à choisir une carte ; et
161 2 | venir le coiffeur pour lui donner un coup de fer, car il avait
162 2 | ces choses gentilles et douces, et tendres, et poignantes
163 1 | vous m'avez oubliée, sans doute, car voici vingt-cinq ans
164 1 | fine moustache de nuance douteuse, qui pouvait passer pour
165 2 | enfin derrière lui ; il se dressa brusquement et, se retournant,
166 2 | était-elle ? Comme c'était drôle de se retrouver ainsi après
167 2 | pour ressaisir ce qui lui échappait d'elle, ce que n'avait point
168 1 | connais certainement cette écriture, et je ne la reconnais pas."~
169 2 | façon.~ Mille souvenirs effacés lui revenaient lointains
170 2 | Lormerin restait effaré comme devant une apparition.
171 2 | vous"~ C'était elle, en effet, celle d'autrefois, la Lise
172 2 | il faisait de prodigieux efforts d'esprit pour se rappeler
173 | Eh
174 1 | tout gris. Haut, svelte, élégant, sans ventre, le visage
175 1 | reconnais pas."~ Il l'éleva à la hauteur du visage,
176 | Elles
177 2 | L'odeur de son corsage embaumait l'air tiède, l'odeur de
178 2 | ravagent. Et il l'avait embrassée avec passion, bégayant :~ "
179 2 | cependant.~ Il ne put s'empêcher de murmurer :~ "C'est
180 2 | heure pour témoigner de l'empressement.~ La première chose qu'
181 2 | pleure." Il avait souri, ému lui-même, trouvant ça bête
182 1 | amie, qui vous tend, un peu émue, et contente aussi, une
183 1 | détails des caractères. Un énervement l'envahissait. "De qui est-ce ?
184 2 | brusquement en province, enfermée, séquestrée par jalousie,
185 2 | précipitait son coeur, enfiévrait son sang. Loin des deux
186 2 | brute de baron qui avait enlevé sa femme, et qui ne l'avait
187 2 | allure qu'on gagne en vivant ensemble, secouaient Lormerin de
188 2 | Renée", dit-elle.~ On entendit un bruit de porte, puis
189 1 | glace qui tenait un panneau entier de son cabinet de toilette
190 1 | vit encore !"~ Et il entra dans son salon, où l'attendait
191 2 | Vous avez perdu votre entrain, mon pauvre ami."~ Il
192 2 | tête aux pieds. Tout cela entrait en lui, faisait plaie dans
193 2 | première chose qu'il vit en entrant dans un joli salon fraîchement
194 2 | put-il répondre ? Il était entré dans un de ces songes étranges
195 2 | est servie !"~ Et ils entrèrent dans la salle à manger.~
196 2 | gênés tous deux, troublés, envahis par un malaise profond.~
197 1 | caractères. Un énervement l'envahissait. "De qui est-ce ? Cette
198 1 | cherchant à lire à travers l'enveloppe, sans se décider à l'ouvrir.~
199 1 | matin avant de déchirer les enveloppes.~ C'était pour lui un
200 | es
201 1 | lots, selon ce qu'il en espérait. Ici, les amis ; là, les
202 1 | ce je ne sais quoi qui établit entre deux hommes plus de
203 1 | nous ne nous sommes vus. J'étais jeune, je suis vieille.
204 2 | vue, lui semblait-il. Qu'était-il venu faire en cette maison ?
205 1 | un seul coup de doigt il étala toutes ces lettres, comme
206 2 | beau, encore vert, de l'étonner, de l'attendrir peut-être,
207 2 | Fleur-de-Cendre, à cause de la couleur étrange de ses cheveux et du gris
208 2 | entré dans un de ces songes étranges qui touchent à la folie.
209 2 | d'ouvrir les bras, de l'étreindre de nouveau en lui murmurant
210 1 | loupe qui traînait pour étudier tous les détails des caractères.
211 | eu
212 1 | attention à un aussi mince événement.~ "Vous, vous êtes toujours
213 2 | disait ce mot d'une exquise façon.~ Mille souvenirs effacés
214 1 | écritures, les choisissant, faisant deux ou trois lots, selon
215 2 | croyait-il. Elle Ile nommait familièrement Jaquelet, et elle disait
216 2 | intonations retrouvées, des mots familiers à sa mère et qu'elle lui
217 | faut
218 2 | demeurait au fond de son fauteuil, la lettre sur les genoux
219 2 | pour lui donner un coup de fer, car il avait conservé ses
220 2 | et pour songer à ce qu'il ferait.~ Mais comme il passait,
221 1 | apportaient ces papiers fermés et mystérieux ? Que contenaient-ils
222 1 | de Vance, votre toujours fidèle amie, qui vous tend, un
223 2 | Et puis j'appellerai ma fillette, ma grande fille. Vous verrez
224 1 | l'ouvrir.~ Puis il la flaira, prit sur la table une petite
225 2 | étranges qui touchent à la folie. Il regardait ces deux femmes
226 2 | Il avait une envie folle d'ouvrir les bras, de l'
227 2 | plus jeune encore, plus fraîche, plus enfant.~ Il avait
228 2 | entrant dans un joli salon fraîchement meublé, ce fut son propre
229 2 | créature c'était, cette frêle baronne, la femme de ce
230 1 | inquiétude, avec une sorte de frisson au coeur. Il pensa : "De
231 2 | Mais j'ai voulu que nous fussions seuls d'abord. Je craignais
232 | fut
233 2 | d'âme et d'allure qu'on gagne en vivant ensemble, secouaient
234 2 | vite, à Paris, quand on est garçon ! N'importe, il avait gardé
235 2 | garçon ! N'importe, il avait gardé à celle-là une petite chapelle
236 2 | côte à côte, immobiles, gênés tous deux, troublés, envahis
237 2 | fauteuil, la lettre sur les genoux et le regard fixe devant
238 2 | plus de toutes ces choses gentilles et douces, et tendres, et
239 2 | femme de ce vieux baron goutteux et bourgeonneux qui l'avait
240 2 | en face de ce visage de grand-mère. Il ne se souvenait plus
241 1 | Lormerin venait d'achever de s'habiller. Il jeta un dernier regard
242 2 | lui allait mieux, avec l'habit, que le gilet noir, fit
243 2 | que des phrases banales, hachées et lentes, elle se leva
244 2 | cette enfant le suivait, le hantait, précipitait son coeur,
245 2 | Moi, si je vous avais, par hasard, rencontré dans la rue,
246 1 | pas."~ Il l'éleva à la hauteur du visage, en la tenant
247 1 | quoi qui établit entre deux hommes plus de différence que les
248 1 | que vous appeliez "mon hôpital". Vous en souvenez-vous ?
249 2 | apercevait que celle d'aujourd'hui n'était pas tout à fait
250 | Ici
251 2 | aussi, croyait-il. Elle Ile nommait familièrement Jaquelet,
252 2 | demeuraient côte à côte, immobiles, gênés tous deux, troublés,
253 2 | Elles n'avaient point d'importance.~ Tout le jour il pensa
254 2 | quand on est garçon ! N'importe, il avait gardé à celle-là
255 2 | vieille dame, une vieille dame inconnue qui avait envie de pleurer
256 1 | Ici, les amis ; là, les indifférents ; plus loin les inconnus.
257 1 | mais il la considéra avec inquiétude, avec une sorte de frisson
258 2 | il se regarda de près, inspectant les rides, constatant ces
259 2 | attendri.~ Et cependant, par instants, il ne savait plus, il perdait
260 2 | irai dîner ce soir !" Et, d'instinct, il retourna devant sa glace
261 2 | bavardait, et parfois des intonations retrouvées, des mots familiers
262 2 | prononça tout haut : "Certes, j'irai dîner ce soir !" Et, d'instinct,
263 1 | achever de s'habiller. Il jeta un dernier regard dans la
264 2 | il vit en entrant dans un joli salon fraîchement meublé,
265 2 | yeux. Oh ! quelle fine, et jolie, et charmante créature c'
266 1 | toutes ces lettres, comme un joueur qui donne à choisir une
267 2 | importance.~ Tout le jour il pensa à cette revenante !
268 1 | promesses ou de menaces ?~ Ce jour-là, une lettre surtout arrêta
269 1 | attendaient à côté de trois journaux d'opinions différentes.
270 2 | murmurant : "Fini Lormerin !"~27 juillet 1885~ ~
271 | là
272 2 | divin ! En arrivant près du lac, comme la lune tombait dans
273 2 | lui-même, en face de sa lamentable image, en murmurant : "Fini
274 2 | malade de dément :~ "Laquelle est la vraie ?"~ La mère
275 2 | lui faisait monter dies larmes aux yeux ! S'il avait aimé
276 2 | phrases banales, hachées et lentes, elle se leva et appuya
277 1 | deux doigts, cherchant à lire à travers l'enveloppe, sans
278 2 | l'aimée ? Celle du rêve lointain, la blonde aux yeux gris,
279 2 | souvenirs effacés lui revenaient lointains et doux, et tristes maintenant.
280 | longtemps
281 2 | à personne jamais depuis lors !~ Lormerin avait oublié,
282 1 | choisissant, faisant deux ou trois lots, selon ce qu'il en espérait.
283 1 | sur la table une petite loupe qui traînait pour étudier
284 1 | familière. Je dois avoir lu souvent de sa prose, oui
285 2 | aimé. Alors, approchant la lumière, il se regarda de près,
286 1 | déchira le papier ; puis il lut :~ "Mon cher ami, vous
287 2 | domestique annonça :~ "Madame est servie !"~ Et ils
288 2 | balbutia :~ "Bonjour, Mademoiselle..."~ Puis, se tournant
289 1 | sans ventre, le visage maigre avec une fine moustache
290 1 | De qui est-ce ? Cette main-là m'est familière, très familière.
291 2 | qui lui tendait les deux mains.~ Il les saisit, les
292 2 | était-il venu faire en cette maison ? De quoi pourrait-il parler ?
293 2 | dans l'esprit, une idée malade de dément :~ "Laquelle
294 2 | troublés, envahis par un malaise profond.~ Comme ils ne
295 2 | jeune cria :~ "Me voici maman !"~ Lormerin restait
296 2 | entrèrent dans la salle à manger.~ Que se passa-t-il dans
297 2 | lui avait pris, toute une manière de dire et de penser, cette
298 1 | je reviens à Paris pour marier ma fille, car j'ai une fille,
299 1 | ce qu'il faisait chaque matin avant de déchirer les enveloppes.~
300 2 | ans plus tôt.~ Celle-ci même était plus jeune encore,
301 1 | pensées, de promesses ou de menaces ?~ Ce jour-là, une lettre
302 2 | un joli salon fraîchement meublé, ce fut son propre portrait,
303 | mieux
304 2 | à la petite Lise, à la mignonne Fleur-de-Cendre. Qu'était-elle
305 2 | d'une exquise façon.~ Mille souvenirs effacés lui revenaient
306 1 | plus de différence que les millions.~ Il murmura :~ "Lormerin
307 1 | grande attention à un aussi mince événement.~ "Vous, vous
308 2 | coeur de Lormerin s'était mis à battre. Il demeurait au
309 2 | les branches, elle s'était mise à pleurer. Un peu surpris,
310 2 | une coquetterie de femme, mit un gilet blanc, ce qui lui
311 1 | ai annoncé son entrée au monde, mais vous n'avez certes
312 1 | place, table de travail du monsieur qui ne travaille jamais,
313 2 | poignante qui lui faisait monter dies larmes aux yeux ! S'
314 2 | et qui ne l'avait plus montrée à personne jamais depuis
315 2 | était content au fond de se montrer à elle encore beau, encore
316 2 | bête réveillée qui l'aurait mordu, son ancien amour renaître.~
317 1 | en souvenez-vous ? Il est mort, voici cinq ans ; et, maintenant,
318 2 | Jaquelet, et elle disait ce mot d'une exquise façon.~
319 2 | intonations retrouvées, des mots familiers à sa mère et qu'
320 1 | visage maigre avec une fine moustache de nuance douteuse, qui
321 2 | jours triomphants, pendue au mur dans un cadre coquet de
322 2 | aperçut dedans un homme mûr à cheveux gris ; et, soudain,
323 1 | que les millions.~ Il murmura :~ "Lormerin vit encore !"~
324 2 | mon pauvre ami."~ Il murmurait :~ "Il y a beaucoup d'
325 2 | Il ne put s'empêcher de murmurer :~ "C'est vous, Lise ?"~
326 1 | apportaient ces papiers fermés et mystérieux ? Que contenaient-ils de
327 2 | charmant, cette émotion naïve de femme, de pauvre petite
328 2 | fini si vite aussi, coupé net, en pleine ardeur, par cette
329 1 | avait de l'allure, de la noblesse, de la distinction, ce chic
330 2 | avec l'habit, que le gilet noir, fit venir le coiffeur pour
331 2 | aussi, croyait-il. Elle Ile nommait familièrement Jaquelet,
332 2 | bras, de l'étreindre de nouveau en lui murmurant dans l'
333 1 | avec une fine moustache de nuance douteuse, qui pouvait passer
334 1 | côté de trois journaux d'opinions différentes. D'un seul coup
335 2 | en lui murmurant dans l'oreille :~ "Bonjour, Lison !"~
336 2 | rappelez-vous, Lison ?..." oubliant cette dame à cheveux blancs
337 2 | lors !~ Lormerin avait oublié, parbleu ! au bout de deux
338 1 | Mon cher ami, vous m'avez oubliée, sans doute, car voici vingt-cinq
339 2 | de ses cheveux et du gris pâle de ses yeux. Oh ! quelle
340 1 | grande glace qui tenait un panneau entier de son cabinet de
341 1 | argent." Et il déchira le papier ; puis il lut :~ "Mon
342 1 | Que lui apportaient ces papiers fermés et mystérieux ? Que
343 2 | Lormerin avait oublié, parbleu ! au bout de deux ou trois
344 2 | jeune fille bavardait, et parfois des intonations retrouvées,
345 2 | maison ? De quoi pourrait-il parler ? De l'autrefois ? Qu'y
346 2 | craignais un peu d'émotion de ma part au premier moment. Maintenant
347 2 | contemplé et admiré avant de partir, il aperçut dedans un homme
348 2 | conservé ses cheveux, et il partit de très bonne heure pour
349 2 | salle à manger.~ Que se passa-t-il dans ce dîner ? Que lui
350 2 | ferait.~ Mais comme il passait, une bougie à la main, devant
351 2 | Maintenant c'est fini, c'est passé... Asseyez-vous donc, mon
352 1 | nuance douteuse, qui pouvait passer pour blonde, il avait de
353 2 | faire regretter ces jours passés, si loin, si loin !~
354 2 | aussi, un peu celle de sa peau. Quel soir divin ! En arrivant
355 2 | de ses jours triomphants, pendue au mur dans un cadre coquet
356 1 | caractères bizarres, plein de pensées, de promesses ou de menaces ?~
357 2 | une manière de dire et de penser, cette ressemblance d'âme
358 2 | instants, il ne savait plus, il perdait la tête ; il s'apercevait
359 2 | disait :~ "Vous avez perdu votre entrain, mon pauvre
360 2 | d'autres choses que j'ai perdues !" Mais, dans son coeur
361 2 | ne l'avait plus montrée à personne jamais depuis lors !~
362 2 | ne connaissait pas cette personne-là ; il ne l'avait jamais vue,
363 2 | étonner, de l'attendrir peut-être, et de lui faire regretter
364 2 | propre portrait, une vieille photographie déteinte, datant de ses
365 2 | ne prononçaient que des phrases banales, hachées et lentes,
366 1 | où chaque chose avait sa place, table de travail du monsieur
367 2 | entrait en lui, faisait plaie dans sa passion rouverte.~
368 1 | Que contenaient-ils de plaisir, de bonheur ou de chagrin ?
369 1 | ces caractères bizarres, plein de pensées, de promesses
370 2 | vite aussi, coupé net, en pleine ardeur, par cette vieille
371 2 | me serre le coeur et je pleure." Il avait souri, ému lui-même,
372 2 | fois que je vois des choses poétiques, ça me serre le coeur et
373 2 | crispé par une émotion poignante qui lui faisait monter dies
374 2 | et douces, et tendres, et poignantes qui avaient assailli son
375 2 | meublé, ce fut son propre portrait, une vieille photographie
376 | pourquoi
377 2 | en cette maison ? De quoi pourrait-il parler ? De l'autrefois ?
378 1 | oeil. Elle était simple pourtant, sans rien de révélateur ;
379 1 | de nuance douteuse, qui pouvait passer pour blonde, il avait
380 2 | le suivait, le hantait, précipitait son coeur, enfiévrait son
381 2 | d'émotion de ma part au premier moment. Maintenant c'est
382 2 | de l'empressement.~ La première chose qu'il vit en entrant
383 2 | veston de chambre. C'était au printemps : il faisait doux. L'odeur
384 2 | mère et qu'elle lui avait pris, toute une manière de dire
385 1 | Puis il la flaira, prit sur la table une petite
386 2 | retrouvait pas. Et il faisait de prodigieux efforts d'esprit pour se
387 2 | envahis par un malaise profond.~ Comme ils ne prononçaient
388 1 | bizarres, plein de pensées, de promesses ou de menaces ?~ Ce jour-là,
389 2 | maintenant.~ Il se leva et prononça tout haut : "Certes, j'irai
390 2 | profond.~ Comme ils ne prononçaient que des phrases banales,
391 2 | fraîchement meublé, ce fut son propre portrait, une vieille photographie
392 1 | dois avoir lu souvent de sa prose, oui très souvent. Mais
393 2 | souriait cependant.~ Il ne put s'empêcher de murmurer :~ "
394 2 | Que lui dit-on, et que put-il répondre ? Il était entré
395 1 | je vous ai dit adieu, je quittais Paris pour suivre, en province,
396 1 | les couvait de son regard rapide, reconnaissant les écritures,
397 2 | gris ; et, soudain, il se rappela ce qu'il était autrefois,
398 2 | efforts d'esprit pour se rappeler son amie, pour ressaisir
399 1 | dit. Eh bien, si vous vous rappelez encore la petite Lise, que
400 2 | bouche pour lui dire : "Vous rappelez-vous, Lison ?..." oubliant cette
401 2 | que toutes les sensations ravagent. Et il l'avait embrassée
402 2 | constatant ces affreux ravages qu'il n'avait encore jamais
403 1 | délicieux d'attente, de recherche et de vague angoisse. Que
404 1 | cette écriture, et je ne la reconnais pas."~ Il l'éleva à la
405 1 | couvait de son regard rapide, reconnaissant les écritures, les choisissant,
406 2 | après vingt-cinq ans ! la reconnaîtrait-il seulement ?~ Il fit sa
407 2 | Vous ne m'auriez pas reconnue, n'est-ce pas ? J'ai eu
408 2 | rentra donc chez lui pour réfléchir à cette chose bizarre et
409 2 | devant sa glace pour se regarder de la tête aux pieds. Il
410 2 | ou plutôt non... ne me regardez pas... Mais comme vous êtes
411 2 | Me voilà maintenant... Regardez-moi... ou plutôt non... ne me
412 2 | peut-être, et de lui faire regretter ces jours passés, si loin,
413 2 | autre, longtemps ; puis relevant la tête il regarda son amie.~
414 2 | Mais, dans son coeur tout remué, il sentait, comme une bête
415 2 | mordu, son ancien amour renaître.~ La jeune fille bavardait,
416 2 | vous avais, par hasard, rencontré dans la rue, j'aurais aussitôt
417 2 | avait aimé qu'elle ! Il s'en rendait bien compte maintenant.~
418 2 | sonnerie :~ "J'appelle Renée", dit-elle.~ On entendit
419 2 | vingt-cinq ans d'arrêt.~ Il rentra donc chez lui pour réfléchir
420 2 | La mère souriait répétant sans cesse :~ "Vous en
421 2 | lui dit-on, et que put-il répondre ? Il était entré dans un
422 2 | rappeler son amie, pour ressaisir ce qui lui échappait d'elle,
423 2 | ou plutôt comme je lui ressemblais... non, ce n'est pas encore
424 2 | dire et de penser, cette ressemblance d'âme et d'allure qu'on
425 2 | Vous verrez comme elle me ressemble... ou plutôt comme je lui
426 2 | que n'avait point cette ressuscitée.~ La baronne disait :~ "
427 2 | voici maman !"~ Lormerin restait effaré comme devant une
428 2 | Mais comme vous êtes resté beau, vous... et jeune...
429 2 | soir !" Et, d'instinct, il retourna devant sa glace pour se
430 2 | dressa brusquement et, se retournant, aperçut une vieille dame
431 2 | parfois des intonations retrouvées, des mots familiers à sa
432 2 | Comme c'était drôle de se retrouver ainsi après vingt-cinq ans !
433 2 | ancienne, l'aimée ? Celle du rêve lointain, la blonde aux
434 2 | sentait, comme une bête réveillée qui l'aurait mordu, son
435 1 | simple pourtant, sans rien de révélateur ; mais il la considéra avec
436 2 | Mille souvenirs effacés lui revenaient lointains et doux, et tristes
437 2 | le jour il pensa à cette revenante ! Comment était-elle ? Comme
438 1 | ans ; et, maintenant, je reviens à Paris pour marier ma fille,
439 2 | si loin, si loin !~ Il revint à ses autres lettres. Elles
440 2 | de la petite Lise ; il se revit, charmant et jeune, tel
441 2 | de près, inspectant les rides, constatant ces affreux
442 2 | porte, puis un bruit de robe ; puis une voix jeune cria :~ "
443 2 | faisait plaie dans sa passion rouverte.~ Il se sauva de bonne
444 2 | Elle doit avoir vieilli rudement, plus que moi." Et il était
445 2 | hasard, rencontré dans la rue, j'aurais aussitôt crié : "
446 2 | les deux mains.~ Il les saisit, les baisa l'une après l'
447 2 | Et ils entrèrent dans la salle à manger.~ Que se passa-t-il
448 2 | son coeur, enfiévrait son sang. Loin des deux femmes il
449 2 | passion rouverte.~ Il se sauva de bonne heure et fit un
450 2 | gagne en vivant ensemble, secouaient Lormerin de la tête aux
451 | selon
452 2 | au bout de deux ou trois semaines. Une femme chasse l'autre
453 2 | l'avait jamais vue, lui semblait-il. Qu'était-il venu faire
454 2 | petite femme que toutes les sensations ravagent. Et il l'avait
455 2 | son coeur tout remué, il sentait, comme une bête réveillée
456 2 | brusquement en province, enfermée, séquestrée par jalousie, par jalousie
457 2 | choses poétiques, ça me serre le coeur et je pleure."
458 1 | main dévouée, qu'il faut serrer et ne plus baiser, mon pauvre
459 2 | annonça :~ "Madame est servie !"~ Et ils entrèrent
460 1 | opinions différentes. D'un seul coup de doigt il étala toutes
461 2 | ans ! la reconnaîtrait-il seulement ?~ Il fit sa toilette
462 2 | voulu que nous fussions seuls d'abord. Je craignais un
463 1 | arrêta son oeil. Elle était simple pourtant, sans rien de révélateur ;
464 2 | dans un cadre coquet de soie ancienne.~ Il s'assit
465 | sommes
466 2 | bizarre et terrible, et pour songer à ce qu'il ferait.~ Mais
467 2 | était entré dans un de ces songes étranges qui touchent à
468 2 | appuya sur le bouton de la sonnerie :~ "J'appelle Renée",
469 2 | était entrée chez lui en sortant d'un bal, et ils avaient
470 1 | avec inquiétude, avec une sorte de frisson au coeur. Il
471 2 | mûr à cheveux gris ; et, soudain, il se rappela ce qu'il
472 2 | et je pleure." Il avait souri, ému lui-même, trouvant
473 1 | son cabinet de toilette et sourit.~ Il était vraiment encore
474 1 | appeliez "mon hôpital". Vous en souvenez-vous ? Il est mort, voici cinq
475 2 | sans cesse :~ "Vous en souvient-il ?"~ Et c'était dans l'
476 | suis
477 2 | image de cette enfant le suivait, le hantait, précipitait
478 1 | je quittais Paris pour suivre, en province, mon mari,
479 2 | était mise à pleurer. Un peu surpris, il demanda pourquoi.~
480 1 | Ce jour-là, une lettre surtout arrêta son oeil. Elle était
481 1 | bien que tout gris. Haut, svelte, élégant, sans ventre, le
482 2 | avaient assailli son coeur, tantôt, quand il pensait à l'autre,
483 2 | revit, charmant et jeune, tel qu'il avait été aimé. Alors,
484 2 | revenue ! Il la retrouvait telle qu'on la lui avait enlevée
485 2 | de très bonne heure pour témoigner de l'empressement.~ La
486 2 | qu'il était autrefois, au temps de la petite Lise ; il se
487 1 | dans la grande glace qui tenait un panneau entier de son
488 1 | toujours fidèle amie, qui vous tend, un peu émue, et contente
489 2 | en cheveux blancs qui lui tendait les deux mains.~ Il les
490 2 | gentilles et douces, et tendres, et poignantes qui avaient
491 2 | à cette chose bizarre et terrible, et pour songer à ce qu'
492 [Titre]| Texte~ ~
493 2 | corsage embaumait l'air tiède, l'odeur de son corsage
494 2 | près du lac, comme la lune tombait dans l'eau à travers les
495 2 | enlevée vingt-cinq ans plus tôt.~ Celle-ci même était
496 2 | ces songes étranges qui touchent à la folie. Il regardait
497 2 | Mademoiselle..."~ Puis, se tournant vers la mère :~ "Oh !
498 1 | voulaient-ils ? Quelle main avait tracé ces caractères bizarres,
499 1 | table une petite loupe qui traînait pour étudier tous les détails
500 1 | avait sa place, table de travail du monsieur qui ne travaille
501 1 | travail du monsieur qui ne travaille jamais, une dizaine de lettres
|