16-hasar | herbe-tapis | tarde-yveto
Partie
1 | 16
2 IV| autres hommes!~16 janvier 1886~ ~
3 III| et il dit:~ - Pauvre abandonné, tu seras des nôtres! Et
4 III| animal qui crie la faim. Il aboie au secours, ce misérable;
5 III| l'aimait et on l'aurait abominablement gâtée si ma mère ne l'eût
6 I| cependant par se mettre d'accord et par fixer les quantités
7 I| quoi, on arrête le jour des achats et on s'en va, en fiacre,
8 II| toujours, et le dîner s'acheva sans qu'on eût dit rien
9 I| les armoires au linge sont administrées par la maîtresse elle-même),
10 III| faisait.~ Donc l'enfant fut adoptée, et élevée dans la famille.
11 III| pour les Chantal une fille adoptive, recueillie, mais en somme
12 IV| restais en face de lui, adossé à la muraille, les mains
13 II| pensait dans le public des affaires du Tonkin, et sur nos représentants.
14 IV| chaise sur le plancher et s'y affaissa doucement, lentement, comme
15 III| toujours. C'était une fille, âgée de six semaines environ.
16 III| qu'il irait. Mes frères, âgés de dix-huit et de vingt
17 I| moindre chose l'émeut, l'agite et le fait souffrir.~
18 IV| longue souffrance secrète, aiguë, qu'on ne voit pas, qu'on
19 I| très cordial, mais qui aime avant tout le repos, le
20 IV| si, elle aussi, l'avait aimé, lui; si elle avait souffert
21 IV| Parce que vous l'aimiez plus que votre cousine.~
22 III| le salon, quand mon frère aîné, Jacques, se mit à dire:~ -
23 III| très religieux, malgré ses airs fanfarons.~ On avait
24 III| Alors mon frère Jacques ajouta:~ - Mais il n'est pas
25 IV| et je me sauvai. Je m'en allai à grands pas, le coeur secoué,
26 IV| parti dans ses souvenirs, allant doucement, à travers les
27 IV| Sa figure pâle me parut s'allonger un peu; ses yeux toujours
28 III| comme un homme en détresse. Allons-y.~ Et on se mit en route
29 II| insignifiante. On la traitait amicalement, mieux qu'une femme de charge,
30 I| août, on invite quelques amis, mais aux Rois, je suis
31 III| Quelque enfant d'amour dont la pauvre mère est
32 IV| cette folie qui donne aux amoureux plus de bonheur en un tressaillement,
33 I| deux ou trois visites par an avec des parents qui habitent
34 IV| doucement, à travers les choses anciennes et les vieux événements
35 II| un gros carré avec quatre angles symétriques. Il y a d'autres
36 III| frémissants de terreur et d'angoisse, sans manger, sans parler.
37 III| aller chercher, ce pauvre animal qui crie la faim. Il aboie
38 III| n'est-ce pas? Or, cette année-là, aux Rois, il neigeait depuis
39 III| tout le monde demeurait anxieux; on sentait bien que ce
40 IV| âme de M. Chantal, que j'apercevais, d'un bout à l'autre, cette
41 III| énormes pains de sucre; et on apercevait à peine, à travers le rideau
42 III| nom, il est reparti! Si j'aperçois seulement son ombre, je
43 III| à une niche roulante, on aperçut dedans un petit enfant qui
44 IV| marques de l'ardoise, puis il apparut, moitié blanc et moitié
45 III| monde en frissonna. Mon père appela le domestique et lui dit
46 II| Perle", et Chantal ne l'appelait que "Mademoiselle", d'un
47 III| créature, qu'elle se mit à l'appeler: "Ma fille." Parfois quand
48 IV| tableau d'ardoise et que nous appelions "le linge à craie". Un peu
49 II| et ma discrétion, car on applaudit avec furie. On criait.~ -
50 II| retenir.~ Au dessert, on apporta le gâteau des Rois. Or,
51 III| pour éviter le grand tour, apportaient par là leurs provisions.~
52 II| d'abord surpris, puis on apprécia sans doute ma délicatesse
53 III| chien qui hurle; je vas lui apprendre comment je tire, moi. Ça
54 III| soin, et comme Baptiste approchait sa lanterne de la porte
55 III| précaution.~ En nous voyant approcher, le chien s'assit sur son
56 IV| à la muraille, les mains appuyées sur ma queue de billard
57 IV| fut élevé, et où chaque arbre, chaque chemin, chaque plante,
58 III| depuis une heure; et les arbres en étaient chargés. Les
59 III| flocons menus et pressés, les arbustes plus légers, tout pâles
60 IV| tourmenté par une curiosité ardente, une curiosité qui devenait
61 I| en fêtes, et qui jette l'argent par les fenêtres. De temps
62 I| etc.~ Après quoi, on arrête le jour des achats et on
63 IV| viens... dites-lui que j'arrive.~ Et il commença à s'
64 II| bois a été travaillé par un artiste, et que l'étoffe est remarquable.
65 | assez
66 II| tapisserie sur lesquels on s'assied depuis son enfance sans
67 IV| Chantal se tut. Il était assis sur le billard, les pieds
68 III| voyant approcher, le chien s'assit sur son derrière. Il n'avait
69 II| tous les moyens. Une peur atroce de me compromettre m'envahit,
70 III| on reconnut qu'il était attaché à la roue d'une petite voiture,
71 III| lui dit d'aller voir. On attendit en grand silence; nous pensions
72 II| avaient passé dedans, en les attendrissant, sans les troubler.~
73 IV| ils s'en souvinssent avec attendrissement.~ Et peut-être qu'un
74 I| cause volontiers, et s'attendrit facilement. L'absence de
75 III| C'est étonnant qu'on ait attendu si longtemps pour revenir;
76 II| reine.~ Alors je fus atterré. En une seconde, mille pensées,
77 III| content d'avoir réussi à attirer des gens.~ Mon père alla
78 II| extrême timidité, devant l'attitude si obstinément correcte
79 I| considérable qui habite au-delà des ponts, dans les quartiers
80 I| Pont-à-Mousson.~ Ils possèdent, auprès de l'Observatoire, une maison
81 | aura
82 III| avais pris un fusil, je l'aurais tué pour le faire taire.~
83 IV| prononçai:~ - C'est vous qui auriez dû l'épouser, monsieur Chantal?~
84 IV| peu de ce frisson qu'ils n'auront point connu, et leur jettera,
85 IV| pleurer devant tout le monde autant qu'il vous plaira.~ Il
86 IV| combien il vous avait aimée autrefois; et combien il lui en avait
87 II| vraiment! Comment ne l'avais-je jamais mieux observée? Elle
88 II| à la regarder. Quel âge avait-elle? Quarante ans? Oui, quarante
89 III| C'est singulier, il n'avance ni ne recule. J'ai bien
90 III| marcher. A mesure que nous avancions, la voix du chien devenait
91 | avant
92 III| Oh! mais, c'est toute une aventure!~ Il se tut, puis reprit:~ -
93 II| et puis, la crainte de m'aventurer dans une histoire où je
94 IV| voir dedans:~ - Si vous aviez vu pleurer M. Chantal tout
95 III| grand pays de prairies. Nous avions là une maison avec un beau
96 | ayant
97 II| sottes. Je demeurais les yeux baissés, tenant entre deux doigts
98 IV| ronds, effarés, puis il balbutia:~ - Je l'ai aimée...
99 II| elle tremblait, effarée, et balbutiait:~ - Mais non... mais
100 IV| sur le billard, les pieds ballants, et il maniait une boule
101 III| Perle, d'ailleurs. On la fit baptiser d'abord: "Marie, Simone,
102 IV| les joues et le menton barbouillés de craie, et les yeux gonflés,
103 III| comprennes bien. Roüy est bâti sur une côte, ou plutôt
104 II| regarda, et Chantal s'écria en battant des mains:~ - C'est Gaston.
105 IV| la regardais, je voyais battre son coeur sous son corsage
106 III| avions là une maison avec un beau jardin suspendu, soutenu
107 II| craintifs, si humbles, deux beaux yeux restés si naïfs, pleins
108 IV| descendre; remettez-vous. il bégaya:~ - Oui... oui... Je
109 III| survivants: ma femme, moi et ma belle-soeur qui habite Marseille. Sacristi,
110 I| dix-sept ans; ce sont deux belles filles, grandes et fraîches,
111 III| chien noir, un chien de berger à grands poils et à la tête
112 III| ça doit être une pauvre bête perdue.~ Il n'avait pas
113 IV| l'escalier:~ - Est-ce bientôt fini, votre fumerie?~
114 IV| les enfants qui cassent un bijou pour voir dedans:~ -
115 IV| six ans.~ Il lâcha la bille qu'il tenait de la main
116 III| pareils à des pyramides blanches, à d'énormes pains de sucre;
117 III| toucher des petits flocons blancs.~ Nous enfoncions jusqu'
118 II| et on découvre que le bois a été travaillé par un artiste,
119 I| pruneaux, café, confitures, boites de petits pois, de haricots,
120 IV| donne aux amoureux plus de bonheur en un tressaillement, que
121 IV| Jolie... Jolie... et bonne... et brave... et charmante
122 II| stupéfait en sentant dans une bouchée de brioche quelque chose
123 III| lanterne sur la neige. Il ne bougeait pas; il s'était tu; et il
124 IV| ballants, et il maniait une boule de la main gauche, tandis
125 II| choses, sur les événements du boulevard, sur la politique, sur ce
126 III| quelque noble avec une petite bourgeoise de la ville... ou encore...
127 IV| leurs pieds, à travers les branches, ils se prendront et se
128 III| Chantal me prit par le bras. C'était l'heure de son
129 IV| Jolie... et bonne... et brave... et charmante fille!...
130 II| sentant dans une bouchée de brioche quelque chose de très dur
131 IV| fentes de son visage, avec un bruit de gorge qui faisait penser
132 IV| sursauts, dans la fièvre du lit brûlant. Et je lui dis tout bas,
133 III| glaçait comme elle l'aurait brûlée, par une douleur vive et
134 II| osait pas sourire!~ Et, brusquement, je la comparai à Mme Chantal!
135 I| une population singulière, bruyante, peu honorable, qui passe
136 III| oncle François, qui avait bu du champagne, affirma qu'
137 II| naturelle, de grâce voilée, cachée avec soin. Quelle drôle
138 II| je m'en aperçus, de se cacher la figure dans sa serviette;
139 I| bien qu'émues encore, et cahotées dans le coupé, dont le toit
140 I| livre d'abord à de longs calculs et ensuite à de longues
141 I| prenant des notes sur un calepin. Puis, quand elle a inscrit
142 I| il était le plus intime camarade, m'y conduisit quand j'étais
143 III| sortie de ce jardin sur la campagne, au bout d'un escalier secret
144 IV| demandais si cette douce figure candide avait gémi chaque soir,
145 III| mon oncle ne prit qu'une canne et sortit aussitôt avec
146 III| moi, je m'emparai d'une carabine de jardin et je me disposai
147 III| partie; je fis quelques carambolages; j'en manquai quelques autres;
148 III| père alla droit à lui et le caressa. Le chien lui lécha les
149 III| lanterne de la porte de cette carriole qui ressemblait à une niche
150 III| depuis qu'il se l'était cassée en tombant de cheval), déclara
151 IV| comme font les enfants qui cassent un bijou pour voir dedans:~ -
152 II| très dur qui faillit me casser une dent. J'ôtai doucement
153 I| communion de Pâques pour les catholiques.~ Le 15 août, on invite
154 | celui
155 II| rondes et roulantes comme des cerceaux. Dès qu'elles ont commencé
156 II| comparai à Mme Chantal! Certes, Mlle Perle était mieux,
157 III| est votre parente?~ Il cessa de jouer, très étonné, et
158 | ceux
159 IV| mouchoir. On s'inquiéta; chacun voulut chercher le grain
160 II| sensations jeunes et aussi de chagrins qui avaient passé dedans,
161 III| flottait, tombait et glaçait la chair en fondant, la glaçait comme
162 IV| toujours. Elle glissa de sa chaise sur le plancher et s'y affaissa
163 III| sans cesse, et sa voix ne changeait point de place.~ On se
164 IV| du vinaigre, je pris mon chapeau et je me sauvai. Je m'en
165 II| amicalement, mieux qu'une femme de charge, moins bien qu'une parente.
166 III| et les arbres en étaient chargés. Les sapins pliaient sous
167 IV| épousai ma cousine, la petite Charlotte, ma femme, avec qui j'étais
168 I| Quant au père, c'est un charmant homme, très instruit, très
169 IV| bonne... et brave... et charmante fille!... Elle avait des
170 IV| précipitèrent, et comme on cherchait de l'eau, une serviette
171 III| était cassée en tombant de cheval), déclara à son tour qu'
172 II| fait farces; et, sous cette chevelure à la Vierge conservée, on
173 I| elle a inscrit beaucoup de chiffres, elle se livre d'abord à
174 II| Tout le monde reprit en choeur: "Vive le roi!" Et je rougis
175 I| des relations restreintes, choisies avec soin dans le voisinage.
176 III| parents, pour les avoir choisis ainsi.~ Voilà donc comment
177 III| vers les quatre coins du ciel:~ - Nous l'avons recueilli!~
178 III| C'était l'heure de son cigare, heure sacrée. Quand il
179 | cinquante
180 III| quinze ans, puisque j'en ai cinquante-six.~ Donc, nous allions
181 II| trempait ses lèvres dans le vin clair, tout le monde cria:~ -
182 IV| bleus... transparents... clairs... comme je n'en ai jamais
183 III| lanterne jetait une grande clarté devant nous. Quand on commença
184 I| Mlle Perle, qui a les clefs des armoires de cuisine (
185 IV| qu'ils semblaient s'être clos pour toujours. Elle glissa
186 III| la nuit vers les quatre coins du ciel:~ - Nous l'avons
187 III| avait vu tout enfant.~ Je commençai donc la partie; je fis quelques
188 II| cerceaux. Dès qu'elles ont commencé une phrase sur quelque chose,
189 I| de mes devoirs comme la communion de Pâques pour les catholiques.~
190 II| Et, brusquement, je la comparai à Mme Chantal! Certes, Mlle
191 II| portant sa santé avec un compliment bien tourné. Elle eut envie,
192 III| Aussi, dès que l'enfant put comprendre, elle lui fit connaître
193 IV| savais pas... vous... vous comprenez...~ Il me serra la main:~ -
194 III| expliquer la maison pour que tu comprennes bien. Roüy est bâti sur
195 III| une étrangère.~ Claire comprit cette situation avec une
196 II| moyens. Une peur atroce de me compromettre m'envahit, et aussi une
197 II| émettre cette phrase comme conclusion à toute discussion politique:~ -
198 I| plus intime camarade, m'y conduisit quand j'étais enfant. J'
199 II| une histoire où je serais conduit au mariage malgré moi, tout
200 I| sucre, riz, pruneaux, café, confitures, boites de petits pois,
201 III| Comment, tu ne sais pas? tu ne connais pas l'histoire de Mlle Perle?~ -
202 III| trois fois à notre porte connaissait bien mes parents, pour les
203 I| Paris, du vrai Paris, ils ne connaissent rien, ils ne soupçonnent
204 III| comprendre, elle lui fit connaître son histoire et fit pénétrer
205 IV| il commença à s'essuyer consciencieusement la figure avec le linge
206 III| ordre et de hiérarchie. Elle consentait à traiter la petite Claire
207 II| cette chevelure à la Vierge conservée, on voyait un grand front
208 I| touche à sa fin, que les conserves sont épuisées, qu'il ne
209 I| galerie, chez un épicier considérable qui habite au-delà des ponts,
210 I| l'autre coté de la Seine constitue les quartiers neufs, quartiers
211 I| facilement. L'absence de contacts, de coudoiements et de heurts
212 II| elle avait perdu toute contenance; elle tremblait, effarée,
213 III| Comme maman était drôle, contente et effarée! Et mes quatre
214 II| Etait-ce l'effet d'un hasard continu ou d'une convention familiale,
215 III| travers cette tombée épaisse, continue, à travers cette mousse
216 I| quand j'étais enfant. J'ai continué, et je continuerai sans
217 I| enfant. J'ai continué, et je continuerai sans doute tant que je vivrai,
218 I| Ainsi mise en garde contre la famine, Mme Chantal passe
219 I| tranquillité, et qui a fortement contribué à momifier ainsi sa famille
220 II| hasard continu ou d'une convention familiale, je n'en sais
221 I| aux Rois, je suis le seul convive étranger.~~~
222 I| instruit, très ouvert, très cordial, mais qui aime avant tout
223 IV| oreiller, et sangloté, le corps secoué de sursauts, dans
224 II| attitude si obstinément correcte et fermée de Mlles Louise
225 IV| battre son coeur sous son corsage à guimpe, et je me demandais
226 I| Paris située de l'autre coté de la Seine constitue les
227 III| bien. Roüy est bâti sur une côte, ou plutôt sur un mamelon
228 III| Il y a quelque chose à côté de lui.~ Il y avait quelque
229 IV| et, le saisissant par les coudes.~ - Monsieur Chantal,
230 I| absence de contacts, de coudoiements et de heurts a rendu très
231 IV| éternuait, recommençait à couler par toutes les fentes de
232 III| juste au moment où l'on coupait le gâteau des Rois. Tous
233 III| fois de suite, trois grands coups, longs, qui ont vibré jusqu'
234 I| attention ou de faire la cour aux demoiselles Chantal;
235 II| des petites que je vois courir l'une derrière l'autre,
236 IV| peut-être aussi que cette courte étreinte fera passer dans
237 III| dix-huit et de vingt ans, coururent chercher leurs fusils; et
238 IV| combien il lui en avait coûté d'épouser sa femme au lieu
239 I| coupé, dont le toit est couvert de paquets et de sacs, comme
240 III| entière dans trois ou quatre couvertures de laine. On enleva ces
241 III| pensions à la neige qui couvrait toute la terre. Quand l'
242 IV| linge à craie, et, s'en couvrant le visage, se mit à sangloter
243 IV| temps. Et il a toussait, crachait, se mouchait dans le linge
244 III| fier de sa force et qui ne craignait rien au monde. Mon père
245 II| gouttes d'eau; et puis, la crainte de m'aventurer dans une
246 III| et le dévouement un peu craintif de cette mignonne et tendre
247 II| et doux, si timides, si craintifs, si humbles, deux beaux
248 III| par l'escalier tournant creusé dans la muraille, j'eus
249 II| applaudit avec furie. On criait.~ - Vive la reine! vive
250 III| chercher, ce pauvre animal qui crie la faim. Il aboie au secours,
251 IV| bout d'une minute:~ - Cristi, qu'elle était jolie à dix-huit
252 III| ombre, un grand signe de croix, car il était très religieux,
253 IV| cette souffrance étouffée et cruelle; et peut-être aussi que
254 IV| dans un de ces humbles et cruels drames des coeurs honnêtes,
255 IV| tressaillement, que n'en peuvent cueillir, en toute leur vie, les
256 I| les clefs des armoires de cuisine (car les armoires au linge
257 II| Tiens mais il est fort curieux, ce meuble"; et on découvre
258 IV| plongea la figure dans sa cuvette Quand il en sortit, il ne
259 II| Mme Chantal, une grosse dame, dont toutes les idées me
260 III| cassée en tombant de cheval), déclara à son tour qu'il voulait
261 II| curieux, ce meuble"; et on découvre que le bois a été travaillé
262 III| air par les vieux murs de défense. Donc la maison était dans
263 II| toutes les formes, tous les déguisements, tous les moyens. Une peur
264 II| on apprécia sans doute ma délicatesse et ma discrétion, car on
265 IV| petits faits insignifiants et délicieux qui forment le fond même,
266 IV| francs de dot, et elle fut demandée plusieurs fois... elle n'
267 III| est singulier que tu me demandes ça aujourd'hui, un jour
268 I| sacs, comme une voiture de déménagement.~ Pour les Chantal, toute
269 III| petite Claire qui devint et demeura pour nous Mlle Perle.~~~
270 II| situations un peu sottes. Je demeurais les yeux baissés, tenant
271 III| domestique.~ Nous autres, nous demeurâmes frémissants de terreur et
272 III| était bien triste.~ Nous demeurions en famille à ce moment-là,
273 II| qui faillit me casser une dent. J'ôtai doucement cet objet
274 II| bouche! et quelles jolies dents! Mais on eût dit qu'elle
275 IV| de vieille fille, et la déparait sans la rendre gauche.~
276 III| fillettes; j'ai épousé la dernière. De tout ce monde-là, nous
277 III| d'un escalier secret qui descendait dans l'épaisseur des murs,
278 IV| qu'il vous plaira.~ Il descendit en effet, en se frottant
279 IV| Oui, madame, nous descendons.~ Puis, je me précipitai
280 II| esprit. Voulait-on me faire désigner une des demoiselles Chantal?
281 IV| Il pleurait d'une façon désolante et ridicule, comme pleure
282 II| dit rien à retenir.~ Au dessert, on apporta le gâteau des
283 III| fanfarons.~ On avait détaché le chien qui nous suivait.~
284 III| appelle comme un homme en détresse. Allons-y.~ Et on se
285 II| Elire l'une d'elles au détriment de l'autre me sembla aussi
286 IV| cas semblables où il était devenu nécessaire d'aller chercher
287 IV| on ne sait pas, qu'on ne devine pas, mais qui s'échappe
288 I| Cela fait partie de mes devoirs comme la communion de Pâques
289 IV| cette vie humble, simple et dévouée; mais un besoin me venait
290 III| reconnaissance passionnée et le dévouement un peu craintif de cette
291 III| vernis. On eût dit que le bon Dieu avait empaqueté la terre
292 II| l'autre me sembla aussi difficile que de choisir entre deux
293 IV| oui... il y a des moments difficiles...~ Puis il se plongea
294 II| soucié jusqu'ici! Mme Chantal disait: "Perle." Les jeunes filles: "
295 II| Tout le visage était fin et discret, un de ces visages qui se
296 II| doute ma délicatesse et ma discrétion, car on applaudit avec furie.
297 II| par des procédés aussi discrets, aussi inaperçus et aussi
298 II| comme conclusion à toute discussion politique:~ - Tout cela
299 I| et ensuite à de longues discussions avec Mlle Perle. On finit
300 III| carabine de jardin et je me disposai aussi à accompagner l'expédition.~
301 I| qui passe les jours en dissipations, les nuits en fêtes, et
302 III| tenait cependant à ce que la distance qui nous séparait fût bien
303 III| de gris, d'impossible à distinguer. On se remit en marche avec
304 III| Vous allez voir, dit-il, que ce sera quelque mendiant
305 III| demandai tout à coup:~ - Dites donc, monsieur Chantal,
306 IV| pauvre fille!... Je viens... dites-lui que j'arrive.~ Et il
307 IV| une seconde, la rapide et divine sensation de cette ivresse,
308 I| jeunes filles ont aujourd'hui dix-neuf et dix-sept ans; ce sont
309 I| aujourd'hui dix-neuf et dix-sept ans; ce sont deux belles
310 III| rue, tandis que le jardin dominait la plaine. Il y avait aussi
311 III| plutôt sur un mamelon qui domine un grand pays de prairies.
312 IV| ivresse, de cette folie qui donne aux amoureux plus de bonheur
313 III| l'aurait brûlée, par une douleur vive et rapide sur la peau,
314 III| tout à l'heure. Elle ne se douta guère, ce jour-là, de l'
315 III| poils et à la tête de loup, dressé sur ses quatre pattes, tout
316 III| gens.~ Mon père alla droit à lui et le caressa. Le
317 IV| coeurs honnêtes, des coeurs droits, des coeurs sans reproches,
318 II| brioche quelque chose de très dur qui faillit me casser une
319 III| de mon oncle nous parut durer une heure. Il revint enfin,
320 I| soin dans le voisinage. Ils échangent aussi deux ou trois visites
321 IV| ne devine pas, mais qui s'échappe la nuit, dans la solitude
322 IV| lentement, comme aurait fait une écharpe tombée. Je criai:~ -
323 III| la fourchette en l'air, écoutant toujours, et saisis d'une
324 III| Pourquoi?~ - Ah! pourquoi! Ecoute. Voilà de cela quarante
325 IV| Chantal, mon ami Chantal, écoutez-moi; votre femme vous appelle,
326 IV| graine rouge et grasse s'écrase entre les doigts, font surgir,
327 II| me regarda, et Chantal s'écria en battant des mains:~ -
328 IV| tripotait un linge qui servait à effacer les points sur le tableau
329 IV| aux gargarismes.~ Moi, effaré, honteux, j'avais envie
330 IV| des yeux étranges, ronds, effarés, puis il balbutia:~ -
331 II| grande personne maigre qui s'efforçait de rester inaperçue, mais
332 II| doigts ce grain de faïence, m'efforçant de rire et ne sachant que
333 III| et je l'aperçus; il était effrayant et fantastique à voir, ce
334 III| un gros son de cloche d'église qui faisait penser aux morts.
335 III| Marseille. Sacristi, comme ça s'égrène, une famille! ça me fait
336 IV| jardins de famille où l'on fut élevé, et où chaque arbre, chaque
337 III| l'enfant fut adoptée, et élevée dans la famille. Elle grandit;
338 II| Mlles Louise et Pauline. Elire l'une d'elles au détriment
339 II| Selon la coutume, j'embrassai M. Chantal, Mme Chantal
340 II| taille, avait coutume d'émettre cette phrase comme conclusion
341 I| moral. La moindre chose l'émeut, l'agite et le fait souffrir.~
342 III| qui indiquait toujours une émotion chez elle et elle répétait:~ -
343 II| fatigues ou les grandes émotions de la vie.~ Quelle jolie
344 III| dit que le bon Dieu avait empaqueté la terre pour l'envoyer
345 III| guère attention à moi, je m'emparai d'une carabine de jardin
346 III| gâtée si ma mère ne l'eût empêché.~ Ma mère était une femme
347 III| jetèrent sur lui pour l'empêcher. Mon père, bien que très
348 III| travers cette mousse qui emplissait la nuit et l'air, qui remuait,
349 III| saisir par les épaules et m'emporter; et j'eus envie de retourner;
350 I| dîner, exténuées, bien qu'émues encore, et cahotées dans
351 II| lesquels on s'assied depuis son enfance sans y avoir jamais pris
352 III| Epiphanie, en souvenir de l'Enfant-Dieu.~ Il s'arrêta de nouveau,
353 IV| tout bas, comme font les enfants qui cassent un bijou pour
354 III| flocons blancs.~ Nous enfoncions jusqu'aux genoux dans cette
355 III| couvertures de laine. On enleva ces linges avec soin, et
356 III| doit faire en face d'un ennemi qu'on rencontre dans la
357 III| pyramides blanches, à d'énormes pains de sucre; et on apercevait
358 | ensuite
359 III| jardin, je n'osai pas. J'entendis qu'on ouvrait la porte sur
360 III| voiture joujou enveloppée tout entière dans trois ou quatre couvertures
361 III| donc comment Mlle Perle entra, à l'âge de six semaines,
362 IV| pris par les mains et l'entraînai dans sa chambre en murmurant:~ -
363 II| atroce de me compromettre m'envahit, et aussi une extrême timidité,
364 III| sorte de voiture joujou enveloppée tout entière dans trois
365 III| fille, âgée de six semaines environ. Et on trouva dans ses langes
366 III| empaqueté la terre pour l'envoyer au grenier des vieux mondes.
367 III| Puis, posant sa main sur l'épaule de son frère, il murmura:~ -
368 III| allait me saisir par les épaules et m'emporter; et j'eus
369 I| fiacre à galerie, chez un épicier considérable qui habite
370 IV| ridicule, comme pleure une éponge qu'on presse, par les yeux,
371 IV| semblait triste à cette époque-là. C'est quand j'épousai ma
372 IV| époque-là. C'est quand j'épousai ma cousine, la petite Charlotte,
373 III| de jolies fillettes; j'ai épousé la dernière. De tout ce
374 I| que les conserves sont épuisées, qu'il ne reste plus grand-chose
375 III| manger, sans parler. Mon père essaya de nous rassurer:~ -
376 IV| Et il commença à s'essuyer consciencieusement la figure
377 IV| demandai:~ - Pourquoi ne s'est-elle pas mariée?~ Il répondit,
378 III| marquée, et la situation bien établie. Aussi, dès que l'enfant
379 I| poissons salés ou fumés, etc.~ Après quoi, on arrête
380 II| ces visages qui se sont éteints sans avoir été usés, ou
381 III| d'âme un peu exaltée, il étendit la main sur le toit de la
382 IV| craie, s'essuyait les yeux, éternuait, recommençait à couler par
383 II| par un artiste, et que l'étoffe est remarquable. Jamais
384 III| enfin parla:~ - C'est étonnant qu'on ait attendu si longtemps
385 III| Il cessa de jouer, très étonné, et me regarda.~ - Comment,
386 II| restés si naïfs, pleins d'étonnement de fillette, de sensations
387 IV| de toute cette souffrance étouffée et cruelle; et peut-être
388 III| recueillie, mais en somme une étrangère.~ Claire comprit cette
389 IV| me regarda avec des yeux étranges, ronds, effarés, puis il
390 II| devint alors toute rouge et s'étrangla. On riait; mais je vis bien
391 IV| peut-être aussi que cette courte étreinte fera passer dans leurs veines
392 I| Quelle singulière idée j'ai eue, vraiment, ce soir-là, de
393 III| me tutoyait, bien que j'eusse vingt-cinq ans, mais il
394 III| cloche, car les paysans, pour éviter le grand tour, apportaient
395 III| grand coeur, et d'âme un peu exaltée, il étendit la main sur
396 III| disposai aussi à accompagner l'expédition.~ Elle partit aussitôt.
397 III| mais il faut d'abord t'expliquer la maison pour que tu comprennes
398 I| reviennent à l'heure du dîner, exténuées, bien qu'émues encore, et
399 II| m'envahit, et aussi une extrême timidité, devant l'attitude
400 | f
401 I| volontiers, et s'attendrit facilement. L'absence de contacts,
402 II| deux doigts ce grain de faïence, m'efforçant de rire et
403 II| quelque chose de très dur qui faillit me casser une dent. J'ôtai
404 III| pauvre animal qui crie la faim. Il aboie au secours, ce
405 IV| passée, un de ces petits faits insignifiants et délicieux
406 II| continu ou d'une convention familiale, je n'en sais rien, mais
407 I| mise en garde contre la famine, Mme Chantal passe l'inspection
408 II| sans avoir été usés, ou fanés par les fatigues ou les
409 III| religieux, malgré ses airs fanfarons.~ On avait détaché le
410 III| aperçus; il était effrayant et fantastique à voir, ce chien, un gros
411 II| frisons vieillots tout à fait farces; et, sous cette chevelure
412 III| Rien, nom de nom, c'est un farceur! Rien que ce maudit chien
413 II| été usés, ou fanés par les fatigues ou les grandes émotions
414 II| comme on voit les vieux fauteuils de tapisserie sur lesquels
415 I| qui jette l'argent par les fenêtres. De temps en temps cependant,
416 IV| à couler par toutes les fentes de son visage, avec un bruit
417 IV| que cette courte étreinte fera passer dans leurs veines
418 III| Mon père reprit d'une voix ferme:~ - Non, il faut le prendre.~
419 IV| avait l'air de ne les jamais fermer, comme font les autres humains.
420 IV| ouverts, ses yeux calmes se fermèrent tout à coup, si vite qu'
421 I| dissipations, les nuits en fêtes, et qui jette l'argent par
422 III| soir-là, on avait même fait du feu dans le billard, à cause
423 II| trouvait infailliblement la fève dans sa part de pâtisserie,
424 IV| femme, avec qui j'étais fiancé depuis six ans.~ Je regardais
425 III| une espèce d'hercule, très fier de sa force et qui ne craignait
426 II| plus fine, plus noble, plus fière.~ J'étais stupéfait de
427 IV| secoué de sursauts, dans la fièvre du lit brûlant. Et je lui
428 II| pleins d'étonnement de fillette, de sensations jeunes et
429 III| cousines; c'étaient de jolies fillettes; j'ai épousé la dernière.
430 III| Claire comme ses propres fils, mais elle tenait cependant
431 I| discussions avec Mlle Perle. On finit cependant par se mettre
432 I| se mettre d'accord et par fixer les quantités de chaque
433 III| J'ai bien envie de lui flanquer un coup de fusil.~ Mon
434 III| nuit et l'air, qui remuait, flottait, tombait et glaçait la chair
435 IV| cette ivresse, de cette folie qui donne aux amoureux plus
436 III| tombait et glaçait la chair en fondant, la glaçait comme elle l'
437 II| qu'elle dit prend cette forme dans mon esprit: un carré,
438 IV| insignifiants et délicieux qui forment le fond même, la trame de
439 II| filles et prend toutes les formes, tous les déguisements,
440 II| coup: "Tiens mais il est fort curieux, ce meuble"; et
441 III| devenait plus claire, plus forte. Mon oncle cria:~ - Le
442 I| la tranquillité, et qui a fortement contribué à momifier ainsi
443 III| restions à nous regarder, la fourchette en l'air, écoutant toujours,
444 I| belles filles, grandes et fraîches, très bien élevées, trop
445 I| à l'Opéra-Comique ou au Français, quand la pièce est recommandée
446 II| vieillissait. Je fus soudain frappé par cette remarque. Elle
447 III| autres, nous demeurâmes frémissants de terreur et d'angoisse,
448 II| grotesque, avec de petits frisons vieillots tout à fait farces;
449 IV| leurs veines un peu de ce frisson qu'ils n'auront point connu,
450 III| morts. Tout le monde en frissonna. Mon père appela le domestique
451 III| plaine, ça nous faisait froid dans l'âme, cet immense
452 III| dans cette pâte molle et froide; et il fallait lever très
453 III| une queue très fine qu'il frotta de blanc avec grand soin,
454 IV| descendit en effet, en se frottant les yeux avec son mouchoir.
455 III| billard, et il jouait en fumant. Ce soir-là, on avait même
456 III| était seul, il allait le fumer dans la rue; quand il avait
457 IV| Est-ce bientôt fini, votre fumerie?~ J'ouvris la porte et
458 I| homard, poissons salés ou fumés, etc.~ Après quoi, on
459 III| enfant qui dormait.~ Nous fûmes tellement stupéfaits que
460 III| le massacrer avec tant de fureur, que ma mère et ma tante
461 II| discrétion, car on applaudit avec furie. On criait.~ - Vive la
462 III| heure. Il revint enfin, furieux, jurant:~ - Rien, nom
463 II| reine Mme Chantal. Aussi, fus-je stupéfait en sentant dans
464 III| coururent chercher leurs fusils; et comme on ne faisait
465 III| distance qui nous séparait fût bien marquée, et la situation
466 III| Ça sera toujours ça de gagné.~ Mais mon père, qui
467 I| fiacre, dans un fiacre à galerie, chez un épicier considérable
468 III| il dit:~ - A toi, mon garçon!~ Car il me tutoyait,
469 III| et elle sut prendre et garder la place qui lui était laissée,
470 IV| gorge qui faisait penser aux gargarismes.~ Moi, effaré, honteux,
471 III| l'aurait abominablement gâtée si ma mère ne l'eût empêché.~
472 IV| douce figure candide avait gémi chaque soir, dans l'épaisseur
473 III| Nous enfoncions jusqu'aux genoux dans cette pâte molle et
474 III| par exemple, ce qui fut gentil à voir, c'est la rentrée
475 III| années passèrent. Elle était gentille, douce, obéissante. Tout
476 III| de tact, de grâce et de gentillesse, qu'elle touchait mon père
477 IV| en se regardant dans la glace, je lui dis:~ - Il suffira
478 III| pays blanc, tout blanc, glacé, et qui luisait comme du
479 IV| clos pour toujours. Elle glissa de sa chaise sur le plancher
480 IV| barbouillés de craie, et les yeux gonflés, encore Pleins de larmes.~
481 IV| visage, avec un bruit de gorge qui faisait penser aux gargarismes.~
482 II| que de choisir entre deux gouttes d'eau; et puis, la crainte
483 IV| jolie à dix-huit ans... et gracieuse... et parfaite... Ah! la
484 I| épuisées, qu'il ne reste plus grand-chose au fond du sac à café.~
485 III| élevée dans la famille. Elle grandit; des années passèrent. Elle
486 I| famille pour vivre à son gré, dans une stagnante immobilité.
487 III| terre pour l'envoyer au grenier des vieux mondes. Je t'assure
488 II| se coiffait d'une façon grotesque, avec de petits frisons
489 IV| coeur sous son corsage à guimpe, et je me demandais si cette
490 II| remarque. Elle se coiffait, s'habillait, se parait ridiculement,
491 I| vivent à Paris comme s'ils habitaient Grasse, Yvetot ou Pont-à-Mousson.~
492 I| an avec des parents qui habitent au loin.~ Quant à moi,
493 I| quartiers neufs, quartiers habités par une population singulière,
494 III| jour de l'Epiphanie. Nous habitions alors Roüy-le-Tors, sur
495 II| elle était.~ J'étais habitué à la voir dans cette maison,
496 IV| venait aux lèvres, un besoin harcelant de l'interroger, de savoir
497 IV| victimes. Et, une curiosité hardie me poussant tout à coup,
498 II| porcelaine, pas plus grosse qu'un haricot. La surprise me fit dire:~ -
499 I| boites de petits pois, de haricots, de homard, poissons salés
500 II| roi. Etait-ce l'effet d'un hasard continu ou d'une convention
|