Partie

  1        I|          bonne nourrice à la petite Éline ; mais il en a fallu de
  2        I|            pâle, les dents serrées, Éline s’active dans la maison,
  3        I|           Si, si, il le faut. »~ ~ ~Éline a tenu à dîner là dès le
  4        I|       appuyée sur ses cheveux gris, Éline répond tendrement, mais
  5        I|            présent, la pauvre mère. Éline va et vient sans bruit,
  6        I|        dénouées et pendantes.~ ~ ~ ~Éline s’arrête et songe.~ ~ ~ ~
  7        I|            navire. Plus tard, quand Éline a su gagner sa vie à son
  8        I|           petit bonnet, c’est fini, Éline ne le verra plus. Et cette
  9        I|             écumeux comme une mer ? Éline, ici, ne pleure plus. Par
 10        I|        grondement continu de Paris… Éline quitte le balcon auquel
 11        I|             C’est toi, Fanny, » dit Éline sur le seuil, de peur de
 12        I|           votre peine, mademoiselle Éline.~ ~ ~– Merci, monsieur Lorie. »~ ~ ~
 13        I|         prend l’enfant par la main, Éline rentre chez elle ; et les
 14      III|                              III~ ~ ÉLINE EBSEN~ ~ ~ ~ ~Chez les dames
 15      III|            sujet des voisins.~ ~ ~ ~Éline, tout le jour à ses leçons,
 16      III|     guettait rentrer de sa fenêtre. Éline avait pris l’enfant sur
 17      III|             étaient éblouies.~ ~ ~ ~Éline, elle, tout en trouvant
 18      III|           personnes qu’elle connût. Éline descendit bien vite avec
 19      III|             avec ce chenil, navrait Éline comme un remords. On peut
 20      III|             le chercher, pendant qu’Éline s’occupait à transformer
 21      III|                 Eh bien ? » demanda Éline qui avait attendu la fin
 22      III|               Pauvre garçon ! » dit Éline, occupée à border la malade
 23      III|              un bon fichu de laine. Éline, rentrant de ses leçons
 24      III|         trop longtemps en nourrice. Éline, laissant à sa mère les
 25      III|       représentés.~ ~ ~ ~Pendant qu’Éline installait la petite Fanny
 26      III|        geste doucement protecteur d’Éline soutenant, entourant sa
 27      III|          danois de la rue Chauchat. Éline qui, du temps de l’ancien
 28      III|               le major », demandait Éline Ebsen en mariage.~ ~ ~ ~
 29      III|           sa mère et sa grand’mère, Éline disait « non » tout de suite,
 30      III|             suis pratique, » disait Éline en souriant ; « mais je
 31      III|          toujours penser… », disait Éline. Mais l’autre, sans écouter : «
 32      III|         voix limpide, un peu molle, Éline commençait une romance de
 33       IV|           ne suis pas fâchée… » dit Éline, la prenant sur ses genoux,
 34       IV|         pauvre homme songeait comme Éline avait transformé la maison
 35        V|           tenture du parloir.~ ~ ~ ~Éline attendait assise sur un
 36        V|           refaire son compte.~ ~ ~ ~Éline entra chez Mme Autheman
 37        V|           sa pèlerine, elle regarda Éline avec un sourire tendre qui
 38        V|    précision. Elle espérait bien qu’Éline travaillerait souvent pour
 39        V|              Au moins, » dit-elle à Éline bien en face, aiguisant
 40        V|            ce ton prophétique, mais Éline ne l’entendait plus, d’abord
 41        V|            sa faute. C’était, cette Éline Ebsen, sous des dehors tranquilles,
 42        V|          Elle savait par M. Birk qu’Éline avait de bons sentiments
 43        V|           rien à lui refuser.~ ~ ~ ~Éline sortit de là bouleversée.
 44        V|         expression amère et navrée. Éline songeait : « C’est Autheman…
 45       VI|             fille à l’arrière entre Éline et Mme Ebsen, Lorie sur
 46       VI|        Fanny, son bras sous celui d’Éline ; et cette petite voix d’
 47       VI|          tempes, au front, au cou d’Éline, se figurant que c’était
 48       VI|            est Port-Sauveur ? » fit Éline vivement.~ ~ ~« Tout juste,
 49       VI|        fourragés. Restée seule avec Éline et sa mère, la petite Fanny
 50       VI|       aurons une autre maman. »~ ~ ~Éline tressaillit :~ ~ ~« Une
 51       VI|          dit Mme Ebsen en souriant. Éline s’indignait : « Quelle folie !
 52       VI|      distingué. »~ ~ ~Quarante ans. Éline l’aurait cru plus âgé. C’
 53       VI|           travaux d’arrondissement. Éline n’écoutait pas, songeant
 54       VI|     demoiselle de l’âge de mamzelle Éline. De chagrin, l’homme s’était
 55       VI|          fleuris et veloutés de son Éline.~ ~ ~« Paraîtrait, » fit
 56       VI|          sous les doigts délicats d’Éline, il retrouva un moment son
 57       VI|            et lumineuse.~ ~ ~ ~Puis Éline joua du Mozart, de ces vifs
 58       VI|                 C’est Fanny… », dit Éline s’élançant toute pâle à
 59       VI|            Que j’ai eu peur !… » ~ ~Éline, à qui les couleurs revenaient
 60       VI|            naïf sourire ; et certes Éline l’aimait mieux ainsi, dérouté
 61       VI|           qui a pu vous dire… »~ ~ ~Éline l’interrompit :~ ~ ~« Est-elle
 62       VI|       rêveuse et le regard au loin, Éline croyait voir sa vie à elle
 63       VI|            jamais… Je vous le jure, Éline.~ ~ ~– Alors, voilà qui
 64      VII|       fantôme ; et voilà bien comme Éline Ebsen l’avait vu pour la
 65      VII|            s’agit d’une cure d’âme… Éline Ebsen, cette enfant dont
 66      VII|              Il s’inquiétait bien d’Éline Ebsen.~ ~ ~« Jeanne !… »
 67     VIII|         cantiques sur tout ce noir. Éline, assise au fond, près de
 68     VIII|           une distribution de prix. Éline s’abritait contre elle,
 69     VIII|       égoïsme des affections…~ ~ ~ ~Éline reconnaissait au profond
 70     VIII|           attendu depuis longtemps. Éline reconnut, sous la passe
 71     VIII|            la présidente appela : « Éline Ebsen !… » avec un signe
 72     VIII|            flétrie, debout à côté d’Éline, l’effleurant de son geste,
 73     VIII|             essayait de causer avec Éline dans le bruit des roues
 74     VIII|          Non, non, laisse… » disait Éline tout bas, agacée pour la
 75     VIII|          les brides de son chapeau. Éline pensait au terre à terre
 76     VIII|          bien à sa nature délicate, Éline s’ennuyait maintenant à
 77     VIII|              Aussi, la leçon finie, Éline se sauvait bien vite et
 78     VIII|        femme, un drame de ménage qu’Éline connaissait bien ; car les
 79     VIII|            Que de fois Mme Ebsen et Éline s’étaient dit que la pauvre
 80     VIII|         agenouillement ! Maintenant Éline la comprenait et ne lui
 81     VIII|            entrait dans une église. Éline n’y mettait aucun scrupule,
 82     VIII|          Longtemps ç’avait été pour Éline un repos charmant, cette
 83     VIII|       installation et du trousseau. Éline avait beau dire : « plus
 84     VIII|            du prétexte de la leçon, Éline échappait à ces bavardages
 85     VIII|                 Charmant ! » disait Éline sans tourner la tête, et
 86     VIII|        pendant une minute la pauvre Éline avec l’idée de son mariage.~ ~ ~ ~
 87     VIII|          les Entretiens ?… C’est qu’Éline n’a pas tout à fait fini…
 88     VIII|      insista alors sur la fatigue d’Éline et le danger pour une jeune
 89     VIII|        convint du prix, des heures. Éline déjeunerait à Port-Sauveur
 90     VIII|           se ferait au temple. Oh ! Éline y avait tenu.~ ~ ~« Je vous
 91       IX|                  Eh bien ! ma chère Éline, j’ai suivi votre conseil,
 92       IX|           je vous l’ai dit souvent, Éline, depuis longtemps j’ai dépassé
 93       IX|           cœur se ferme à la terre, Éline, et rien de la douceur humaine
 94       IX|            le pénétrera plus… »~ ~ ~Éline recevait cette lettre d’
 95       IX|         mais défais-toi donc… »~ ~ ~Éline paraissait si lasse, si
 96       IX|          restait pas, par hasard, à Éline un petit sentiment au fond
 97       IX|       regard en dessous de sa mère, Éline répondait un « Ah ! » d’
 98       IX|          Fanny en descendant… »~ ~ ~Éline commença d’abord par refuser ;
 99       IX|         parfum aquatique, proposa à Éline de marcher un peu. Elle
100       IX|             Non… joue devant… » dit Éline à la petite Fanny venant
101       IX|            lilas couraient à terre. Éline les suivait, le regard baissé,
102       IX|       devant la froide résolution d’Éline. Pourtant elle était trop
103       IX|       discorde pour l’avenir.~ ~ ~– Éline, Éline, quand on s’aime
104       IX|         pour l’avenir.~ ~ ~– Éline, Éline, quand on s’aime bien, le
105       IX|       pauvre petite… Écoutez.~ ~ ~– Éline aussi pleure là-haut… Elle
106       IX|         appels de « Maman… Maman… » Éline eût daigné retourner la
107       IX|            tout instant, vers cette Éline impitoyable dont il suivait
108       IX|          toute jeune et tentante, d’Éline Ebsen. Même cela, la mémoire
109       IX|            penser.~ ~ ~« C’est pour Éline, n’est-ce pas ? » dit-il
110        X|             côté de ce phénomène qu’Éline Ebsen prend place, les jours
111        X|             de J.-B. Crouzat.~ ~ ~ ~Éline sent l’hostilité qui l’entoure.
112        X|             la fange de leur péché. Éline sait bien que c’est pour
113        X|      admiration, et berce la pauvre Éline, l’emporte dans un rêve
114        X|          précises, elle ne voit pas Éline, humble et debout, attendant
115        X|         fretin pour le curé ! »~ ~ ~Éline a pâli, un flot de larmes
116        X|           Jeanne Autheman qui serre Éline avec transport, et l’entraîne : « …
117        X|        Autheman s’éloigne au bras d’Éline, pendant que son acolyte
118        X|         elle venait à Port-Sauveur, Éline ne connaissait de la propriété
119        X|             les jolies filles comme Éline Ebsen étaient rares. Presque
120        X|         rien de sinistre et fit sur Éline une mystique impression
121        X|           chalet et faisant asseoir Éline à côté d’elle sous la vérandah
122        X|            en avoir trop dit ; mais Éline ne l’écoutait pas. Comme
123        X| parfaitement… »~ ~ ~Mais pendant qu’Éline racontait sa résistance
124        X|            de plus terribles. »~ ~ ~Éline Ebsen courba la tête, toute
125       XI|             distinguer le chapeau d’Éline, un bout de ses tresses,
126       XI|            vides, le chapeau noir d’Éline demeurait invisible. D’abord
127       XI|          ouvrent, et toujours pas d’Éline… Décidément on l’avait retenue
128       XI|             ce n’était pas chandi ; Éline non plus n’aurait pas dû
129       XI|      battaient son front à la fois. Éline était donc malade ? Mais
130       XI|            avec cette différence qu’Éline manquait et que Mme Ebsen
131       XI|             la dureté capricieuse d’Éline. Il n’est tel que de souffrir
132       XI|     enveloppe passée sous la porte… Éline écrivait, elle n’était pas
133       XI|          fille toute dévouée,~ ~ ~ ~ÉLINE EBSEN. »~ ~ ~D’abord elle
134       XI|       phrase, jusqu’à la signature… Éline… c’était Éline qui avait
135       XI|           signature… Éline… c’était Éline qui avait écrit ça, son
136       XI|           de Petit-Port, parbleu !… Éline était encore là, et sa mère
137       XI|           Autheman, venant chercher Éline pour ses écoles : « Vous
138       XI|       lentement intoxiqué sa fille, Éline n’y tenait pas plus qu’elle
139       XI|          vint seulement à l’idée qu’Éline se rendait à Port-Saveur
140       XI|         selon la consigne, que Mlle Éline avait quitté le château
141       XI|         enfant !… Je la veux…~ ~ ~– Éline n’est plus ici… » fit Mme
142       XI|           la présidente répondit qu’Éline Ebsen avait quitté la France,
143       XI|                 C’était la lettre d’Éline, à peu près dans les mêmes
144       XI|           femme, c’est votre âme qu’Éline veut délivrer ; et votre
145       XI|         entrait !~ ~ ~ ~C’est là qu’Éline donnait ses leçons. Peut-être
146       XI|    Mademoiselle… Je suis la maman d’Éline…~ ~ ~– Continuez !… » cria
147       XI|           temps que l’ingratitude d’Éline, tout ce qu’elle avait fait
148      XII|        télégraphié bien vite à Mlle Éline… C’est commode au barrage,
149      XII|            que leur toile. Le nom d’Éline a réveillé son désespoir,
150      XII|            cerveau malade… « Plus d’Éline… partie… Mme Autheman… »
151      XII|             d’elle et lui parlait d’Éline tout le jour : « N’est-ce
152      XII|         pour parler du château et d’Éline, à table et à la veillée.
153      XII|       Sylvanire ne se trompait pas. Éline était en surveillance à
154      XII|                   À ces moments-là, Éline oubliait toutes ses misères
155      XII|       embellissait pas toutes comme Éline. La petite bossue devenait
156      XII|  Port-Sauveur en étaient atteintes, Éline Ebsen plus dangereusement
157      XII|          donnent la nuit et le lit, Éline voyait sa mère, l’entendait,
158      XII|            entre ceux qui s’aiment, Éline avait comme un pressentiment
159      XII|    regardant à l’intérieur reconnut Éline et poussa un grand cri : «
160     XIII|    attendait à la voir revenir avec Éline…~ ~ ~« Eh bien ?…~ ~– Oh !
161     XIII|             Ta fille toute dévouée, Éline Ebsen…~ ~ ~« Et depuis son
162     XIII|            affectionnée en Jésus. – Éline Ebsen. »~ ~ ~Après un silence : «
163     XIII|           Paris. Depuis le départ d’Éline, elle avait trouvé dans
164     XIII|              au cours de l’instance Éline serait majeure ; et naturellement…~ ~ ~«
165      XIV|           États-Unis.~ ~ ~ ~Quant à Éline Ebsen, elle voyageait pour
166      XIV|     modifièrent vite sur le refus d’Éline de répondre à ces outrages
167      XIV|            fixe que tout ravivait ? Éline en partant n’avait emporté
168      XIV|     chercher plus haut. Le départ d’Éline, sans qu’il se l’avouât,
169      XIV|        instinctivement il cherchait Éline et grand’mère à leur coin
170      XIV|             dernier du cimetière qu’Éline lui jurait « de l’aimer
171       XV|           jeunes comme celle de son Éline.~ ~ ~ ~Mais Aussandon vient
172       XV|         commande. Il faudra bien qu’Éline l’écoute et revienne auprès
173      XVI|             d’argent, le portrait d’Éline, et ses lettres. Elle se
174     XVII|             d’une ligne, d’un mot : Éline.~ ~ ~ ~Lorie lui manquait
175     XVII|      cheveux sans parler, tandis qu’Éline se laissait embrasser, blanche
176     XVII|        Tais-toi, tais-toi, » disait Éline… « Dieu m’a permis de revenir ;
177     XVII|     pavillon fermé du pasteur. Mais Éline ne pensait pas à eux, ne
178     XVII|           rire, tu sais bien… »~ ~ ~Éline sans répondre restait distraite,
179     XVII|          Plus rien ne bougeait chez Éline. Pourtant sa lumière veillait
180     XVII|             jours après l’arrivée d’Éline, Mme Ebsen recevait une
181     XVII|          semaines après le retour d’Éline chez sa mère. Mme Ebsen,
182     XVII|           Lina !… » ~ ~La chambre d’Éline, fermée à clef, ne s’ouvrit
183     XVII|         voyage tout préparés.~ ~ ~« Éline ?… Qu’est-ce que ?…~ « Dieu
184     XVII|             cria, et tout au fond d’Éline, dans ce qui restait de
185     XVII|          ses bras tout grands. Mais Éline, égarée, la voix rauque :~ ~ ~«