Livre

  1  1|           une grande beauté, nommée Thaïs. Cette femme se montrait
  2  1|            approché de la maison de Thaïs. Mais il avait été arrêté
  3  1|         Paphnuce se prit à songer à Thaïs, parce que Thaïs était son
  4  1|           songer à Thaïs, parce que Thaïs était son péché, et il médita
  5  1|           de méditation, l’image de Thaïs lui apparut avec une extrême
  6  1|           expression. Les lèvres de Thaïs révélaient peu à peu, en
  7  1|         puis il songea de nouveau à Thaïs.~ ~ ~– Avec l’aide de Dieu,
  8  1|    Alexandrie une courtisane nommée Thaïs, qui vit dans le péché et
  9  1|     abandonner plus longtemps cette Thaïs au démon qui la possède.
 10  1|            captif n’était autre que Thaïs, prise dans les lacs des
 11  1|       invisibles liens par lesquels Thaïs était retenue dans le péché.
 12  1|            avant l’aube une vision. Thaïs lui apparut encore. Son
 13  1|           grâce dans l’âme de cette Thaïs que tu n’as pas formée avec
 14  1|      brillant oiseau, il songeait à Thaïs. C’est ainsi que, longeant
 15  1|          connais, lui dit-il, cette Thaïs qui joue dans les jeux du
 16  1|            la Thébaïde me parler de Thaïs.~ ~ ~ ~Ayant dit, il soupira
 17  1|             Dieu j’arracherai cette Thaïs aux immondes amours de la
 18  1|        Esprit saint ne m’abandonne, Thaïs quittera aujourd’hui cette
 19  1|          avait reçu les caresses de Thaïs. Il lui semblait que pécher
 20  1|           que plus d’ardeur à tirer Thaïs du milieu des gentils, et
 21  1|            dents !… Il a péché avec Thaïs !…~ ~ ~Et Paphnuce se réveilla
 22  1|          jeux vont commencer et que Thaïs paraîtra sur la scène ?
 23  1|    convenable à son dessein de voir Thaïs dans les jeux, Paphnuce
 24  1|    spectateurs. Ils avaient reconnu Thaïs. Paphnuce la revit, celle-là
 25  1|           et l’ascète contemplaient Thaïs et suivaient leur pensée.
 26  1|         beauté, ta jeunesse !~ ~ ~ ~Thaïs, où plutôt Polyxène elle-même,
 27  1|        était belle sur le visage de Thaïs ; la foule se montrait reconnaissante
 28  1|           il frappait à la porte de Thaïs.~ ~ ~ ~La comédienne alors,
 29  1|         voulait.~ ~ ~– Je veux voir Thaïs, répondit-il. Dieu m’est
 30  1|          entrer.~ ~ ~– Tu trouveras Thaïs, dit-elle, dans la grotte
 31  2|             II~ ~ LE PAPYRUS.~ ~ ~ ~Thaïs était née de parents libres
 32  2|             ses amants. On mentait. Thaïs savait bien, pour l’avoir
 33  2|        sommeil. Souvent, il prenait Thaïs sur ses genoux et il lui
 34  2|            des pyramides. La petite Thaïs aimait Ahmès comme un père,
 35  2|        dormir, il construisait pour Thaïs des petits moulins à eau
 36  2|         baiser de paix.~ ~ ~ ~Quand Thaïs eut sept ans, Ahmès commença
 37  2|            sorte et c’est ainsi que Thaïs connut la vérité. Elle admirait
 38  2|            fruits du ciel.~ ~ ~ ~Et Thaïs demandait à être baptisée.
 39  2|            de la semaine glorieuse, Thaïs, qui sommeillait déjà sur
 40  2|     poitrine. Effrayée et curieuse, Thaïs, la tête hors du manteau,
 41  2|     corbeaux qui claquaient du bec. Thaïs cacha sa tête dans la poitrine
 42  2|             colombes et de pampres. Thaïs, parmi ces figures, reconnut
 43  2|             aux jours de l’épreuve. Thaïs eut peur et se jeta dans
 44  2|             enfant néophyte :~ ~ ~– Thaïs, crois-tu en Dieu, le père
 45  2|              agenouillée, dépouilla Thaïs de tous ses vêtements. L’
 46  2| étincelantes.~ ~ ~ ~C’est ainsi que Thaïs reçut le saint baptême.~ ~ ~ ~
 47  2|             manteau blanc la petite Thaïs, la fille de son âme, sa
 48  2|           par les hérétiques.~ ~ ~ ~Thaïs achevait sa onzième année,
 49  2|             te mit au monde !~ ~ ~ ~Thaïs restait muette et tenait
 50  2|             cochon d’Acharné.~ ~ ~ ~Thaïs répondit :~ ~ ~– Je veux
 51  2|         festins.~ ~ ~ ~Devinant que Thaïs deviendrait bientôt la plus
 52  2|           la grâce, il enseignait à Thaïs l’art de feindre, dans les
 53  2|          qui donnaient des festins. Thaïs dansa et plut. Les plus
 54  2|                     Que ne suis-je, Thaïs, la couronne qui ceint ta
 55  2|         joueuse de flûte. Cependant Thaïs, saisie de trouble et d’
 56  2|         ayant su forcer la porte de Thaïs, vint plusieurs fois supplier
 57  2|          vint chez Lollius réclamer Thaïs à grands cris :~ ~ ~– C’
 58  2|             livrée aux bêtes.~ ~ ~ ~Thaïs aimait Lollius avec toutes
 59  2|            en un jour. Soudainement Thaïs se sentit vide et seule.
 60  2|      dernier jour, qu’importe, ô ma Thaïs ! Goûtons la vie. Nous aurons
 61  2|    allégresse à tant de douleur que Thaïs, en les écoutant, sentait
 62  2|             contre la pierre.~ ~ ~ ~Thaïs, surprise et troublée, demanda
 63  2|           En entendant ces paroles, Thaïs tomba à genoux et fondit
 64  2|           les charmes de la gloire. Thaïs songeait dans l’éblouissement :~ ~ ~ ~
 65  2|             ouverts.~ ~ ~– Méchante Thaïs, lui dit-il d’une voix riante,
 66  2|       danser mille et mille petites Thaïs. Elles avaient chacune la
 67  2|             toutes étaient l’unique Thaïs. Il y en avait qui traînaient
 68  2|          parlant ainsi, il pressait Thaïs dans ses bras, et, ne voyant
 69  2|           lisais : « Les baisers de Thaïs sont plus ardents que la
 70  2|            disaient : « Elle aussi, Thaïs, est géomètre ! » Les ignorants,
 71  2|          dans lesquels la beauté de Thaïs était célébrée. Il s’y trouvait
 72  2|          les parfums et les fleurs, Thaïs, mollement couchée, attendait
 73  2|           criait : « Tu vieilliras, Thaïs, tu vieilliras ! » Et la
 74  2|           de parler, il dit :~ ~ ~– Thaïs, j’habite une contrée lointaine
 75  2|        ardeur véritable. Cependant, Thaïs regardait sans déplaisir
 76  2|            dit :~ ~ ~– Je t’aime, ô Thaïs ! Je t’aime plus que ma
 77  2|        aussitôt d’étonnement.~ ~ ~ ~Thaïs, riant d’un air mutin :~ ~ ~–
 78  2|           plus que les mages.~ ~ ~– Thaïs, ne raille point. Je t’apporte
 79  2|       enfantent que la honte.~ ~ ~ ~Thaïs le regarda d’un œil sombre ;
 80  2|            la vie éternelle ?~ ~ ~ ~Thaïs n’était plus irritée.~ ~ ~–
 81  2|          sépulcre et je te crie : « Thaïs, lève-toi. »~ ~ ~Aux noms
 82  2|             amour ! »~ ~ ~Cependant Thaïs semblait contempler des
 83  2|             toute sa beauté ?~ ~ ~– Thaïs, je t’apporte la vie éternelle.
 84  2|          douce main sur mes yeux, ô Thaïs ! je serais peut-être tombé
 85  2|          sera la rançon de l’âme de Thaïs. N’est-ce pas que te voilà,
 86  2|         parle, je t’écoute. Et toi, Thaïs, heureuse Thaïs ! entends
 87  2|             Et toi, Thaïs, heureuse Thaïs ! entends ce que le Sauveur
 88  2|         bergerie céleste. Viens, ma Thaïs, viens, mon élue, viens
 89  2|         yeux pleins d’extase. Alors Thaïs vit sur la face du saint
 90  2|        Nymphes, que les sanglots de Thaïs mêlés au chant des eaux
 91  2|          toutes ses forces à ce que Thaïs allât à ce souper. Mais,
 92  2|  surnaturelle :~ ~ ~– Va parmi eux, Thaïs, dit le moine. Va ! Mais
 93  2|        Lorsque, suivie de Paphnuce, Thaïs entra dans la salle du banquet,
 94  2|            nageaient. À la venue de Thaïs les acclamations s’élevèrent
 95  2|           théâtre pendant que notre Thaïs montrait ses bras ingénieux.
 96  2|         Philina et Drosé dévoraient Thaïs des yeux. Elle portait dans
 97  2|           la robe et la coiffure de Thaïs, ses deux amies ne lui en
 98  2|         comme lui. Où as-tu trouvé, Thaïs, un si sauvage ami ? Ne
 99  2|             homme. Mais notre douce Thaïs, qui est belle et adorable
100  2|        garde toutes deux ! répondit Thaïs. C’est un mage et un enchanteur.
101  2|            ayant rencontré celui de Thaïs, il se sentit soudain rassuré.
102  2|         Eunoia se nomme aujourd’hui Thaïs.~ ~ ~ ~PHILINA – Que dis-tu,
103  2|            Callicrate ? Notre chère Thaïs aurait connu Paris, Mélénas
104  2|             Ilion ! Était-il grand, Thaïs, le cheval de Troie ?~ ~ ~ ~
105  2|             en chancelant du lit de Thaïs :~ ~ ~– Thaïs, je t’aime,
106  2|             du lit de Thaïs :~ ~ ~– Thaïs, je t’aime, bien qu’il soit
107  2|            la place quittée donna à Thaïs un baiser sur la bouche.~ ~ ~ ~
108  2|               Cependant Paphnuce et Thaïs étaient restés immobiles,
109  2|              Tu les as entendus, ma Thaïs ! s’écria-t-il. Ils ont
110  2|        bouche comme un sépulcre. Ma Thaïs, tu les as vues ramper vers
111  2|        connu qu’elle était hideuse. Thaïs, Thaïs, Thaïs, rappelle-toi
112  2|          elle était hideuse. Thaïs, Thaïs, Thaïs, rappelle-toi les
113  2|        était hideuse. Thaïs, Thaïs, Thaïs, rappelle-toi les folies
114  2|            semblable à elles.~ ~ ~ ~Thaïs, le cœur soulevé des dégoûts
115  2|        approchaient de la maison de Thaïs et voyaient déjà, au-dessus
116  2|           soutenaient des chimères. Thaïs se laissa tomber sur un
117  2|          même dans ce monastère, ma Thaïs, et bientôt unie à ces saintes
118  2|            Elle sera ta mère.~ ~ ~ ~Thaïs se leva et dit :~ ~ ~– Mène-moi
119  2|           en doute pas, il viendra, Thaïs ; et quel tressaillement
120  2|          essuyer les pleurs !~ ~ ~ ~Thaïs dit pour la seconde fois :~ ~ ~–
121  2|           entrait dans la maison de Thaïs, et songeant que les beaux
122  2|          jaillit de ses yeux.~ ~ ~– Thaïs, dit-il, nous allons fuir
123  2|            vit ta honte ! Hâte-toi, Thaïs ! et, tandis que la ville
124  2|        richesses abominables.~ ~ ~ ~Thaïs y consentit.~ ~ ~– Fais
125  2|           borgnes. Ç’avait été pour Thaïs un grand travail et un grand
126  2|          curiosité des convives, et Thaïs les forçait à conter leur
127  2|             ils furent tous réunis, Thaïs leur dit en montrant Paphnuce :~ ~ ~–
128  2|           le bûcher, Paphnuce dit à Thaïs :~ ~ ~– J’ai songé un instant
129  2|            dépouilles de la luxure. Thaïs, tout ce que tu as touché
130  2|       nettoyer les planchers.~ ~ ~ ~Thaïs obéit. Tandis que les Indiens
131  2|     gémissement.~ ~ ~ ~À ce moment, Thaïs parut, ses cheveux dénoués
132  2|          eux des marchands auxquels Thaïs avait coutume d’acheter
133  2|             accrue, sut bientôt que Thaïs, sous l’inspiration de l’
134  2|        marchands songeaient :~ ~ ~– Thaïs quitte cette ville ; nous
135  2|     magistrats à Alexandrie ? Cette Thaïs n’a souci ni de nous ni
136  2|             de leur côté :~ ~ ~– Si Thaïs renonce aux jeux et à l’
137  2|             groupes, la conduite de Thaïs était sévèrement jugée :~ ~ ~–
138  2|          Comment vivrons-nous quand Thaïs ne sera plus là pour nous
139  2|            lin de Tarente, et à qui Thaïs devait une grosse somme
140  2|                  Toi, le préféré de Thaïs, beau seigneur, montre-toi
141  2|            Cérons. Je vais parler à Thaïs et sans me flatter, je pense
142  2|         enfants, il parvint jusqu’à Thaïs et la tirant à part :~ ~ ~–
143  2|            Paphnuce se jetant entre Thaïs et Cérons :~ ~ ~– Impie,
144  2|           Et il étendit la main sur Thaïs. Mais repoussé par le moine
145  2|              Marchez sur les pas de Thaïs. Détestez vos crimes qui
146  2|            tête de la pénitente, et Thaïs, oppressée par l’étreinte
147  2|             rien) le bûcher fumant, Thaïs vêtue de bure et Paphnuce
148  2|          sur le moine qui, couvrant Thaïs de son corps, louait le
149  2|          manteau et l’entraîna avec Thaïs dans des ruelles où ils
150  2|         Pluton ravit Proserpine, et Thaïs veut suivre loin de nous
151  2|          est vrai, Nicias, répondit Thaïs, je suis fatiguée de vivre
152  2|            donne raison. Et toi, ma Thaïs, va et réjouis-toi, sois
153  2|            goûté dans la vie, chère Thaïs, des voluptés contraires
154  2|           point permis. Adieu donc, Thaïs ! Va où te conduisent les
155  2|           et de ton amour ! Adieu ! Thaïs : en vain tu m’oublieras,
156  2|        attendant.~ ~ ~ ~Paphnuce et Thaïs sortirent de la ville par
157  2|         fureur et, se rappelant que Thaïs avait reçu Nicias dans son
158  2|       goutte de sang qui du pied de Thaïs coula sur le sable. Alors,
159  2|         sable arrosé par le sang de Thaïs, afin que tous ceux qui
160  2|         sainte, sainte, très sainte Thaïs !~ ~ ~ ~Comme il priait
161  2|           de descendre, fit asseoir Thaïs sur l’âne, prit la bride
162  2|             moussue, il rompit avec Thaïs un pain qu’ils mangèrent
163  2|                   Mon père, demanda Thaïs, sont-ce là les tabernacles
164  2|         Albine arrêta un moment sur Thaïs son regard perçant, lui
165  2|             alors par quelles voies Thaïs avait été conduite à la
166  2|             table et une cruche, et Thaïs, quand elle posa le pied
167  2|            fenêtre près de laquelle Thaïs se tenait paisible et contente,
168  2|           lui dit-elle, va porter à Thaïs ce qui lui est nécessaire :
169  3|           oraison, quand l’image de Thaïs passa devant ses yeux. Il
170  3|             ne put dormir et il vit Thaïs plus distinctement qu’il
171  3|    redoutables épreuves. L’image de Thaïs ne le quittait ni le jour
172  3|         résolut de ne plus songer à Thaïs. Mais sa résolution demeura
173  3|          innombrables des péchés de Thaïs viennent à moi !~ ~ ~ ~Quand
174  3|      détournait la tête, il sentait Thaïs derrière lui et il n’en
175  3|            les victimes des crimes. Thaïs était venue, montrant ses
176  3|         plus de doutes : l’image de Thaïs était une image impure.~ ~ ~ ~
177  3|     Paphnuce croit voir la chair de Thaïs étinceler dans les lueurs
178  3|            jambes. Mais le désir de Thaïs le consumait intérieurement
179  3|        innombrables incarnations de Thaïs. Tu es un moine instruit
180  3|         sans avoir entendu dire que Thaïs a vécu jadis dans Sparte
181  3|             une autre existence. Et Thaïs de Thèbes, c’était moi.
182  3|           tu irais, tu retrouverais Thaïs.~ ~ ~ ~Il se frappait le
183  3|       converti à Dieu la courtisane Thaïs et qui, élevé sur une haute
184  3|            ai donné à Dieu l’âme de Thaïs, j’ai habité le faîte d’
185  3|          près de quitter la terre ; Thaïs d’Alexandrie va mourir.
186  3|         emplissait ses oreilles : « Thaïs va mourir ! » Une telle
187  3|         mort éteindrait les yeux de Thaïs l’étonnait désespérément. «
188  3|           étonnait désespérément. « Thaïs va mourir ! » Parole incompréhensible ! «
189  3|         Parole incompréhensible ! « Thaïs va mourir ! » En ces trois
190  3|             terrible et nouveau ! « Thaïs va mourir ! » Alors pourquoi
191  3|            et toute la création ? « Thaïs va mourir ! » À quoi bon
192  3|        étais de n’avoir pas possédé Thaïs quand il en était temps
193  3|         quelque chose quand on a vu Thaïs. Comment n’ai-je pas senti
194  3|      ailleurs que sur les lèvres de Thaïs : Quelle main était sur
195  3|          les siècles des siècles !… Thaïs va mourir ! Dieu ridicule,
196  3|             me moque de ton enfer ! Thaïs va mourir et elle ne sera
197  3|             lui perçait le cœur : « Thaïs va mourir ! »~ ~– Clartés
198  3|             n’entendez-vous pas : « Thaïs va mourir ! » Lumières,
199  3|            pensées de l’univers ! « Thaïs va mourir !… » Elle était
200  3|             parce que le souffle de Thaïs était sur eux tout ce qu’
201  3|             n’est plus qu’un songe. Thaïs va mourir ! Oh : comme naturellement
202  3|            en désert ? Il est vrai. Thaïs touche à sa fin bienheureuse.
203  3|             agi sans prudence ; car Thaïs célébrait tout le jour sur
204  3|         crucifié. » C’est ainsi que Thaïs accomplissait sa pénitence,
205  3|           faut considérer aussi que Thaïs s’est donnée à Dieu quand
206  3|          lit, à l’ombre du figuier, Thaïs reposait toute blanche,
207  3|                 Il l’appela :~ ~ ~– Thaïs !~ ~ ~ ~Elle souleva les
208  3|     éloigner de quelques pas.~ ~ ~– Thaïs ! répéta le moine.~ ~ ~ ~
209  3|       contre moi.~ ~ ~ ~Tout à coup Thaïs se dressa sur son lit. Ses
210  3|           ne meurs pas ! Écoute, ma Thaïs. Je t’ai trompée, je n’étais
211  3|            vivrai, je veux vivre. » Thaïs, Thaïs, lève-toi !~ ~ ~ ~
212  3|             je veux vivre. » Thaïs, Thaïs, lève-toi !~ ~ ~ ~Elle ne
213  3|      retomba inerte sur l’oreiller. Thaïs était morte. Paphnuce, dans