Partie,  Chap.

  1      1,       I|            avait sauvé des enfants, enfant lui-même. Plus tard, il
  2      1,       I|           son mariage, et son petit enfant avait à peine neuf mois.
  3      1,       I|        dis-toi que c’est pour notre enfant que je pars… pour toi aussi…
  4      1,      II|             la donneraient pour cet enfant. Ils adoraient ce bébé,
  5      1,      II|             entière dans cet unique enfant ? C’était à peine le nécessaire
  6      1,      II|     acquerrait pour sa femme et son enfant une certaine aisance, bien
  7      1,      II|             recommandé Dolly et son enfant. Mais, en réalité, c’était
  8      1,      II|            entre ses mains comme un enfant, et, rien que sur un signe
  9      1,     III|           serait restée près de cet enfant, afin de lui assurer la
 10      1,     III|            se fût absorbée dans cet enfant, si elle n’eût concentré
 11      1,     III|              Branican et celle de l’enfant ; derrière la maison, une
 12      1,     III|         ville. Cela profitait à cet enfant, frais et rose, et lorsque
 13      1,     III|             pas à me séparer de mon enfant, même pour quelques heures !…
 14      1,     III|            voyage en mer, à ce cher enfant !… Ainsi, c’est convenu ?…~ ~–
 15      1,      IV|           la nourrice, qui tenait l’enfant dans ses bras, quittèrent
 16      1,      IV|              après avoir embrassé l’enfant. Tu ne veux pas te reposer
 17      1,      IV|             faisait lorsqu’il était enfant. Cette créature, rude et
 18      1,      IV| accompagnées de la nourrice et de l’enfant, se dirigèrent vers le quai,
 19      1,      IV|        placée près d’elle, tenait l’enfant entre ses bras. Le bébé
 20      1,      IV|            Puis un léger cri de son enfant la rappelait au sentiment
 21      1,      IV|         avec Jane, la nourrice et l’enfant. Il ne s’agissait plus que
 22      1,      IV|            nourrice de bien tenir l’enfant. Le capitaine les conduisit
 23      1,      IV|        par-dessus le bord, avec son enfant.~ ~ ~ ~Le brick-goélette
 24      1,      IV|             l’eau ; elle tenait son enfant entre ses bras, mais elle
 25      1,      IV|    débattait à demi suffoquée, et l’enfant avait disparu.~ ~ ~ ~Lorsque
 26      1,      IV|    vainement… Il ne put retrouver l’enfant, qui avait été entraîné
 27      1,      IV|         premier cri fut :~ ~ ~« Mon enfant ! »~ ~ ~Elle aperçut Zach
 28      1,      IV|            dans ses bras.~ ~ ~« Mon enfant ! » cria encore Dolly.~ ~ ~ ~
 29      1,      IV|           retrouver sa femme et son enfant !… John !… voilà mon John !… » ~ ~
 30      1,       V|           catastrophe, la mort de l’enfant… la folie de la mère ! On
 31      1,       V|            apprenant la mort de son enfant et la folie de sa femme,
 32      1,       V|             retrouver le corps de l’enfant : elles n’avaient point
 33      1,       V|           parcourait avec son petit enfant… Ce que je propose, John
 34      1,       V|       possible, depuis la mort de l’enfant dont elle s’accusait d’avoir
 35      1,       V|          capitaine du Boundary, cet enfant serait aujourd’hui près
 36      1,       V|          pas un double malheur, son enfant mort… sa femme… N’était-ce
 37      1,      VI|       mentale depuis la mort de son enfant. Mais il l’ignorait, ce
 38      1,      VI|           fortune ? Non seulement l’enfant était mort, non seulement
 39      1,      VI|        Dolly privée de raison, leur enfant noyé dans les profondeurs
 40      1,     VII|             pour le bonheur de leur enfant !~ ~ ~ ~Ce fut dans la maison
 41      1,     VII|          elle eût voulu endormir un enfant entre ses bras. Mais le
 42      1,     VII|             qu’elle n’avait plus ni enfant ni mari, était-il à souhaiter
 43      1,     VII|            alors qu’elle tenait son enfant entre ses bras. Puis elle
 44      1,     VII|             lui… mon petit Wat… mon enfant… mon pauvre enfant !… Là…
 45      1,     VII|              mon enfant… mon pauvre enfant !… Là… là… je me souviens !…
 46      1,    VIII|      sait-il que notre pauvre petit enfant ?…~ ~– Monsieur Andrew a
 47      1,    VIII|       écoulés depuis la mort de son enfant, depuis le départ du capitaine
 48      1,    VIII|          avoir causé la mort de son enfant !… Cette néfaste journée
 49      1,    VIII|    irréfléchi, avait-elle arraché l’enfant des bras de sa nourrice,
 50      1,    VIII|             dans ses bras !… Pauvre enfant, qui n’avait pas même une
 51      1,    VIII|        besoin de lui parler de leur enfant qu’il ne verrait plus, et
 52      1,    VIII|            bord du Boundary… et mon enfant… »~ ~ ~Le visage de Mrs.
 53      1,    VIII|            n’a pu sauver mon pauvre enfant… C’est ce marin…~ ~ ~– Ce
 54      1,      IX|             deuil – le deuil de son enfant, dont la mort, dans sa pensée,
 55      1,      IX|         épancha en prières pour son enfant, pour son mari, pour tous
 56      1,      IX|          alors – le souvenir de son enfant, dont ces eaux n’avaient
 57      1,      IX|            avait quatre ans que son enfant était mort… quatre ans que
 58      1,      IX|       écoulés depuis la mort de son enfant, que pendant quatre ans
 59      1,      IX|        achevé son récit :~ ~ ~« Mon enfant mort… mon mari mort… murmura-t-elle.
 60      1,       X|           absolue de la mort de son enfant, il n’en était pas de même
 61      1,     XII|            est en souvenir de notre enfant, que je veux me dévouer
 62      1,     XII|         fait pour sauver mon pauvre enfant… Que puis-je pour vous ? »~ ~ ~
 63      1,    XVII|                Que voulez-vous, mon enfant ? répondit Dolly.~ ~ ~–
 64      2,       I|             de rien.~ ~ ~« Non, mon enfant, répondit Dolly.~ ~ ~– Eh !
 65      2,       I|      souvenir lui revint.~ ~ ~« Mon enfant, dit-elle, est-ce que ce
 66      2,       I|           vivement le souvenir de l’enfant qu’elle avait perdu. C’était
 67      2,       I|    réflexion, à mi-voix :~ ~ ~« Mon enfant, mon pauvre petit Wat aurait
 68      2,      II|             elle le souvenir de son enfant ? Oui, et Zach Fren ne se
 69      2,      II|           point de lui dire : « Mon enfant… je reviendrai ! »~ ~ ~Elle
 70      2,      II|        images de son mari et de son enfant.~ ~ ~ ~Le lendemain, Mrs.
 71      2,      II|         vivant, elle parlait de son enfant, du petit Wat, comme s’il
 72      2,      II|        faire quelque chose pour cet enfant ? » reprit Dolly.~ ~ ~ ~
 73      2,      II|           et lui… Et puis, Wat… mon enfant… aurait son âge ! ». ~ ~
 74      2,      II|           lui répondrait.~ ~ ~« Mon enfant, dit Mrs. Branican, je voudrais
 75      2,      II|          américain.~ ~ ~– Bien, mon enfant », répondit Dolly, qui fit
 76      2,      II|        Allez, Godfrey !… Allez, mon enfant !… Je vous reverrai… J’ai
 77      2,      II|            de son esprit, Zach, cet enfant a été élevé avec les enfants
 78      2,      II|             privée de raison !… Cet enfant, ce n’est pas Godfrey qu’
 79      2,      II|           de la baie, le corps d’un enfant a été rejeté sur la grève,
 80      2,      II|           il s’est tu !… Mais votre enfant est mort, mistress, et Godfrey
 81      2,     III|             à présent que son petit enfant reposait là-bas, en un coin
 82      2,      IV|     Branican.~ ~ ~« C’est vous… mon enfant… vous, Godfrey ? dit-elle
 83      2,      IV|         contenir. Les traits de cet enfant, c’était tout John… son
 84      2,      IV|       emmenez-moi !…~ ~– Viens, mon enfant, viens ! » s’écria Dolly,
 85      2,       V|      instinctifs en présence de cet enfant, portrait physique et moral
 86      2,       V|            elle ressentait pour cet enfant.~ ~ ~ ~Un jour, après une
 87      2,       V|             la caravane :~ ~ ~« Mon enfant, lui dit-elle, je veux que
 88      2,       V|             connaîtras un jour, mon enfant, répondit Dolly, et il t’
 89      2,      VI|            une mère ayant perdu son enfant, une épouse ayant perdu
 90      2,      VI|          lui disant qu’il était son enfant d’adoption.~ ~ ~ ~Jane fut
 91      2,      VI|             du Brisbane… C’était un enfant trouvé dans les rues de
 92      2,      VI|         répéta Jane, lui… le second enfant de John et de Dolly Branican ! »~ ~ ~
 93      2,      VI|        avait mis au monde un second enfant. À cette époque, la mort
 94      2,      VI|         admise, la naissance de cet enfant venait déranger les plans
 95      2,      VI|         mari, eût pu s’y opposer. L’enfant, né de quelques heures,
 96      2,     VII|        Godfrey était bien le second enfant de John et de Dolly Branican.
 97      2,     VII|          Parler, c’était mettre cet enfant à la merci de Len Burker,
 98      2,     VII|             Eh bien ! malheur à cet enfant, si Jane s’avisait de parler !
 99      2,     VII|              j’ai pu croire que mon enfant avait échappé à la mort,
100      2,     VII|           Dieu ne m’a pas rendu mon enfant, qu’il me rende son père,
101      2,      IX|           de moi, et, pourtant, cet enfant m’aime autant que s’il était
102      2,      IX|           pourtant, lorsque ce cher enfant vient près de notre kibitka
103      2,      IX|             Un peu de patience, mon enfant, lui répondis-je, ne nous
104      2,       X|         prononcée à son égard ?… Un enfant trouvé… on ne sait d’où
105      2,       X|       pourquoi vous n’aimez pas cet enfant ?~ ~ ~– Moi… Dolly !… Je
106      2,       X|        oublie pas mon mari pour cet enfant ; mais je suis heureuse
107      2,       X|            le matin du 23, le brave enfant s’est porté à quelques milles
108      2,     XII|            sur une piste.~ ~ ~« Mon enfant, lui recommandait Mrs. Branican,
109      2,     XII|          mère !… mère !… » comme un enfant qui supplie celle dont il
110      2,    XIII|       soucient médiocrement, car un enfant est une charge pour sa mère,
111      2,    XIII|          phalange du doigt à chaque enfant qu’elle est contrainte de
112      2,     XIV|             conduite en rendant cet enfant à sa mère, en joignant ses
113      2,     XIV|             John.~ ~ ~– Et Wat… mon enfant ?…~ ~– Vivants… tous deux…
114      2,     XIV|          rendre à sa femme et à son enfant ?~ ~ ~ ~C’est ce qu’il fit,
115      2,     XIV|          parler de Dolly et de leur enfant, de M. William Andrew, de
116      2,     XIV|             chère Dolly et de notre enfant ! »~ ~ ~À six heures, le
117      2,      XV|      capitaine John. Mais… toi… mon enfant… qui es-tu ?… D’où viens-tu ?…
118      2,      XV|             à sa merci le père et l’enfant ? Aussi, s’étant retourné
119      2,      XV|            Godfrey !~ ~ ~– Oui, mon enfant, répondit John, c’est Len
120      2,      XV|           capitaine John. Le pauvre enfant est fou !~ ~ ~– Len Burker,
121      2,      XV|             Tu n’es pas un fou, mon enfant !… Je te crois… je te crois !…
122      2,      XV|          croire que Godfrey fût son enfant…~ ~ ~« Non, John, dit-elle,
123      2,      XV|           est là… Godfrey est votre enfant…~ ~ ~– Notre enfant ! »
124      2,      XV|           votre enfant…~ ~ ~– Notre enfant ! » murmura Dolly.~ ~ ~ ~
125      2,      XV|         Mais vous avez eu un second enfant, et cet enfant… c’est Godfrey ! »~ ~ ~
126      2,      XV|            un second enfant, et cet enfant… c’est Godfrey ! »~ ~ ~En
127      2,      XV|          viens de nous rendre notre enfant…~ ~ ~– Oui… votre enfant !
128      2,      XV|            enfant…~ ~ ~– Oui… votre enfant ! s’écria Jane. Devant Dieu…
129      2,      XV|             jure… Godfrey est votre enfant ! »~ ~ ~Et pendant que tous