Partie
   1     I|             vieux caporal-fourrier du 120e de ligne, nommé Bongrand,
   2    IV|            fois pour la médaille : en 1855, après Malakoff, et en 1858,
   3    IV|           1855, après Malakoff, et en 1858, après Solférino ; eh bien !
   4      | 22
   5      | 29
   6      | 30
   7     I|              partie des éclaireurs du 9e secteur.~ ~ ~ ~Les deux
   8   III|           vous gâte. Mais si vous les abîmez, gare à vous ! »~ ~ ~Aussi
   9    II|       entendez, madame Noël ? Silence absolu par ici. Pour boisson, du
  10     I|          étouffé ; et, dominant tout, absorbant tout, ce murmure vague d’
  11    II|                 à son air distrait et absorbé, on eût pu croire que les
  12   III|             ne se faisait pas faute d’abuser du pouvoir qu’il se sentait
  13   III|             du docteur Demarquay, des accidents de pneumonie vinrent compliquer
  14    IV|            avis que la médaille était accordée. Sans perdre une minute,
  15    IV|            seulement de course, étant accourue à ce moment pour le féliciter,
  16    IV|          valides pour se tenir debout accoururent de tous les points de la
  17     I|         torche fouettée par le vent s’accrochait tantôt à une cornette blanche,
  18     I|          rouge fiché sur le siège, ou accroché à la capote.~ ~ ~ ~Emmitouflés
  19     I|           Demarquay, cette résistance acharnée ne fit que le piquer au
  20    II|                mais je ne…~ ~ ~ ~Il n’acheva pas sa phrase. Derrière
  21    IV|              Quand Lucile, sa tournée achevée, quitta l’ambulance, Poulain
  22   III|             le plus puissant, le plus actif encouragement. Lucile était
  23   III|           Elles se complétaient ainsi admirablement, la mère agissant avec sa
  24    II|               Aussi s’était-elle fait adorer tout d’abord et de tout
  25   III|           avait ravis, du reste. Quel adoucissement, au milieu des épreuves
  26    II|           Demarquay à son aide. Et, s’adressant au blessé : – Bah ! tu verras ;
  27    II|               paroles qui lui étaient adressées n’arrivaient pas jusqu’à
  28   III|               il ne manquait jamais d’adresser à l’excellente femme quand
  29    II|              remplissait ces cerveaux affaiblis par la souffrance. Rien
  30    II|            blessés apportés après les affaires de Villiers et de Champigny.~ ~ ~ ~
  31   III|             fillette exposée aux plus affreux dangers, avait usé toute
  32      | afin
  33     I|              courage au-dessus de son âge en face des batteries prussiennes,
  34     I|          mauvais augure.~ ~ ~ ~Ce qui aggravait l’état des deux malheureux,
  35   III|               laquelle, de ses doigts agiles, elle se mettait à tailler
  36   III|          ainsi admirablement, la mère agissant avec sa raison, son autorité,
  37    II|      pouvaient interrompre le sommeil agité des autres malades.~ ~ ~«
  38    II|           dames, habituées à tous les agréments d’une vie luxueuse, ne vit-on
  39      | Ah
  40   III|               violence, d’autant plus aigus, d’autant plus bruyants,
  41    IV|              un grand oiseau rose aux ailes éployées, et, prenant les
  42    II|             alors Poulain. Seulement, ajouta-t-il en mettant la main sur le
  43   III|              longue table encombrée d’alèses, de charpie et de bandes
  44     I|              attelé de deux vigoureux alezans, vint se placer à l’entrée
  45    IV|                 il paraît que je m’en allais, moi !~ ~ ~– Madame Noël,
  46     I|               rue Chaptal, toutes ces allées et venues les avaient considérablement
  47      | aller
  48     I|      Dépêchons-nous !~ ~ ~– Eh bien ! allez-vous-en, si vous êtes pressé, fit
  49    II|        roulèrent sur ses joues.~ ~ ~– Allez-y, monsieur le docteur, puisque
  50    II|           dame, fit autant de frais d’amabilité, de coquetterie, de séduction
  51     I|               premier en ligne, était amarré lui-même à un ponton, au
  52     I|               bateaux-mouches étaient amarrés les uns derrière les autres ;
  53    II|              prochain salon. Un autre ami, un vieux docteur, qui l’
  54    II|                dénonçant les cruelles angoisses qui le torturaient, on eût
  55    II|               vêtements, Mme Delaunay annonçait de trente à trente-cinq
  56     I|              les lèvres, la visiteuse annoncée.~ ~ ~– C’est le ciel qui
  57   III|            compte, si la jeune reine, apaisant d’un sourire la fureur de
  58    II|                   Il y avait comme un apaisement général quand elle entrait ;
  59    II|               lui parler, il venait d’apercevoir sa fille, dont les grands
  60   III|             que la brave femme se fût aperçue seulement comment cela se
  61    II|               honneur, et aussi par l’appât d’une récompense ; puis,
  62     I|               rangs !~ ~ ~– Chaptal ! appela le chirurgien.~ ~ ~– Présent !
  63    IV|         pauvre blessé n’avait plus ni appétit, ni goût à rien ; son visage
  64    IV|               fut le jour où elle lui apporta la médaille militaire, coquettement
  65   III|             cœur.~ ~ ~ ~Un jour, elle apportait une longue pièce de flanelle
  66    II|             pas encore vu les blessés apportés après les affaires de Villiers
  67     I|               encore inoccupé, elle s’approcha du blessé et lui prit la
  68    II|             jaloux ; puis, quand elle approchait, quand elle se penchait
  69     I|          chalet de Trouville.~ ~ ~ ~S’approchant du lit, la mère Noël essaya
  70    IV|       grognards ; peut-être aussi les approches de la mort le rendaient-elles
  71    II|               souplesse de main, elle appuya successivement sur tous
  72     I|       saisissait la jambe blessée et, appuyant dessus de toutes ses forces,
  73   III|            revoir sans songer à cette après-midi mémorable où, à ce que lui
  74     I|            dans une longue allée sans arbres, venait s’arrêter devant
  75     I|    engouffraient avec fracas sous les arches du pont au Change.~ ~ ~ ~
  76     I|        approcher. Il avait une fièvre ardente qui exaspérait sa sensibilité,
  77    IV|             rejetaient dans l’ombre l’arête saillante du nez et les
  78     I|      sous-officiers, soldats de toute arme, les mains enveloppées dans
  79    II|   involontairement, comme s’il se fût arraché à regret à je ne sais quel
  80    II|          menaçant de Mme Delaunay, on arrêtait sur les lèvres des pauvres
  81     I|        attaché à l’ambulance Chaptal, arriva sur les sept heures du matin,
  82    II|               lui étaient adressées n’arrivaient pas jusqu’à son oreille.
  83    IV|                     Étonné de la voir arriver de si bonne heure, Émile
  84     I|               de risquer de toucher l’artère en passant.~ ~ ~ ~Chose
  85    IV|             elle avait piqué une rose artificielle, dont la tache rouge faisait
  86     I|                 C’était un officier d’artillerie, dont les jambes pendaient
  87    II|             ma petite Lucile, comment as-tu fait pour venir à bout de
  88    II|            inclina la tête en signe d’assentiment, et, dans ce mouvement,
  89     I|       percevait une sorte de brouhaha assourdi, où se confondaient mille
  90   III|            mémorable où, à ce que lui assurait le docteur Demarquay, elle
  91   III|             du moins avec l’intrépide assurance de la petite sœur des pauvres
  92    II|             promets, répondit-elle en assurant sa voix.~ ~ ~– Allons !
  93     I|               arrêter devant un grand atelier de serrurerie transformé
  94    II|              partie des nuits, dans l’atmosphère viciée des salles d’ambulance,
  95    IV|              mal, elle la reprit et l’attacha au-dessous du casque bavarois,
  96   III|         rabrouer, le vieux troupier s’attachait au contraire à la cajoler.
  97   III|            sur ses traits délicats, s’attachant à ses yeux, se plongeant
  98    IV|           depuis assez longtemps pour attacher un grand prix à cette décoration,
  99    IV|     décoration, l’idéal bien rarement atteint des vieux grognards ; peut-être
 100   III|             jeune fille qui avait été atteinte et foulée ce jour-là. Encore,
 101     I|              aussitôt un grand break, attelé de deux vigoureux alezans,
 102    IV|            minute, Lucile avait dit d’atteler et s’était fait conduire
 103     I|            restés dans la boue gelée, attendant le premier pansement, l’
 104     I|          docteur jugea-t-il prudent d’attendre quelques jours avant de
 105    IV|             le vieux Bongrand, moitié attendri, moitié jaloux. J’ai été
 106     I|            elle-même en cherchant à l’attendrir.~ ~ ~ ~Mais lui, la repoussant :~ ~ ~–
 107     I|              flattant à la fois, et s’attendrissant elle-même en cherchant à
 108    II|               ce qu’on ne faisait pas attention à elle, Lucile s’esquiva
 109   III|               Boulogne, s’y sentaient attirés surtout par ce gracieux
 110    IV|             Le corps avait conservé l’attitude qu’il avait la veille au
 111     I|              jambe ; aussi le moindre attouchement le faisait-il bondir.~ ~ ~ ~
 112    IV|           elle la reprit et l’attacha au-dessous du casque bavarois, sur
 113     I|               avoir montré un courage au-dessus de son âge en face des batteries
 114   III|             ailleurs elle ne serait d’aucune utilité, qu’au lieu de seconder
 115   III|       soumission, à faire oublier son audacieuse familiarité du premier jour.
 116   III|              faisait, la dose s’était augmentée chaque jour un peu, et maintenant
 117     I|           voyant, une moue de mauvais augure.~ ~ ~ ~Ce qui aggravait
 118     I|        galopin ? Si tu n’es pas opéré aujourd’hui même, demain il sera
 119     I|           insouciance, quelques jours auparavant, il avait couru sur l’ennemi
 120    IV|              et sa fille redoublaient auprès de lui de soins et de prévenance.
 121     I|              autour d’elles comme une auréole d’une pâleur laiteuse.~ ~ ~ ~
 122   III|          agissant avec sa raison, son autorité, sa parole grave et fortifiante,
 123     I|            nom : Vendrezanne, ou bien Autriche-Hongrie, Grand Hôtel ou Palais-Royal.~ ~ ~ ~
 124    IV|            pour prévenir la gangrène, avait-on installé au pied de son
 125    II|             elle : son beau visage si avenant, si attirant, le parfum
 126    IV|          avait reçu du gouvernement l’avis que la médaille était accordée.
 127      | avons
 128   III|          après l’attaque du plateau d’Avron. Mais Bongrand et Émile
 129   III|             imagination nouvelle, une bagatelle, un enfantillage, un rien ;
 130    IV|               la salle par les larges baies des fenêtres ; la flamme
 131     I|             ennemi sans s’occuper des balles qui crépitaient autour de
 132     I|             linges sanglants, la tête bandée, le corps inerte dans une
 133   III|              alèses, de charpie et de bandes de toile enroulées, la tristesse
 134     I|           entrée du ponton.~ ~ ~ ~Les banquettes avaient été enlevées, et
 135     I|           malheureux, c’était que, la bataille ayant duré trois jours,
 136     I|              précaution surgissait du bateau, traversait le ponton et
 137     I|      au-dessus de son âge en face des batteries prussiennes, l’intéressait
 138     I|             que l’on s’était rudement battu pendant ces trois jours
 139    II|           pour laquelle ils s’étaient battus, et de leur vieille mère
 140    II|          jusqu’au coude, le tablier à bavette attaché sur la poitrine,
 141    II|           Tout charmait en elle : son beau visage si avenant, si attirant,
 142    II|                             II~ ~Fort belle et fort élégante, mais d’
 143    II|             du siège de Paris. Que de belles dames, habituées à tous
 144   III|           mademoiselle », ou quelques bibelots de ses étagères, ou des
 145    II|               dompteur, ou l’illustre Bidel.~ ~ ~ ~La jeune fille ne
 146   III|            qui ne se ressentissent du bienfait de cette gracieuse et toujours
 147     I|      accrochait tantôt à une cornette blanche, tantôt au grand chapeau
 148    II|          prêtant leurs mains fines et blanches aux besognes les plus rebutantes,
 149   III|          nudité, avec les grands murs blancs, les lits de fer sans rideaux,
 150     I|            signe, saisissait la jambe blessée et, appuyant dessus de toutes
 151   III|            sait les lui choisir, bien blonds, bien secs, comme il les
 152    II|          Silence absolu par ici. Pour boisson, du cognac avec de l’eau,
 153     I|            uniquement le repos et des boissons fortifiantes.~ ~ ~ ~Le surlendemain,
 154     I|            attouchement le faisait-il bondir.~ ~ ~ ~Le docteur essaya
 155    II|              l’eau, ou du café, ou du bordeaux, ce qu’il voudra.~ ~ ~ ~
 156    IV|             Émile, on dirait qu’il ne bouge plus !~ ~ ~– Oh ! mon Dieu,
 157     I|              à Champigny ; et que les boulets prussiens avaient fait de
 158   III|               ou des fleurs, un petit bouquet de roses ou de violettes
 159   III|             lendemain de l’affaire du Bourget, et, quelques jours plus
 160    II|             elle le prit par tous les bouts, comme on dit, par l’amour-propre,
 161     I|                De moment en moment un brancard porté avec précaution surgissait
 162     I|        fracassées entre les mains des brancardiers ; un pauvre chasseur dont
 163   III|        bravement ceintures, cravates, brassards, à la fantaisie de chacun,
 164   III|             elle se mettait à tailler bravement ceintures, cravates, brassards,
 165     I|             équipages de toute sorte, breaks, tapissières, fiacres de
 166     I|                leurs lanternes rouges brillaient sourdement dans le brouillard,
 167     I|               Le docteur Demarquay ne brillait pas par la patience.~ ~ ~–
 168    IV|             envie ce morceau de métal brillant, pour lequel plus d’un peut-être
 169   III|            soulever sur leurs membres brisés, et le malheureux Poisson,
 170     I|              Est-ce qu’il a seulement bronché, pendant que je lui explorais
 171     I|        oreille percevait une sorte de brouhaha assourdi, où se confondaient
 172     I|          tuyau de la pipe était tombé broyé d’entre ses dents serrées.~ ~ ~ ~
 173     I|              où se confondaient mille bruits de nature diverse, piaffements
 174     I|           dit-il à Poulain avec cette brusquerie bon enfant qui le caractérisait ;
 175   III|             plus aigus, d’autant plus bruyants, que la contrainte qu’il
 176   III|            elles avaient surtout pour but d’obtenir quelque douceur
 177     I|                Le pauvre diable était buté. Dès qu’on faisait mine
 178     I|           dans de grands manteaux, le cache-nez rayé noir et blanc autour
 179     I|              aux oreilles, les jambes cachées dans des demi-bottes à revers
 180    IV|              hydrothérapique, pour le cacher.~ ~ ~ ~Ce fut alors dans
 181     I|                    Deux blessés, deux cadavres, immobiles, raides dans
 182   III|           attachait au contraire à la cajoler. Il est vrai que ces cajoleries
 183   III|          cajoler. Il est vrai que ces cajoleries n’étaient pas absolument
 184   III|             vides, elle redoublait de câlineries pour se faire pardonner
 185    II|           tous les malades sentait le calme descendre dans son esprit
 186     I|             précipitamment, retira sa calotte de velours et vint recevoir,
 187    II|          poltron ! Et maintenant, mon camarade, tu vas me faire le plaisir
 188    IV|        restait.~ ~ ~– J’ai vingt-cinq campagnes, cinq blessures, douze citations,
 189     I|            casque bavarois attaché au canon par la jugulaire ; et la
 190     I|              un des blessés, un vieux caporal-fourrier du 120e de ligne, nommé
 191      | car
 192   III|              à Nice, dans sa villa de Carabacel, Lucile Delaunay avait obstinément
 193     I|          brusquerie bon enfant qui le caractérisait ; tu te figures donc que
 194    II|               l’encourageant avec ces caresses de la voix et du regard
 195     I|               fit le docteur. En tout cas, s’il ne survient pas de
 196   III|              empressée, plus il était cassant, volontaire, insupportable
 197   III|          troublant et pesant comme le cauchemar d’une nuit de fièvre.~ ~ ~ ~
 198     I|               les lèvres, les cochers causaient entre eux ; quelques-uns,
 199     I|             souffrait horriblement, à cause des corps étrangers qui
 200     I|              bavarois jusque dans les caves de Champigny.~ ~ ~ ~Peine
 201   III|           mettait à tailler bravement ceintures, cravates, brassards, à
 202     I|              lui-même à un ponton, au centre duquel on apercevait des
 203   III|              imprudence, ne se serait certainement pas tiré de ce mauvais pas
 204    II|             encore et remplissait ces cerveaux affaiblis par la souffrance.
 205    II|               bien au contraire, sans cesser un instant de rester grande
 206      | Ceux
 207    IV|               les autres malades ; et ceux-ci, sachant que le pauvre Émile
 208    II|               instrument fouiller ses chairs endolories sans faire un
 209     I|        débarrassant prestement de son châle et de son chapeau, qu’elle
 210     I|           passaient l’hiver dans leur chalet de Trouville.~ ~ ~ ~S’approchant
 211    II|       Delaunay, retenue au palais des Champs-Élysées par le service de la lingerie,
 212     I|             Tout en bas, le spectacle changeait. Trois bateaux-mouches étaient
 213   III|                elle leur chantait des chansons.~ ~ ~ ~Parfois aussi elle
 214   III|          lisait le journal, elle leur chantait des chansons.~ ~ ~ ~Parfois
 215    II|            siennes et le grondant, le chapitrant, l’encourageant avec ces
 216    II|            déconcerter, revenait à la charge :~ ~ ~– Tout ce que vous
 217    IV|               il lança un long regard chargé de reconnaissance à Lucile
 218     I|          autres emportant leur triste chargement ; il n’en restait plus que
 219    II|             qu’il y avait une sœur de charité dans chaque femme, mais
 220    II|              plus obscur réduit. Tout charmait en elle : son beau visage
 221    II|            pas d’autre modèle pour la charmeuse, qu’il devait envoyer au
 222   III|          table encombrée d’alèses, de charpie et de bandes de toile enroulées,
 223   III|               ce gracieux visage, qui chassait pour un instant le souci
 224     I|              brancardiers ; un pauvre chasseur dont le visage disparaissait
 225    IV|               l’infortuné ; et sur la chenille noire du casque elle avait
 226    IV|           conquête avait été payée si cher par l’infortuné ; et sur
 227   III|           contraire, on eût dit qu’il cherchait, à force de soumission,
 228     I|            attendrissant elle-même en cherchant à l’attendrir.~ ~ ~ ~Mais
 229   III|         racontait des histoires à ses chers blessés, elle leur lisait
 230     I|               diverse, piaffements de chevaux sur le pavé gras, roulements
 231   III|          humblement, comme celui d’un chien pris en défaut ; si humblement
 232    II|               fine dentelle et de son chiffre brodé en relief.~ ~ ~– Voilà
 233    IV|             soucoupe en porcelaine de Chine décorée d’un grand oiseau
 234     I|           docteur n’osait recourir au chloroforme.~ ~ ~ ~À ce moment, la porte
 235   III|              personne ne sait les lui choisir, bien blonds, bien secs,
 236    II|           attaché sur la poitrine, et choisit une pince longue et mince
 237     I|            Vinoy sur Thiais, l’Hay et Choisy-le-Roi.~ ~ ~ ~L’autre, un tout
 238    IV|  rendaient-elles indifférent à toutes choses.~ ~ ~ ~À partir de ce moment-là,
 239   III|            son café, le soir ? Et ses cigares, tu sais bien que personne
 240    II|            Folies-Bergères ou bien au Cirque d’hiver, pour remplacer
 241    IV|      campagnes, cinq blessures, douze citations, grommelait le vieux Bongrand,
 242    II|           Boulogne et passait le plus clair de son temps dans les ambulances,
 243     I|             puissiez décider ce jeune clampin à se laisser visiter. Quant
 244     I|         entier sous un masque de sang coagulé ; puis d’autres, officiers,
 245     I|                 Présent ! répondit un cocher, et presque aussitôt un
 246     I|           terre entre les lèvres, les cochers causaient entre eux ; quelques-uns,
 247     I|              Villiers, à Montmesly, à Cœuilly, à Champigny ; et que les
 248    II|             par ici. Pour boisson, du cognac avec de l’eau, ou du café,
 249    IV|               Lucile avait imaginé de coiffer l’appareil hydrothérapique
 250    IV|                un éclair de vie et de colère passa dans les yeux éteints
 251     I|        chirurgien au képi galonné, le collet de son pardessus relevé
 252   III|         toujours souriante influence. Combien, parmi les hôtes les plus
 253     I|          autres se rapprochaient pour combler le vide et le mouvement
 254   III|              l’entêté gamin. Dans les commencements, elle sentait toujours peser
 255    II|           ébranlé :~ ~ ~– Vous pouvez commencer, docteur, dit-elle brusquement
 256     I|               vide et le mouvement se communiquait jusqu’en haut, sur le quai.~ ~ ~ ~
 257    IV|        considérait avec une véritable complaisance, elle lui avait apporté
 258   III|              de réconforter. Elles se complétaient ainsi admirablement, la
 259     I|               s’il ne survient pas de complications, je ne vois pas pourquoi
 260   III|              était son mot favori, le compliment qu’il ne manquait jamais
 261    II|               chez elle, ce fut à qui complimenterait la fille de la maison sur
 262   III|        accidents de pneumonie vinrent compliquer l’état de Bongrand, qui
 263   III|              des domestiques « qui ne comprenaient pas mademoiselle », ou quelques
 264   III|            malheureux Poisson, qui ne comprenait rien à la tempête déchaînée
 265   III|             ce mauvais pas à trop bon compte, si la jeune reine, apaisant
 266    IV|             Poulain étaient désormais comptés.~ ~ ~ ~Naturellement, Mme
 267    II|            avec ce jeune garçon d’une condition sociale si inférieure à
 268    IV|               atteler et s’était fait conduire chez Krétly, au Palais-Royal,
 269   III|        guérison ; et la mère Noël dut confesser sa coupable imprudence.~ ~ ~ ~
 270     I|              brouhaha assourdi, où se confondaient mille bruits de nature diverse,
 271     I|             coupés de maître, le tout confondu et mêlé, avec le guidon
 272    II|         murmura la jeune fille, toute confuse, à l’oreille de son père,
 273    IV|              casque bavarois, dont la conquête avait été payée si cher
 274    IV|       remarqué un autre jour qu’Émile conservait à côté de lui sur sa table
 275    IV|      malheureux Émile. Le corps avait conservé l’attitude qu’il avait la
 276     I|          allées et venues les avaient considérablement fatigués.~ ~ ~ ~Aussi le
 277    IV|             de sa plaie, et qu’il les considérait avec une véritable complaisance,
 278   III|               soudain.~ ~ ~ ~D’humeur constamment charmante, Lucile Delaunay
 279    IV|    demanderait. Aussi, fut-il bientôt constant pour tout le monde que les
 280     I|          Demarquay put l’examiner. Il constata une plaie pénétrante de
 281    IV|              Malgré sa jeunesse et sa constitution vigoureuse, malgré tous
 282    IV|     groupèrent autour du lit d’Émile, contemplant avec des regards d’envie
 283     I|              sonder les plaies. Il se contenta, pour le moment, de renouveler
 284     I|            une foule nombreuse qui se contient.~ ~ ~ ~À mesure qu’on descendait
 285     I|             ou six et le débarquement continuait toujours.~ ~ ~ ~C’est que
 286     I|       fantastique que jamais avec ses contours à demi effacés et la sombre
 287   III|          autant plus bruyants, que la contrainte qu’il s’était imposée en
 288   III|      apercevait bientôt qu’elle était contrariée, ce qui ne faisait que redoubler
 289    IV|              elle sanglota, la figure contre le drap.~ ~ ~ ~À ce moment,
 290   III|               dans une petite potiche coquette, autre emprunt fait à ses
 291    IV|        apporta la médaille militaire, coquettement disposée dans une jolie
 292    II|              de frais d’amabilité, de coquetterie, de séduction pour le pauvre
 293     I|               accrochait tantôt à une cornette blanche, tantôt au grand
 294   III|          Vendrezanne. Un mobile de la Côte-d’Or, nommé Poisson, arrivé
 295   III|          indignation : on vit de tous côtés les éclopés se soulever
 296     I|               noir et blanc autour du cou, les gros gants de laine
 297    II|             manches relevées jusqu’au coude, le tablier à bavette attaché
 298    II|              éponger le sang noir qui coulait à flots de la plaie.~ ~ ~ ~
 299    IV|               qu’un mince filet d’eau coulât jour et nuit sans interruption
 300     I|              toute taille et de toute couleur, omnibus de chemin de fer,
 301   III|        figures-tu toute seule dans le coupé, où jamais, depuis que nous
 302   III|                 Et qui est-ce qui lui couperait sa Revue ? Et maman ? Vois-tu
 303     I|              de remise et jusqu’à des coupés de maître, le tout confondu
 304     I|       bistouri, après avoir montré un courage au-dessus de son âge en
 305   III|        revivre. Et quand Mme Delaunay courait les rues en voiture ou à
 306    II|         aussitôt. Une autre, moins au courant de ces natures frustes,
 307    IV|             qui rentrait seulement de course, étant accourue à ce moment
 308     I|             laine grise aux mains, la courte pipe de terre entre les
 309     I|            jours auparavant, il avait couru sur l’ennemi sans s’occuper
 310     I|            malheureux blessés sur les coussins.~ ~ ~ ~Et la foule des curieux
 311    II|               en tirant doucement les couvertures sur la jambe enveloppée
 312   III|              longue pièce de flanelle cramoisie dans laquelle, de ses doigts
 313    IV|             ai pu la décrocher, et ce crapaud-là la décroche du premier coup,
 314   III|          tailler bravement ceintures, cravates, brassards, à la fantaisie
 315   III|              sur l’esprit de la brave créature ; plus elle se montrait
 316     I|              s’occuper des balles qui crépitaient autour de lui, pourchassant
 317     I|                   Et si j’aime autant crever tranquille que de me laisser
 318    IV|           mais encore assez forte, il cria plus qu’il ne dit :~ ~ ~–
 319     I|             la fièvre, poussa de tels cris et fit de tels efforts pour
 320    IV|           perdre sa position. La main crispée semblait vouloir retenir
 321   III|             venait-il par hasard à se croiser avec celui de la jeune fille,
 322     I|                avec le guidon blanc à croix rouge fiché sur le siège,
 323   III|             non pas sans se reprocher cruellement sa faiblesse, la mère Noël
 324    II|             ses tempes, dénonçant les cruelles angoisses qui le torturaient,
 325     I|               en passant.~ ~ ~ ~Chose curieuse ! loin de décourager le
 326     I|       coussins.~ ~ ~ ~Et la foule des curieux qui étaient là et qui regardaient,
 327   III|               dévisagée, se promenant cyniquement sur ses traits délicats,
 328    II|               de Paris. Que de belles dames, habituées à tous les agréments
 329   III|              exposée aux plus affreux dangers, avait usé toute son éloquence
 330     I|            plus que cinq ou six et le débarquement continuait toujours.~ ~ ~ ~
 331     I|             les blessés, à mesure des débarquements. Derrière lui, dans l’ombre,
 332     I|            mouvement de tête, puis se débarrassant prestement de son châle
 333     I|        indispensable que la plaie fut débarrassée, le plus promptement possible,
 334    II|         regret à je ne sais quel rêve décevant qui l’avait soutenu durant
 335   III|          comprenait rien à la tempête déchaînée par son imprudence, ne se
 336    II|             écria :~ ~ ~– Non ! non ! Décidément, j’aime encore mieux qu’
 337     I|               a que vous qui puissiez décider ce jeune clampin à se laisser
 338    II|        peintre célèbre, qui était là, déclara qu’il ne voulait pas d’autre
 339    IV|             était entouré, ses forces déclinaient rapidement.~ ~ ~ ~En vain,
 340    IV|             ce moment-là, il se mit à décliner avec une rapidité effrayante.
 341    II|           comme Mme Delaunay, sans se déconcerter, revenait à la charge :~ ~ ~–
 342     I|             empêcher de sourire de sa déconvenue.~ ~ ~ ~Il fallait pourtant
 343     I|            manteau de deuil.~ ~ ~ ~Le décor fantastique du Palais de
 344    IV|        attacher un grand prix à cette décoration, l’idéal bien rarement atteint
 345    IV|       soucoupe en porcelaine de Chine décorée d’un grand oiseau rose aux
 346     I|              Chose curieuse ! loin de décourager le docteur Demarquay, cette
 347    IV|        décrocher, et ce crapaud-là la décroche du premier coup, à dix-sept
 348    IV|           bien ! jamais je n’ai pu la décrocher, et ce crapaud-là la décroche
 349    II|             ou tout au moins elle eût dédaigné de se montrer trop familière
 350   III|              celui d’un chien pris en défaut ; si humblement même, que
 351   III|           avait pas pris elle-même la défense du coupable. Inutile d’ajouter
 352     I|                Doucement ! »~ ~ ~Quel défilé ! C’était un officier d’
 353   III|           excellente eau-de-vie qu’il dégustait en gourmet, le nez sous
 354   III|               sa fille suffisait à le délasser, à le réchauffer, à le faire
 355    IV|              éclats d’obus de sa main délicate, elle les avait placés elle-même
 356   III|              d’une originalité, d’une délicatesse exquises. C’était tous les
 357   III|            cyniquement sur ses traits délicats, s’attachant à ses yeux,
 358    II|               d’hiver, pour remplacer Delmonico, le dompteur, ou l’illustre
 359     I|               opéré aujourd’hui même, demain il sera trop tard.~ ~ ~–
 360   III|           esprit de ne pas avoir à se demander à tout instant : Où est-elle ?
 361    IV|              malheureux tout ce qu’il demanderait. Aussi, fut-il bientôt constant
 362     I|           approcher de son lit, il se démenait comme un possédé, avec des
 363   III|          terrible opération, il était demeuré le favori de Lucile. Elle
 364   III|              dernier surtout, étaient demeurés les favoris de la vieille
 365     I|            jamais avec ses contours à demi effacés et la sombre masse
 366     I|               jambes cachées dans des demi-bottes à revers garnis de fourrures,
 367   III|            que tu as encore fait à la demoiselle, Émile ? disait la mère
 368    II|          chaque femme, mais jamais la démonstration de cette vérité n’avait
 369   III|             toute son éloquence à lui démontrer qu’aucun devoir sérieux
 370   III|              de roses ou de violettes déniché je ne sais où, et qu’elle
 371    II|             qui perlait à ses tempes, dénonçant les cruelles angoisses qui
 372     I|               tombé broyé d’entre ses dents serrées.~ ~ ~ ~Quand vint
 373     I|             ai pas de temps à perdre. Dépêchons-nous !~ ~ ~– Eh bien ! allez-vous-en,
 374     I|               de son chapeau, qu’elle déposa sur un lit voisin encore
 375    IV|             lui en voulait de l’avoir dérangé dans son rêve.~ ~ ~– Quelle
 376     I|               de tels efforts pour se dérober, qu’il fallut bien renoncer
 377     I|          précautions que l’on prît en descendant les malheureux blessés et
 378    II|              malades sentait le calme descendre dans son esprit troublé
 379   III|              n’étaient pas absolument désintéressées, et qu’elles avaient surtout
 380    II|               puisque mademoiselle le désire, dit alors Poulain. Seulement,
 381    IV|               joues pâlies ; ses yeux desséchés par la fièvre se mouillèrent
 382     I|               du Palais de Justice se dessinait vaguement de l’autre côté
 383     I|    Palais-Royal.~ ~ ~ ~Une voiture se détachait de la file et descendait
 384    II|               deux grosses larmes, se détachant de ses paupières, roulèrent
 385    II|           reculer jamais devant aucun détail du triste métier de garde-malade !~ ~ ~ ~
 386    II|       personne, et jusqu’aux moindres détails de sa mise, toujours assez
 387   III|              de la jeune fille, il se détournait aussitôt brusquement, humblement,
 388     I|             comme un lourd manteau de deuil.~ ~ ~ ~Le décor fantastique
 389    IV|               il eût voulu garder par devers lui cette vision charmante.~ ~ ~ ~
 390   III|              jamais eu d’enfant, elle déversait sur le pauvre Émile tout
 391   III|               premier qui l’eût ainsi dévisagée, se promenant cyniquement
 392   III|                 plus elle se montrait dévouée, empressée, plus il était
 393    II|         veulent être maniées avec une dextérité toute particulière, n’eût
 394    II|            sur les lèvres des pauvres diables exaspérés par la douleur
 395    IV|           bouge plus !~ ~ ~– Oh ! mon Dieu, il a passé ! dit la vieille
 396    IV|        mouvement devint pour lui très difficile.~ ~ ~ ~Cependant, la mère
 397    II|           autres malades.~ ~ ~« Je le dirai à Mme Delaunay ! » Avec
 398    IV|               regardez donc Émile, on dirait qu’il ne bouge plus !~ ~ ~–
 399     I|           éloigna par le quai dans la direction de la rue de Rivoli.~ ~ ~ ~
 400     I|          ambulances sur lesquelles on dirigeait les blessés, à mesure des
 401    II|               es un bon garçon. Je me disais aussi : il n’a pourtant
 402   III|              à la demoiselle, Émile ? disait la mère Noël quand Lucile
 403   III|             étrennes, rien que cela ! disait-elle gaiement. Vous voyez si
 404    II|          fallut qu’un coup d’œil pour discerner à quelle espèce de révolté
 405    II|              à elle, Lucile s’esquiva discrètement et ne reparut plus de la
 406     I|              pas. Celles-ci cependant disparaissaient les unes après les autres
 407   III|       lamentables intérieurs semblait disparaître soudain.~ ~ ~ ~D’humeur
 408    IV|           yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu ; puis, retournant la tête,
 409    IV|             appareil hydrothérapique, disposé de façon qu’un mince filet
 410    IV|               militaire, coquettement disposée dans une jolie boîte de
 411   III|              et sincère ne savait pas dissimuler, Poulain s’apercevait bientôt
 412    II|             par politesse : à son air distrait et absorbé, on eût pu croire
 413     I|   confondaient mille bruits de nature diverse, piaffements de chevaux
 414    IV|           décroche du premier coup, à dix-sept ans !~ ~ ~ ~Quand Lucile,
 415   III|              de précautions, un petit doigt d’eau-de-vie, en jurant
 416   III|       cramoisie dans laquelle, de ses doigts agiles, elle se mettait
 417   III|         office, au grand scandale des domestiques « qui ne comprenaient pas
 418     I|        quelque jurement étouffé ; et, dominant tout, absorbant tout, ce
 419    II|               remplacer Delmonico, le dompteur, ou l’illustre Bidel.~ ~ ~ ~
 420    IV|            sévérité, permettait qu’on donnât au malheureux tout ce qu’
 421    IV|               plus d’un peut-être eût donné le membre qui lui restait.~ ~ ~–
 422    II|              la voix et du regard qui donnent aux mots les plus simples
 423   III|          livres de voyages à tranches dorées.~ ~ ~« Ce sont mes livres
 424    II|       tranquille ; si même tu pouvais dormir, ça n’en vaudrait que mieux.
 425   III|           comment cela se faisait, la dose s’était augmentée chaque
 426   III|             qui le questionnait de sa douce voix, il y eut dans toute
 427    IV|            campagnes, cinq blessures, douze citations, grommelait le
 428    IV|               veille au soir, le bras droit ramené sous l’oreiller.
 429     I|       lui-même à un ponton, au centre duquel on apercevait des gens qui
 430     I|               poitrine.~ ~ ~ ~Et cela dura longtemps. Le va-et-vient
 431    II|          décevant qui l’avait soutenu durant l’opération.~ ~ ~– Si tu
 432    II|            elle le jugea suffisamment ébranlé :~ ~ ~– Vous pouvez commencer,
 433   III|             hâte, sans se l’avouer, d’échapper à cette sorte d’obsession
 434    IV|               mère Noël insistait, un éclair de vie et de colère passa
 435    IV|             lueurs intermittentes qui éclairaient tour à tour ou rejetaient
 436     I|         Poulain et faisait partie des éclaireurs du 9e secteur.~ ~ ~ ~Les
 437   III|            nuit à l’ambulance avec un éclat d’obus dans l’épaule, ayant
 438    IV|             éployées, et, prenant les éclats d’obus de sa main délicate,
 439   III|              on vit de tous côtés les éclopés se soulever sur leurs membres
 440     I|          soutane noire d’un frère des écoles, tantôt à la vareuse d’un
 441     I|             reconnaître vaincu.~ ~ ~– Écoute-moi, voyons, mauvais sujet,
 442   III|               je vous dis que non ! s’écriait-il exaspéré. Et puis, d’abord,
 443   III|             bonne maman, s’était-elle écriée, tu n’y penses pas ? Comment
 444     I|           revers garnis de fourrures, écrivait sur une feuille imprimée
 445    II|             de leurs petits enfants ; écrivant pour eux à leur femme, à
 446     I|              avec ses contours à demi effacés et la sombre masse de ses
 447   III|             doux visage. L’œil hardi, effaré par la fièvre, de l’héroïque
 448   III|          regard irrespectueux n’avait effleuré son pur et doux visage.
 449     I|              tels cris et fit de tels efforts pour se dérober, qu’il fallut
 450    IV|            décliner avec une rapidité effrayante. Bientôt même sa faiblesse
 451    II|             fort élégante, mais d’une élégance qui se dégageait plutôt
 452    II|               II~ ~Fort belle et fort élégante, mais d’une élégance qui
 453   III|            vaillamment soutenu.~ ~ ~ ~Élevée dans un milieu tout particulièrement
 454   III|          dangers, avait usé toute son éloquence à lui démontrer qu’aucun
 455    IV|              goût à rien ; son visage émacié revêtait cette teinte exsangue,
 456   III|             faisait que redoubler son embarras. Ces jours-là, Lucile restait
 457    IV|               du pauvre Émile, elle l’embrassa en pleurant ; puis, se laissant
 458    II|           dans ses bras, lui dit en l’embrassant :~ ~ ~– Voyons, ma petite
 459   III|          seule pour Nice, après avoir embrassé l’enfant rebelle en pleurant,
 460     I|               masse de ses deux tours émergeant de l’ombre. Au premier plan,
 461   III|              venue la chercher pour l’emmener passer ce terrible hiver
 462     I|           accroché à la capote.~ ~ ~ ~Emmitouflés dans de grands manteaux,
 463     I|               son aide ne pouvaient s’empêcher de sourire de sa déconvenue.~ ~ ~ ~
 464     I|             les unes après les autres emportant leur triste chargement ;
 465   III|           étaient plus là, le naturel emporté du gamin reprenait trop
 466   III|                Encore, sur le moment, emportée par la gravité de la situation,
 467   III|             elle se montrait dévouée, empressée, plus il était cassant,
 468   III|               potiche coquette, autre emprunt fait à ses trésors de jeune
 469   III|             du poêle, la longue table encombrée d’alèses, de charpie et
 470    II|            grondant, le chapitrant, l’encourageant avec ces caresses de la
 471   III|               puissant, le plus actif encouragement. Lucile était le sourire
 472    II|        instrument fouiller ses chairs endolories sans faire un mouvement ;
 473   III|         chercher ce qui pourrait bien endormir les souffrances de ses nourrissons,
 474    II|              célèbre chirurgien ; cet enfant-là m’a promis qu’il serait
 475   III|           nouvelle, une bagatelle, un enfantillage, un rien ; mais ce rien,
 476    II|             luxueuse, ne vit-on pas s’enfermer des jours entiers, et même
 477     I|               qui l’envenimaient et l’enflammaient ; on n’avait déjà que trop
 478     I|       arrivait 22, rue Chaptal, et, s’engageant dans une longue allée sans
 479    II|         promit d’obtenir pour elle un engagement splendide aux Folies-Bergères
 480     I|         gauche, les flots noirâtres s’engouffraient avec fracas sous les arches
 481   III|            par exemple, à ce terrible enjôleur une pauvre petite goutte,
 482     I|            Les banquettes avaient été enlevées, et un épais lit de paille
 483     I|      auparavant, il avait couru sur l’ennemi sans s’occuper des balles
 484   III|         charpie et de bandes de toile enroulées, la tristesse de ces lamentables
 485     I|             raides dans leur uniforme ensanglanté, furent étendus sur cette
 486    II|             relevait singulièrement l’ensemble de toute la toilette.~ ~ ~ ~
 487     I|                Chacun fait comme il l’entend. Moi, je ne veux pas que
 488   III|           elle avait sauvé la vie à l’entêté gamin. Dans les commencements,
 489     I|              sans lune, disparaissait entièrement derrière un brouillard épais,
 490    II|              pas s’enfermer des jours entiers, et même une partie des
 491    IV|               les soins dont il était entouré, ses forces déclinaient
 492   III|       pourrait que les gêner, que les entraver ; Lucile n’avait voulu entendre
 493     I|           alezans, vint se placer à l’entrée du ponton.~ ~ ~ ~Les banquettes
 494    II|              couvertures sur la jambe enveloppée de son pansement.~ ~ ~–
 495     I|              de toute arme, les mains enveloppées dans des linges sanglants,
 496    IV|        contemplant avec des regards d’envie ce morceau de métal brillant,
 497     I|                C’est le ciel qui vous envoie, chère madame, lui dit-il.
 498   III|             obus dans l’épaule, ayant envoyé promener Lucile, qui le
 499    II|               charmeuse, qu’il devait envoyer au prochain salon. Un autre
 500   III|           avec un éclat d’obus dans l’épaule, ayant envoyé promener Lucile,
 501   III|                elle sentait ce regard éperdu, que le malheureux avait
 502    II|          lesquels il tenait les siens éperdument fixés, comme si ce lien
 503    IV|           grand oiseau rose aux ailes éployées, et, prenant les éclats
 504    II|             que pour laisser celui-ci éponger le sang noir qui coulait
 505     I|               nuit-là, le froid était épouvantable. Le ciel, sans lune, disparaissait
 506     I|           malheureux, surexcité par l’épouvante et par la fièvre, poussa
 507   III|          adoucissement, au milieu des épreuves de ces cruels moments, de
 508   III|        humblement même, que Lucile en éprouvait une sorte de gêne indéfinissable,
 509    IV|         suivait toute la scène.~ ~ ~ ~Épuisé par cet effort, Émile ferma
 510     I|          brouillard une longue file d’équipages de toute sorte, breaks,
 511    II|               pour discerner à quelle espèce de révolté elle avait affaire.
 512    II|             laisser derrière elle une espérance ou une consolation.~ ~ ~ ~
 513    II|            plus abattu se reprenait à espérer.~ ~ ~ ~Puis, quand elle
 514     I|          étrangers, fragments d’obus, esquilles, morceaux d’étoffe, qui
 515    II|            attention à elle, Lucile s’esquiva discrètement et ne reparut
 516    IV|           sous son oreiller, et ayant essayé de lui faire quitter cette
 517    II|               jusque sous son menton, essuyant ses tempes toutes moites
 518    IV|              avec lequel Lucile avait essuyé les tempes du pauvre Émile
 519    II|               son immobilité que pour essuyer de temps en temps le front
 520   III|          est-elle pas malade ? Ne lui est-il rien arrivé ? Comme ils
 521   III|              quelques bibelots de ses étagères, ou des fleurs, un petit
 522    IV|              Peut-être, d’ailleurs, n’était-il pas soldat depuis assez
 523    IV|         rentrait seulement de course, étant accourue à ce moment pour
 524    IV|            colère passa dans les yeux éteints du moribond, et d’une voix
 525    IV|               bras déjà rigide pour l’étendre par-dessus le drap, au long
 526     I|          uniforme ensanglanté, furent étendus sur cette paille : on plaça
 527     I|                allez-vous-en, si vous êtes pressé, fit Poulain. Je
 528     I|           obus, esquilles, morceaux d’étoffe, qui l’envenimaient et l’
 529    IV|               là à l’ambulance.~ ~ ~ ~Étonné de la voir arriver de si
 530     I|         derrière un brouillard épais, étouffant, qui semblait s’être abattu
 531     I|          intervalles quelque jurement étouffé ; et, dominant tout, absorbant
 532    IV|               dit Bongrand d’une voix étranglée, regardez donc Émile, on
 533   III|                  Ce sont mes livres d’étrennes, rien que cela ! disait-elle
 534     I|              recevoir, on ne put leur éviter de légères secousses qui
 535    II|            peut-être pas eu la mesure exacte de la situation ; elle l’
 536     I|               docteur Demarquay put l’examiner. Il constata une plaie pénétrante
 537   III|            dis que non ! s’écriait-il exaspéré. Et puis, d’abord, fichez-moi
 538    II|            lèvres des pauvres diables exaspérés par la douleur ces propos
 539    II|              violente mais généreuse, excessive dans le bien comme dans
 540    II|            ces innocentes railleries, excusées suffisamment par le ton
 541   III|              Le moyen de refuser, par exemple, à ce terrible enjôleur
 542   III|               sourire de cette sombre existence des jours de siège. Quand
 543   III|               un malaise qu’elle ne s’expliquait point. Et, comme sa figure
 544     I|           bronché, pendant que je lui explorais la poitrine ? Et toi, un
 545   III|         voyait déjà la chère fillette exposée aux plus affreux dangers,
 546   III|            point. Et, comme sa figure expressive et sincère ne savait pas
 547   III|        originalité, d’une délicatesse exquises. C’était tous les jours
 548    IV|          émacié revêtait cette teinte exsangue, à laquelle on ne peut se
 549    II|              récalcitrants.~ ~ ~ ~Par extraordinaire, Mme Delaunay, retenue au
 550   III|              la brave mère Noël ne se fâchait pas pour si peu ; elle passait
 551   III|             quelque chose qui l’avait fâchée :~ ~ ~– Puisque je vous
 552   III|       couverture.~ ~ ~ ~Résultat trop facile à prévoir : à la grande
 553    IV|           hydrothérapique, disposé de façon qu’un mince filet d’eau
 554     I|          jeune et solide, tu fais des façons pour te laisser visiter
 555   III|             sans rideaux, le poêle de faïence au milieu, et, à côté du
 556     I|          gaillard jeune et solide, tu fais des façons pour te laisser
 557    IV|              de prévenance. Elles lui faisaient maintenant de longues et
 558     I|               moindre attouchement le faisait-il bondir.~ ~ ~ ~Le docteur
 559    II|               venait de chez la bonne faiseuse et qui relevait singulièrement
 560   III|           instant : Où est-elle ? Que fait-elle ? N’est-elle pas malade ?
 561      | faite
 562     I|               sa déconvenue.~ ~ ~ ~Il fallait pourtant en finir. Il était
 563    II|               suffisamment par le ton familier qui régnait dans cette maison
 564    II|           dédaigné de se montrer trop familière avec ce jeune garçon d’une
 565   III|             cravates, brassards, à la fantaisie de chacun, et jusqu’à un
 566    IV|             elle était elle-même très fatiguée, finit par s’assoupir, le
 567     I|              avaient considérablement fatigués.~ ~ ~ ~Aussi le docteur
 568      | faut
 569   III|            celui-ci ne se faisait pas faute d’abuser du pouvoir qu’il
 570   III|         surtout, étaient demeurés les favoris de la vieille et excellente
 571    IV|          accourue à ce moment pour le féliciter, il l’interrompit brusquement,
 572   III|              présence des deux nobles femmes avait été plus grande.~ ~ ~ ~
 573    IV|              par les larges baies des fenêtres ; la flamme mourante de
 574    II|              suppliant.~ ~ ~– Ça vous ferait donc bien plaisir, mademoiselle ?
 575   III|             inassouvie.~ ~ ~ ~Avec la férocité naïve des enfants gâtés,
 576     I|           fourrures, écrivait sur une feuille imprimée les noms des ambulances
 577     I|           sorte, breaks, tapissières, fiacres de toute taille et de toute
 578     I|            guidon blanc à croix rouge fiché sur le siège, ou accroché
 579   III|           exaspéré. Et puis, d’abord, fichez-moi la paix, la mère Graillon.
 580     I|               Vous, la mère Graillon, fichez-nous la paix, ça n’est pas votre
 581   III|              parmi les hôtes les plus fidèles du salon hospitalier de
 582    II|           gamin de Paris, méfiante et fière, violente mais généreuse,
 583     I|              le caractérisait ; tu te figures donc que je vais te faire
 584   III|           vingt-quatre heures ? Te la figures-tu toute seule dans le coupé,
 585    IV|          disposé de façon qu’un mince filet d’eau coulât jour et nuit
 586    II|       mouchoir de jeune fille orné de fine dentelle et de son chiffre
 587    II|        ambulance, prêtant leurs mains fines et blanches aux besognes
 588    II|                jusqu’à ce que ce soit fini ?~ ~ ~– Je vous le promets,
 589     I|               bateaux aux voitures ne finissait pas. Celles-ci cependant
 590    IV|              elle-même très fatiguée, finit par s’assoupir, le nez sur
 591     I|             légères secousses qui les firent sortir de la torpeur où
 592    II|           tenait les siens éperdument fixés, comme si ce lien sympathique
 593    IV|               baies des fenêtres ; la flamme mourante de la veilleuse
 594     I|         réchauffer, se frappaient les flancs à tour de bras.~ ~ ~ ~De
 595   III|         apportait une longue pièce de flanelle cramoisie dans laquelle,
 596     I|     maternellement, le grondant et le flattant à la fois, et s’attendrissant
 597   III|              pensée. C’était comme la fleur de son âme de jeune fille
 598   III|               de ses étagères, ou des fleurs, un petit bouquet de roses
 599    II|              engagement splendide aux Folies-Bergères ou bien au Cirque d’hiver,
 600     I|              offerte pour remplir les fonctions d’infirmière à l’ambulance,
 601    IV|          table les menus fragments de fonte et de plomb que l’on retirait
 602    IV|          faire quitter cette position forcée en ramenant le bras sous
 603   III|             grognard qu’exaspérait la forme peu militaire du bonnet
 604   III|             quelque douceur interdite formellement par le docteur. Le moyen
 605   III|          autorité, sa parole grave et fortifiante, la fille avec sa grâce.~ ~ ~ ~
 606     I|              le repos et des boissons fortifiantes.~ ~ ~ ~Le surlendemain,
 607     I|               la lumière de la torche fouettée par le vent s’accrochait
 608     I|             le bistouri et les pinces fouillaient sa poitrine sanglante, il
 609    II|                il sentit l’instrument fouiller ses chairs endolories sans
 610   III|             qui avait été atteinte et foulée ce jour-là. Encore, sur
 611    II|               jolie femme, un bout de fourrure, un nœud de dentelle, un
 612     I|        demi-bottes à revers garnis de fourrures, écrivait sur une feuille
 613     I|        noirâtres s’engouffraient avec fracas sous les arches du pont
 614     I|              avait eu la jambe gauche fracassée à l’attaque du village de
 615     I|             dont les jambes pendaient fracassées entre les mains des brancardiers ;
 616     I|             et un épais lit de paille fraîche garnissait le fond de la
 617    II|            grande dame, fit autant de frais d’amabilité, de coquetterie,
 618    II|           parlant de la patrie, de la France pour laquelle ils s’étaient
 619     I|                pour se réchauffer, se frappaient les flancs à tour de bras.~ ~ ~ ~
 620   III|            patience. Et cela arrivait fréquemment ; car, il faut bien le dire,
 621    IV|              maintenant de longues et fréquentes visites, négligeant pour
 622     I|               à la soutane noire d’un frère des écoles, tantôt à la
 623   III|             autre fois, c’étaient des friandises prélevées sur l’office,
 624     I|            comme un possédé, avec des frissonnements de terreur indicible.~ ~ ~ ~
 625   III|             passaient par moments des frissons de mort, et qu’elle avait
 626   III|        grandes salles d’ambulance, si froides dans leur nudité, avec les
 627    II|          essuyer de temps en temps le front du malheureux avec son mouchoir,
 628    IV|           tirée par la manche, et, se frottant les yeux :~ ~ ~– Tiens !
 629    II|             au courant de ces natures frustes, qui veulent être maniées
 630     I|             sa poitrine sanglante, il fumait tranquillement sa vieille
 631     I|        venaient à la lueur de torches fumeuses.~ ~ ~ ~Debout au milieu
 632      | furent
 633   III|              apaisant d’un sourire la fureur de ses sujets révoltés,
 634     I|              de lui, pourchassant les fusiliers bavarois jusque dans les
 635     I|              plaça à côté d’eux leurs fusils, dont l’un avait un casque
 636    IV|             qu’il demanderait. Aussi, fut-il bientôt constant pour tout
 637     I|              la poitrine ? Et toi, un gaillard jeune et solide, tu fais
 638   III|             Lucile Delaunay avait des gaîtés d’enfant, des gazouillements
 639     I|         groupe, un chirurgien au képi galonné, le collet de son pardessus
 640     I|              va de ta vie, malheureux galopin ? Si tu n’es pas opéré aujourd’
 641    IV|             En vain, pour prévenir la gangrène, avait-on installé au pied
 642     I|               autour du cou, les gros gants de laine grise aux mains,
 643     I|              tantôt à la vareuse d’un garde national ou d’un mobile.~ ~ ~ ~
 644    II|            détail du triste métier de garde-malade !~ ~ ~ ~Dès les premiers
 645    IV|             yeux comme s’il eût voulu garder par devers lui cette vision
 646   III|              Mais si vous les abîmez, gare à vous ! »~ ~ ~Aussi tout
 647   III|              la fièvre, de l’héroïque garnement, était le premier qui l’
 648     I|              des demi-bottes à revers garnis de fourrures, écrivait sur
 649     I|           épais lit de paille fraîche garnissait le fond de la voiture.~ ~ ~ ~
 650   III|       gaiement. Vous voyez si je vous gâte. Mais si vous les abîmez,
 651   III|            férocité naïve des enfants gâtés, celui-ci ne se faisait
 652   III|              des gaîtés d’enfant, des gazouillements d’oiseau qui ravissaient
 653     I|           étaient restés dans la boue gelée, attendant le premier pansement,
 654     I|               un mot, sans pousser un gémissement ; et cependant la douleur
 655   III|             en éprouvait une sorte de gêne indéfinissable, une surprise,
 656    IV|            puis, se laissant tomber à genoux au pied du lit, elle sanglota,
 657     I|              duquel on apercevait des gens qui allaient et venaient
 658    IV|                       Et dans la main glacée du cadavre elle remit pieusement
 659    II|              elle. Pendant qu’elle se glissait légèrement de lit en lit,
 660   III|         eau-de-vie qu’il dégustait en gourmet, le nez sous la couverture.~ ~ ~ ~
 661    IV|             avait plus ni appétit, ni goût à rien ; son visage émacié
 662   III|            enjôleur une pauvre petite goutte, sa seule passion sérieuse,
 663    IV|                Delaunay avait reçu du gouvernement l’avis que la médaille était
 664   III|         fortifiante, la fille avec sa grâce.~ ~ ~ ~Incessamment occupée
 665   III|    ressentissent du bienfait de cette gracieuse et toujours souriante influence.
 666   III|      sentaient attirés surtout par ce gracieux visage, qui chassait pour
 667   III|           Quand elle entrait dans ces grandes salles d’ambulance, si froides
 668     I|    piaffements de chevaux sur le pavé gras, roulements de voitures
 669   III|               moment, emportée par la gravité de la situation, elle avait
 670     I|               les gros gants de laine grise aux mains, la courte pipe
 671   III|               de police pour un vieux grognard qu’exaspérait la forme peu
 672    IV|            rarement atteint des vieux grognards ; peut-être aussi les approches
 673     I|               toi ?~ ~ ~– C’est bon ! grommela Poulain. Chacun fait comme
 674    IV|           blessures, douze citations, grommelait le vieux Bongrand, moitié
 675     I|              blanc autour du cou, les gros gants de laine grise aux
 676    II|               dans ce mouvement, deux grosses larmes, se détachant de
 677    II|             par la douleur ces propos grossiers ou ces jurons inoffensifs,
 678     I|                 Debout au milieu d’un groupe, un chirurgien au képi galonné,
 679    IV|              points de la salle et se groupèrent autour du lit d’Émile, contemplant
 680   III|             qui paraissait en voie de guérison ; et la mère Noël dut confesser
 681     I|             confondu et mêlé, avec le guidon blanc à croix rouge fiché
 682    II|               à trente-cinq ans. Elle habitait rue de Boulogne et passait
 683    II|           Paris. Que de belles dames, habituées à tous les agréments d’une
 684   III|               Quand son père rentrait harassé, transi, après une longue
 685   III|             pur et doux visage. L’œil hardi, effaré par la fièvre, de
 686   III|              l’ambulance ; elle avait hâte, sans se l’avouer, d’échapper
 687    IV|            médaille sur le drap, à la hauteur de la poitrine du blessé ;
 688     I|           général Vinoy sur Thiais, l’Hay et Choisy-le-Roi.~ ~ ~ ~
 689   III|            effaré par la fièvre, de l’héroïque garnement, était le premier
 690    II|            vieille mère qui serait si heureuse de les revoir, et de leurs
 691     I|             chirurgien, pendant qu’on hissait les malheureux blessés sur
 692    II|          Delaunay ayant raconté cette histoire à quelques-uns de ses amis
 693   III|             oubli, elle racontait des histoires à ses chers blessés, elle
 694    II|             par l’amour-propre, par l’honneur, et aussi par l’appât d’
 695   III|             peu militaire du bonnet d’hôpital.~ ~ ~ ~Une autre fois, c’
 696     I|             sensibilité, et souffrait horriblement, à cause des corps étrangers
 697   III|             les plus fidèles du salon hospitalier de la rue de Boulogne, s’
 698    II|             régnait dans cette maison hospitalière. À peine souriait-elle vaguement,
 699   III|         influence. Combien, parmi les hôtes les plus fidèles du salon
 700     I|             tu n’es pas opéré aujourd’hui même, demain il sera trop
 701      | I
 702      | ici
 703    IV|            prix à cette décoration, l’idéal bien rarement atteint des
 704    IV|               Noël, puisque c’est son idée, fit le vieux Bongrand,
 705    II|                                       II~ ~Fort belle et fort élégante,
 706   III|                                       III~ ~Quand, à la veille de
 707    IV|      malheureux protégé, Lucile avait imaginé de coiffer l’appareil hydrothérapique
 708     I|           professionnel, la nécessité immédiate de l’opération s’imposait
 709     I|               blessés, deux cadavres, immobiles, raides dans leur uniforme
 710     I|         affaire, n’est-ce pas ?~ ~ ~ ~Impatienté, le docteur voulut en finir.
 711     I|            immédiate de l’opération s’imposait tellement, qu’il se fût
 712   III|              contrainte qu’il s’était imposée en présence des deux nobles
 713     I|          quant à la balle, il lui fut impossible de savoir où elle était
 714   III|          vivement ressenti la pénible impression, et pendant longtemps elle
 715     I|              écrivait sur une feuille imprimée les noms des ambulances
 716   III|            cœur recelait de maternité inassouvie.~ ~ ~ ~Avec la férocité
 717    IV|               faisait l’effet le plus inattendu.~ ~ ~ ~Ayant remarqué un
 718   III|            fille avec sa grâce.~ ~ ~ ~Incessamment occupée à chercher ce qui
 719    II|              répondit rien, mais elle inclina la tête en signe d’assentiment,
 720   III|          sorte de profanation presque inconsciemment, ou du moins avec l’intrépide
 721   III|           éprouvait une sorte de gêne indéfinissable, une surprise, un malaise
 722     I|             frissonnements de terreur indicible.~ ~ ~ ~Le docteur Demarquay
 723    IV|               mort le rendaient-elles indifférent à toutes choses.~ ~ ~ ~À
 724   III|            salle un véritable tollé d’indignation : on vit de tous côtés les
 725     I|            finir. Il était absolument indispensable que la plaie fut débarrassée,
 726   III|            nouveau, quelque invention inédite de son inépuisable imagination.~ ~ ~ ~
 727   III|              invention inédite de son inépuisable imagination.~ ~ ~ ~Quand,
 728     I|              la tête bandée, le corps inerte dans une capote toute souillée
 729    II|              les plus simples un prix inestimable, alors le grand enfant qui
 730    II|              une condition sociale si inférieure à la sienne. Mme Delaunay,
 731    II|               une force de résistance infinie dans les yeux de la jeune
 732     I|               remplir les fonctions d’infirmière à l’ambulance, pendant que
 733   III|       gracieuse et toujours souriante influence. Combien, parmi les hôtes
 734    IV|               été payée si cher par l’infortuné ; et sur la chenille noire
 735    IV|     réclamaient point.~ ~ ~ ~Toujours ingénieuse à distraire l’esprit de
 736    II|               ne répondit point à ces innocentes railleries, excusées suffisamment
 737     I|              sur un lit voisin encore inoccupé, elle s’approcha du blessé
 738    II|               grossiers ou ces jurons inoffensifs, mais retentissants, qui
 739   III|           instant le souci du jour, l’inquiétude du lendemain, et qui les
 740    II|               pu le croire absolument insensible à la douleur. Il semblait
 741     I|       rappelant avec quelle intrépide insouciance, quelques jours auparavant,
 742    IV|              depuis quelques jours, s’installa à la tête du lit, son tricot
 743    IV|        prévenir la gangrène, avait-on installé au pied de son lit un appareil
 744    II|              à celle-ci, elle s’était installée intrépidement à la tête
 745    II|              l’opération, il sentit l’instrument fouiller ses chairs endolories
 746    II|             longue et mince parmi les instruments que lui tendait son aide.
 747   III|            était cassant, volontaire, insupportable avec elle.~ ~ ~ ~Du moins,
 748   III|               obtenir quelque douceur interdite formellement par le docteur.
 749     I|              batteries prussiennes, l’intéressait quand même. En même temps,
 750   III|          tristesse de ces lamentables intérieurs semblait disparaître soudain.~ ~ ~ ~
 751    IV|         jetait encore quelques lueurs intermittentes qui éclairaient tour à tour
 752    II|              il eût été seul avec son interne, et ne s’interrompant par
 753    II|             avec son interne, et ne s’interrompant par instants que pour laisser
 754    IV|               pour le féliciter, il l’interrompit brusquement, comme s’il
 755    II|          retentissants, qui pouvaient interrompre le sommeil agité des autres
 756    IV|              coulât jour et nuit sans interruption sur la plaie de sa jambe ;
 757     I|           voitures menées au pas, par intervalles quelque jurement étouffé ;
 758    II|                elle s’était installée intrépidement à la tête du lit, son aimable
 759   III|             chose de nouveau, quelque invention inédite de son inépuisable
 760   III|            appelait, Lucile avait des inventions d’une originalité, d’une
 761   III|               Quand, à la veille de l’investissement, sa grand’mère était venue
 762    II|           Déjà ! fit Poulain, presque involontairement, comme s’il se fût arraché
 763   III|          jamais jusqu’alors un regard irrespectueux n’avait effleuré son pur
 764    IV|                                       IV~ ~De son côté, du reste,
 765    IV|               son ruban moiré vert et jaune.~ ~ ~ ~Il y avait plus d’
 766    IV|              la vieille femme, et, se jetant sur le corps déjà froid
 767    IV|             de mousseline qu’on avait jeté autour de l’appareil hydrothérapique,
 768     I|               ne fit que le piquer au jeu. Ce pauvre diable, cet enfant,
 769    IV|              de mal en pis. Malgré sa jeunesse et sa constitution vigoureuse,
 770   III|             été atteinte et foulée ce jour-là. Encore, sur le moment,
 771   III|          blessés, elle leur lisait le journal, elle leur chantait des
 772   III|           redoubler son embarras. Ces jours-là, Lucile restait moins longtemps
 773    II|      récompense ; puis, quand elle le jugea suffisamment ébranlé :~ ~ ~–
 774     I|                      Aussi le docteur jugea-t-il prudent d’attendre quelques
 775     I|               attaché au canon par la jugulaire ; et la voiture, remontant
 776   III|          petit doigt d’eau-de-vie, en jurant qu’elle ne recommencerait
 777     I|               par intervalles quelque jurement étouffé ; et, dominant tout,
 778    II|               propos grossiers ou ces jurons inoffensifs, mais retentissants,
 779     I|              fantastique du Palais de Justice se dessinait vaguement de
 780     I|              groupe, un chirurgien au képi galonné, le collet de son
 781    IV|              était fait conduire chez Krétly, au Palais-Royal, et de
 782     I|             du cou, les gros gants de laine grise aux mains, la courte
 783    IV|       embrassa en pleurant ; puis, se laissant tomber à genoux au pied
 784    II|            aime encore mieux qu’on me laisse mourir tranquille !~ ~ ~ ~
 785    IV|           opération, et qu’elle avait laissé par mégarde sur le lit du
 786    IV|                       Mais vous ne me laisserez donc pas mourir tranquille !
 787    IV|               rester comme çà !~ ~ ~– Laissez-le, madame Noël, puisque c’
 788     I|              une auréole d’une pâleur laiteuse.~ ~ ~ ~L’un des bateaux,
 789   III|        enroulées, la tristesse de ces lamentables intérieurs semblait disparaître
 790    IV|          mouillèrent d’une larme ; il lança un long regard chargé de
 791     I|             omnibus de chemin de fer, landaus de remise et jusqu’à des
 792     I|           derrière les autres ; leurs lanternes rouges brillaient sourdement
 793    IV|               dans une jolie boîte de laque avec son ruban moiré vert
 794    IV|         entrait dans la salle par les larges baies des fenêtres ; la
 795    IV|           fièvre se mouillèrent d’une larme ; il lança un long regard
 796    II|               mouvement, deux grosses larmes, se détachant de ses paupières,
 797    II|            voix.~ ~ ~– Allons ! vite, Larsonnier, fit le docteur Demarquay
 798     I|            nous, nous y perdons notre latin.~ ~ ~ ~Mme Delaunay répondit
 799   III|             ne s’était permis la plus légère familiarité. Bien au contraire,
 800     I|              on ne put leur éviter de légères secousses qui les firent
 801     I|               noms des ambulances sur lesquelles on dirigeait les blessés,
 802    II|            yeux de la jeune fille sur lesquels il tenait les siens éperdument
 803   III|              peine osait-il seulement lever les yeux sur Lucile, quand
 804    II|         éperdument fixés, comme si ce lien sympathique et mystérieux
 805   III|               d’aucune utilité, qu’au lieu de seconder ses parents
 806   III|             la recherche du vin ou du linge qui manquaient à l’ambulance,
 807    II|   Champs-Élysées par le service de la lingerie, était restée trois jours
 808     I|            mains enveloppées dans des linges sanglants, la tête bandée,
 809   III|              chers blessés, elle leur lisait le journal, elle leur chantait
 810     I|         savoir où elle était allée se loger.~ ~ ~– Bah ! peut-être sortira-t-elle
 811    IV|               faisaient maintenant de longues et fréquentes visites, négligeant
 812     I|               des plus sérieuses, et, lorsque le docteur Demarquay, le
 813     I|              la grande ville comme un lourd manteau de deuil.~ ~ ~ ~
 814     I|             allaient et venaient à la lueur de torches fumeuses.~ ~ ~ ~
 815    IV|                jetait encore quelques lueurs intermittentes qui éclairaient
 816     I|        premier en ligne, était amarré lui-même à un ponton, au centre duquel
 817     I|        Derrière lui, dans l’ombre, la lumière de la torche fouettée par
 818     I|           épouvantable. Le ciel, sans lune, disparaissait entièrement
 819    II|               les agréments d’une vie luxueuse, ne vit-on pas s’enfermer
 820      | ma
 821     I|             ses forces, tâchait de la maintenir dans l’immobilité nécessaire.~ ~ ~ ~
 822     I|              et jusqu’à des coupés de maître, le tout confondu et mêlé,
 823     I|            ambulance, pendant que ses maîtres passaient l’hiver dans leur
 824    II|              eux à leur femme, à leur maîtresse même quelquefois ; leur
 825   III|      indéfinissable, une surprise, un malaise qu’elle ne s’expliquait
 826    IV|             médaille : en 1855, après Malakoff, et en 1858, après Solférino ;
 827    IV|           elle se sentit tirée par la manche, et, se frottant les yeux :~ ~ ~–
 828    II|        rapprocha aussitôt du lit, les manches relevées jusqu’au coude,
 829    II|             frustes, qui veulent être maniées avec une dextérité toute
 830   III|      recherche du vin ou du linge qui manquaient à l’ambulance, quel secours
 831   III|                le compliment qu’il ne manquait jamais d’adresser à l’excellente
 832     I|           grande ville comme un lourd manteau de deuil.~ ~ ~ ~Le décor
 833     I|            Emmitouflés dans de grands manteaux, le cache-nez rayé noir
 834     I|     disparaissait tout entier sous un masque de sang coagulé ; puis d’
 835     I|             demi effacés et la sombre masse de ses deux tours émergeant
 836   III|           prise d’une tendresse toute maternelle.~ ~ ~ ~Depuis l’arrivée
 837     I|             la douceur, le sermonnant maternellement, le grondant et le flattant
 838   III|              que son cœur recelait de maternité inassouvie.~ ~ ~ ~Avec la
 839    IV|         pauvre moribond.~ ~ ~ ~Or, ce matin-là, M. Delaunay avait reçu
 840    IV|               prenait de plus en plus mauvaise tournure. Le pauvre blessé
 841    II|          cette âme de gamin de Paris, méfiante et fière, violente mais
 842    IV|              qu’elle avait laissé par mégarde sur le lit du patient.~ ~ ~ ~
 843     I|           Change.~ ~ ~ ~Du quai de la Mégisserie, l’oreille percevait une
 844    IV|            dont elle se promettait le meilleur effet, ce fut le jour où
 845     I|           maître, le tout confondu et mêlé, avec le guidon blanc à
 846    IV|             un peut-être eût donné le membre qui lui restait.~ ~ ~– J’
 847   III|         éclopés se soulever sur leurs membres brisés, et le malheureux
 848   III|             songer à cette après-midi mémorable où, à ce que lui assurait
 849    II|            souffrance. Rien qu’en les menaçant de Mme Delaunay, on arrêtait
 850     I|                roulements de voitures menées au pas, par intervalles
 851    II|            couverture jusque sous son menton, essuyant ses tempes toutes
 852    IV|               de lui sur sa table les menus fragments de fonte et de
 853      | mes
 854    IV|         regards d’envie ce morceau de métal brillant, pour lequel plus
 855    II|         devant aucun détail du triste métier de garde-malade !~ ~ ~ ~
 856    II|             Seulement, ajouta-t-il en mettant la main sur le bras de M.
 857   III|               mère, la présence de la mignonne fillette était pour ses
 858     I|          assourdi, où se confondaient mille bruits de nature diverse,
 859     I|               buté. Dès qu’on faisait mine de s’approcher de son lit,
 860    IV|             accordée. Sans perdre une minute, Lucile avait dit d’atteler
 861     I|        laisser visiter la jambe ! une misère ! Tu veux donc que tout
 862    IV|         partir de ce moment-là, il se mit à décliner avec une rapidité
 863    II|             il ne voulait pas d’autre modèle pour la charmeuse, qu’il
 864    II|             sa personne, et jusqu’aux moindres détails de sa mise, toujours
 865    IV|               de laque avec son ruban moiré vert et jaune.~ ~ ~ ~Il
 866    IV|                  Il y avait plus d’un mois que, sans en rien dire à
 867    II|                et, n’eût été la sueur moite qui perlait à ses tempes,
 868    II|            essuyant ses tempes toutes moites de fièvre, lui prenant la
 869   III|              nous l’avons, elle n’est montée sans moi ? Pauvre mère !
 870     I|             au plateau de Villiers, à Montmesly, à Cœuilly, à Champigny ;
 871   III|               créature ; plus elle se montrait dévouée, empressée, plus
 872     I|              le bistouri, après avoir montré un courage au-dessus de
 873    II|           jours, Mme Delaunay s’était montrée incomparable dans ce rôle,
 874    II|               elle eût dédaigné de se montrer trop familière avec ce jeune
 875     I|             donc que tout le monde se moque de toi ?~ ~ ~– C’est bon !
 876    IV|           avec des regards d’envie ce morceau de métal brillant, pour
 877     I|          fragments d’obus, esquilles, morceaux d’étoffe, qui l’envenimaient
 878    II|             du regard qui donnent aux mots les plus simples un prix
 879    II|             Mme Delaunay ! » Avec ces mots-là, il n’y avait rien que l’
 880     I|               eut, en les voyant, une moue de mauvais augure.~ ~ ~ ~
 881    IV|            desséchés par la fièvre se mouillèrent d’une larme ; il lança un
 882    IV|              des fenêtres ; la flamme mourante de la veilleuse placée sur
 883    IV|            bavarois, sur le rideau de mousseline qu’on avait jeté autour
 884   III|       formellement par le docteur. Le moyen de refuser, par exemple,
 885    II|               plaisir, mademoiselle ? murmura-t-il.~ ~ ~ ~La jeune fille ne
 886     I|              tout, absorbant tout, ce murmure vague d’une foule nombreuse
 887   III|               nudité, avec les grands murs blancs, les lits de fer
 888   III|        tablier, avec toutes sortes de mystères et de précautions, un petit
 889    II|             si ce lien sympathique et mystérieux le rattachait seul à la
 890    II|              docteur, qui l’avait vue naître et qui l’adorait, lui promit
 891   III|                      Avec la férocité naïve des enfants gâtés, celui-ci
 892     I|               à la vareuse d’un garde national ou d’un mobile.~ ~ ~ ~De
 893     I|          confondaient mille bruits de nature diverse, piaffements de
 894   III|           fille n’étaient plus là, le naturel emporté du gamin reprenait
 895    IV|              désormais comptés.~ ~ ~ ~Naturellement, Mme Delaunay et sa fille
 896    II|               moins au courant de ces natures frustes, qui veulent être
 897     I|        étaient là et qui regardaient, navrés, répétait : « Doucement ! »~ ~ ~
 898     I|           maintenir dans l’immobilité nécessaire.~ ~ ~ ~Mais alors le malheureux,
 899     I|              devoir professionnel, la nécessité immédiate de l’opération
 900    IV|        longues et fréquentes visites, négligeant pour lui les autres malades ;
 901     I|               quelques jours avant de nettoyer et de sonder les plaies.
 902   III|          imposée en présence des deux nobles femmes avait été plus grande.~ ~ ~ ~
 903    II|               un bout de fourrure, un nœud de dentelle, un ruban qui
 904     I|             plan, à gauche, les flots noirâtres s’engouffraient avec fracas
 905     I|             travers le brouillard, un nom : Vendrezanne, ou bien Autriche-Hongrie,
 906     I|             murmure vague d’une foule nombreuse qui se contient.~ ~ ~ ~À
 907     I|              une feuille imprimée les noms des ambulances sur lesquelles
 908      | nos
 909   III|             était à peu près remplie, notamment au lendemain de l’affaire
 910      | notre
 911   III|       endormir les souffrances de ses nourrissons, comme elle les appelait,
 912   III|       ambulance, si froides dans leur nudité, avec les grands murs blancs,
 913     I|                             I~ ~Cette nuit-là, le froid était épouvantable.
 914    II|                et même une partie des nuits, dans l’atmosphère viciée
 915    II|          rayon de soleil dans le plus obscur réduit. Tout charmait en
 916   III|      Carabacel, Lucile Delaunay avait obstinément refusé de quitter son père
 917    IV|       tourmentait son père afin qu’il obtint du général Trochu cette
 918    II|               y avait rien que l’on n’obtînt des plus récalcitrants.~ ~ ~ ~
 919    II|               était partie, sa pensée occupait encore et remplissait ces
 920   III|             grâce.~ ~ ~ ~Incessamment occupée à chercher ce qui pourrait
 921     I|             couru sur l’ennemi sans s’occuper des balles qui crépitaient
 922     I|             de la maison, qui s’était offerte pour remplir les fonctions
 923   III|            friandises prélevées sur l’office, au grand scandale des domestiques «
 924     I|              Quel défilé ! C’était un officier d’artillerie, dont les jambes
 925     I|              coagulé ; puis d’autres, officiers, sous-officiers, soldats
 926      | Oh
 927     I|           taille et de toute couleur, omnibus de chemin de fer, landaus
 928     I|              galopin ? Si tu n’es pas opéré aujourd’hui même, demain
 929     I|            pardessus relevé jusqu’aux oreilles, les jambes cachées dans
 930   III|            avait des inventions d’une originalité, d’une délicatesse exquises.
 931    II|               mouchoir de jeune fille orné de fine dentelle et de son
 932     I|               du blessé, le docteur n’osait recourir au chloroforme.~ ~ ~ ~
 933   III|              du premier jour. À peine osait-il seulement lever les yeux
 934   III|           pour se faire pardonner son oubli, elle racontait des histoires
 935   III|          force de soumission, à faire oublier son audacieuse familiarité
 936    IV|     Laissez-moi donc tranquille. Ah ! oui, la médaille ! c’est çà
 937   III|               mère Graillon. Allons ! oust !~ ~ ~ ~La mère Graillon !
 938     I|              travailler avec tous vos outils ! C’est mon affaire, n’est-ce
 939    IV|             du nez et les yeux grands ouverts du cadavre.~ ~ ~ ~La mère
 940    IV|              assoupir, le nez sur son ouvrage.~ ~ ~ ~Sept heures du matin
 941    IV|              mise dans la main.~ ~ ~– Ouvrez donc, dit-elle.~ ~ ~ ~Émile
 942    IV|               effort vigoureux pour l’ouvrir.~ ~ ~– Le mouchoir de Mademoiselle !
 943    IV|                  À ce moment, un jour pâle et triste entrait dans la
 944     I|               comme une auréole d’une pâleur laiteuse.~ ~ ~ ~L’un des
 945    II|             aimable visage légèrement pâli bien en face de celui de
 946    IV|           rougeur passa sur ses joues pâlies ; ses yeux desséchés par
 947    IV|            déjà rigide pour l’étendre par-dessus le drap, au long du corps,
 948   III|               l’état de Bongrand, qui paraissait en voie de guérison ; et
 949    IV|                 tiens ! fit-elle ; il paraît que je m’en allais, moi !~ ~ ~–
 950     I|             galonné, le collet de son pardessus relevé jusqu’aux oreilles,
 951   III|              câlineries pour se faire pardonner son oubli, elle racontait
 952   III|          chantait des chansons.~ ~ ~ ~Parfois aussi elle leur prêtait
 953    II|              avenant, si attirant, le parfum qui se dégageait de toute
 954    II|           sœur avec les autres ; leur parlant de la patrie, de la France
 955    II|              s’était penchée pour lui parler, il venait d’apercevoir
 956   III|              raison, son autorité, sa parole grave et fortifiante, la
 957   III|             mais du moment qu’elle ne part pas, je reste.~ ~ ~ ~Et
 958    II|              avec une dextérité toute particulière, n’eût peut-être pas eu
 959   III|            Élevée dans un milieu tout particulièrement réservé, jamais jusqu’alors
 960    IV|               Émile ferma les yeux et parut s’assoupir. La vieille femme,
 961     I|        risquer de toucher l’artère en passant.~ ~ ~ ~Chose curieuse !
 962    IV|                   Oh ! mon Dieu, il a passé ! dit la vieille femme,
 963   III|         transi, après une longue nuit passée sur les remparts, un seul
 964   III|               chercher pour l’emmener passer ce terrible hiver avec elle
 965   III|               petite goutte, sa seule passion sérieuse, avec sa pipe !
 966    IV|             par mégarde sur le lit du patient.~ ~ ~ ~Le vieux Bongrand
 967    II|           autres ; leur parlant de la patrie, de la France pour laquelle
 968    II|           larmes, se détachant de ses paupières, roulèrent sur ses joues.~ ~ ~–
 969     I|         piaffements de chevaux sur le pavé gras, roulements de voitures
 970    IV|            dont la conquête avait été payée si cher par l’infortuné ;
 971     I|              poitrine, dans la région pectorale droite ; quant à la balle,
 972    II|         pouvoir de ses beaux yeux. Un peintre célèbre, qui était là, déclara
 973     I|                s’éloigna du lit toute penaude, pendant que le docteur
 974    II|             approchait, quand elle se penchait sur lui, ramenant la couverture
 975    II|             Mme Delaunay, qui s’était penchée pour lui parler, il venait
 976     I|           artillerie, dont les jambes pendaient fracassées entre les mains
 977     I|       examiner. Il constata une plaie pénétrante de poitrine, dans la région
 978   III|            avait vivement ressenti la pénible impression, et pendant longtemps
 979    IV|              m’est bien égal ! Je n’y pensais déjà plus.~ ~ ~ ~Une seule
 980   III|        quittait point, vivant sa vie, pensant sa pensée ! Il n’était pas
 981   III|             était-elle écriée, tu n’y penses pas ? Comment veux-tu que
 982     I|              la Mégisserie, l’oreille percevait une sorte de brouhaha assourdi,
 983     I|         visiter. Quant à nous, nous y perdons notre latin.~ ~ ~ ~Mme Delaunay
 984     I|              on n’avait déjà que trop perdu de temps.~ ~ ~ ~Mais que
 985    II|            eût été la sueur moite qui perlait à ses tempes, dénonçant
 986    IV|             relâchant de sa sévérité, permettait qu’on donnât au malheureux
 987   III|             jamais Poulain ne s’était permis la plus légère familiarité.
 988    II|           fait dans son salon pour un personnage illustre. Avec une incomparable
 989    II|              sans plus se soucier des personnes qui étaient là que s’il
 990   III|             ce souvenir, troublant et pesant comme le cauchemar d’une
 991   III|  commencements, elle sentait toujours peser sur elle, alors même qu’
 992    II|               les revoir, et de leurs petits enfants ; écrivant pour
 993      | peut
 994    II|                    Il n’acheva pas sa phrase. Derrière Mme Delaunay,
 995     I|             bruits de nature diverse, piaffements de chevaux sur le pavé gras,
 996   III|             elle apportait une longue pièce de flanelle cramoisie dans
 997    IV|          glacée du cadavre elle remit pieusement le joli mouchoir brodé.~ ~ ~
 998    II|              poitrine, et choisit une pince longue et mince parmi les
 999    IV|            noire du casque elle avait piqué une rose artificielle, dont
1000     I|     résistance acharnée ne fit que le piquer au jeu. Ce pauvre diable,