Partie

  1    PER|       LA PIÈCE À FAIRE~ ~ ~ ~LE PÈRE.~ ~ ~ ~LA MÈRE.~ ~ ~ ~LA
  2      I|      qui est le remords pour le Père, la vengeance pour la Belle-fille,
  3      I|     maison de couture.~ ~ ~ ~Le Père doit avoir la cinquantaine :
  4      I|       de mépris contenu pour le Père et d’indifférence renfrognée
  5      I|      que vous voulez ?~ ~ ~ ~LE PÈRE, s’avançant, suivi des autres
  6      I|          Quel auteur ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – N’importe lequel, monsieur.~ ~ ~ ~
  7      I|     vous entendez ça !~ ~ ~ ~LE PÈRE, rejoignant la Belle-Fille
  8      I|                LE DIRECTEUR, au Père et à la Belle-fille. – C’
  9      I|         plaisanterie ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, monsieur, que dites-vous
 10      I|        avec des fous !~ ~ ~ ~LE PÈRE, blessé mais mielleux. –
 11      I|     racontez-vous là ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je veux dire que ce que
 12      I|       métier de fous ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, quoi ! faire paraître
 13      I|        leur Directeur.~ ~ ~ ~LE PÈRE, interrompant ces manifestations
 14      I|      dire à l’instant…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, monsieur, permettez,
 15      I|         venir par là ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – À rien, monsieur. Qu’
 16      I|      nés personnages ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Précisément, monsieur.
 17      I|    bonne plaisanterie.~ ~ ~ ~LE PÈRE, blessé. – Je suis navré
 18      I|        Allez-vous-en !~ ~ ~ ~LE PÈRE, au Directeur. – Mais non,
 19      I|         plaisanteries…~ ~ ~ ~LE PÈRE, avec décision, s’avançant. –
 20      I|     Encore que perdus.~ ~ ~ ~LE PÈRE, l’écartant. – Oui, perdus,
 21      I|    voulez exactement ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Nous voulons vivre, monsieur !~ ~ ~ ~
 22      I|      Pour l’éternité ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, monsieur : pendant
 23      I|     était distribuée !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Comprenez-le bien : la
 24      I|         des comédies !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Bien sûr ! C’est précisément
 25      I|      votre manuscrit ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Il est en nous, monsieur. (
 26      I|      lui !~ ~ ~ ~Elle montre le Père et fait mine de l’étreindre ;
 27      I|         rire strident.~ ~ ~ ~LE PÈRE, avec une brusque colère. –
 28      I|   café-concert ? (Entraînant le Père un peu à l’écart, avec une
 29      I|       elle est folle ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Folle ? Mais non ! Pis
 30      I|      clin d’œil elle indique le Père), je ne peux plus me voir
 31      I|          oh, mon Dieu…~ ~ ~ ~LE PÈRE, accourant pour la soutenir,
 32      I|    assise, essaie d’empêcher le Père de soulever le voile qui
 33      I|       cache le visage.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Regardez-la, monsieur,
 34      I|       Au nom du ciel !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Laisse qu’on te voie !~ ~ ~ ~
 35      I|         de quoi il s’agit ! (Au Père :) Madame est votre femme ?~ ~ ~ ~
 36      I|      est votre femme ?~ ~ ~ ~LE PÈRE, vivement. – Oui, monsieur,
 37      I|    bruyamment de rire.~ ~ ~ ~LE PÈRE, blessé, avec un âpre ressentiment,
 38      I|       encore le deuil.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais s’il n’est pas ici,
 39      I|         que lui (elle montre le Père) l’y a obligée.~ ~ ~ ~LA
 40      I|          c’est que tant que mon père a vécu, tu as toujours été
 41      I|      offenser la mémoire de ton père ! Je lui ai répondu à lui (
 42      I|    répondu à lui (elle parle du Père) que si j’avais abandonné
 43      I|     pour mon plaisir !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – C’est vrai, monsieur.
 44      I|       de l’Expérience.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Toi, je te l’ai dit cent
 45      I|          Les phrases !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Les phrases ! Oui, les
 46      I|        de son remords.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – De mon remords ? Ce n’
 47      I|        rougit ! (Elle montre le Père.) Mais je vous assure qu’
 48      I|  comprends plus rien !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je pense bien ! Agressé
 49      I|       la littérature !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais ce n’est pas ce
 50      I|      rétablir l’ordre.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais puisque le mal est
 51      I|         m’as chassée !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Voilà, vous l’entendez ?
 52      I|      une humble femme…).~ ~ ~LE PÈRE. – Mais c’est précisément
 53      I|      son intelligence.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Si l’on pouvait prévoir
 54      I|                LE DIRECTEUR, au Père. – Mais il faudrait que
 55      I|           Il s’assied.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, bien sûr. Voyez-vous,
 56      I|         qui l’a fait !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Ce n’est pas vrai ! Moi,
 57      I|     votre secrétaire ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Très juste ! Je l’ai
 58      I|        je pense bien !~ ~ ~ ~LE PÈRE, vivement, se tournant vers
 59      I|     arraché mon fils !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais non par cruauté !
 60      I|     voir le résultat !~ ~ ~ ~LE PÈRE, vivement. – Ah, c’est aussi
 61      I|      idée de la scène.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Quant à moi, j’ai bientôt
 62      I|      mise à la porte !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, monsieur, mais c’
 63      I|     libérer lui-même !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, moi aussi – je l’
 64      I|      grandissais bien…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Ce que tu dis là est
 65      I|        Non, pourquoi ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Si ! C’est infâme ! Infâme ! (
 66      I|                LE DIRECTEUR, au Père et à la Belle-fille. – Mais
 67      I|       la littérature !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Qu’est-ce que tu racontes
 68      I|       pas du théâtre !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – D’accord, monsieur !
 69      I| dépassant de ma robe !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Le drame se produit à
 70      I|  avançant. – Dès la mort de mon père…~ ~ ~ ~LE PÈRE, vivement,
 71      I|      mort de mon père…~ ~ ~ ~LE PÈRE, vivement, pour ne pas lui
 72      I|     beaux sentiments !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Que tu n’aies jamais
 73      I|      qui était arrivé…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Et est-ce ma faute à
 74      I|       ils l’ont tous !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Tous ! Mais en cachette !
 75      I|                LE DIRECTEUR, au Père et à la Belle-fille. – Venons-en
 76      I|       la spéculation !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Sans doute, monsieur,
 77      I|        BELLE-FILLE, montrant le Père. – … lui, lui, oui, monsieur !
 78      I|     scène magnifique !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Avec son arrivée imprévue
 79      I|       presque à temps !…~ ~ ~LE PÈRE, criant. – … non, à temps,
 80      I|         santé morale » ?~ ~ ~LE PÈRE. – Le drame pour moi est
 81      I|         dans tout ça !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Comment, tu n’as rien
 82      I|          lui demande à voir son père, à qui elle a à dire je
 83      I| finalement, la voit traiter son père – Dieu sait pourquoi – d’
 84      I|       absolument tenu…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – … mais j’y suis effectivement
 85      I|        fiche la paix !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Comment, comment ? Permets !
 86      I|        occupé de moi ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je l’admets ! Je l’admets !
 87      I|     Comme une idiote !~ ~ ~ ~LE PÈRE, la montrant aussitôt elle
 88      I|         tout le portrait de son père ! Humble, n’ouvrant jamais
 89      I|         sur une scène.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, vous savez, lui,
 90      I| personnage comme moi !~ ~ ~ ~LE PÈRE, la repoussant, anxieux
 91      I|  situation neuve, oui…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, monsieur, on ne peut
 92      I|    présenter comme ça…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Il faut que vous compreniez,
 93      I|   comédiens amateurs ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non : si je dis nés pour
 94      I|      joué la comédie !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais non, monsieur :
 95      I|  adresser à quelqu’un…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais non, voyons : soyez-le
 96      I|         y pensez pas !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais si, vous ! vous-même !
 97      I|       écrit de pièce !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Eh bien, qu’est-ce qui
 98      I|        ne suffit pas !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Comment, ça ne suffit
 99      I|        pour l’écrire !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, tout au plus pour
100      I|      vraiment essayer…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais oui, monsieur !
101      I|       heure, vingt minutes. (Au Père :) On va voir, on va essayer…
102      I|        extraordinaire…~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais sans aucun doute !
103     II|      prenez celui-là !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Et une psyché.~ ~ ~ ~
104     II|       les Personnages.~ ~ ~ ~LE PÈRE, comme tombant des nues,
105     II|    montre les Acteurs.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais puisque c’est nous
106     II|         il y en a un !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Justement ! Puisqu’il
107     II|     devant le public ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais oui, tels que nous
108     II|      vous, madame, LA MÈRE. (Au Père :) Il va falloir lui trouver
109     II|        trouver un nom.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Amalia, monsieur.~ ~ ~ ~
110     II|         son vrai nom !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Et pourquoi pas, s’il
111     II|   ressemblez en rien !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, c’est cela ; c’est
112     II|       Absolument pas !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Comment ? Nous n’avons
113     II|         à mes acteurs.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je n’aurai pas le front
114     II|     pour arranger ça !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, oui ; mais la voix,
115     II|       en parlons plus.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – J’ai compris, monsieur.
116     II|      vous en déplaise.~ ~ ~ ~LE PÈRE, humble et mielleux. – Très
117     II|     Rire des Actrices.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Eh bien, je veux dire
118     II|        vous la connaissez ! (Au Père :) Vous m’avez bien dit
119     II|       salon à fleurs ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, monsieur. Blanc.~ ~ ~ ~
120     II|   monsieur.~ ~ ~ ~Il indique le Père.~ ~ ~ ~L’ACCESSOIRISTE. –
121     II|              LE DIRECTEUR et LE PÈRE. – De lettre, oui, de lettre.~ ~ ~ ~
122     II|       cette Mme Pace ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Elle n’est pas avec nous,
123     II|        va-t-on faire ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais elle est vivante,
124     II|     Mais où est-elle ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Attendez, laissez-moi
125     II|         Acteurs rient.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, simplement les accrocher
126     II|    manteau seulement ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Pour les accrocher un
127     II|      pour un étalage ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, madame, exactement :
128     II|      savoir pourquoi ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Eh bien, monsieur, parce
129     II|     voici ! La voici !~ ~ ~ ~LE PÈRE, radieux. – C’est elle !
130     II|       de passe-passe !~ ~ ~ ~LE PÈRE, dominant ces protestations. –
131     II|  Acteurs protestaient et que le Père leur répondait, la scène
132     II|       rappelés à l’ordre par le Père, se tourneront pour regarder
133     II|     faire honte (elle montre le Père), car c’est ma vengeance !
134     II|     enfuir du plateau.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, monsieur, non. C’
135     II|         je t’en prie !~ ~ ~ ~LE PÈRE, accourant lui aussi, simultanément. –
136     II|        mère reste là !~ ~ ~ ~LE PÈRE, lui aussi au Directeur. –
137     II|              LA BELLE-FILLE, au Père. – Et vous, faites votre
138     II|         vous ou c’est moi ? (Au Père qui le regarde, indécis
139     II|       au premier plan.~ ~ ~ ~Le Père obéit, comme effaré. Très
140     II|               LA SCÈNE~ ~ ~ ~LE PÈRE, s’avançant, d’une voix
141     II|    contenu. – Bonjour.~ ~ ~ ~LE PÈRE, après l’avoir un instant
142     II|         Non, monsieur.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Vous y êtes venue une
143     II|      Dieu ! mon Dieu !~ ~ ~ ~LE PÈRE, en entendant ce gémissement,
144     II|       merci, monsieur.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, quoi, ne me dites
145     II|         pas le porter.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Vous dites sans doute
146     II|         sa robe noire.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – En deuil ? Ah, oui !
147     II|     cette dernière phrase ! (Au Père et à la Belle-fille :) Ça
148     II|   Vraiment très bien ! (Puis au Père seul :) Maintenant, vous
149     II|  ci-après, la Belle-fille et le Père, ne pouvant absolument pas
150     II|          mademoiselle… »~ ~ ~LE PÈRE, très vivement, ne parvenant
151     II|    viens de le faire !~ ~ ~ ~LE PÈRE, s’avançant un peu lui aussi. –
152     II| MASCULIN, refaisant le geste du Père, c’est-à-dire celui de regarder
153     II|        fois, j’espère…~ ~ ~ ~LE PÈRE, ne pouvant s’empêcher de
154     II|        présomptueuse !~ ~ ~ ~LE PÈRE, essayant de s’interposer. –
155     II|        une indécence !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, monsieur, vous avez
156     II|     pourquoi bizarre ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Moi, monsieur, j’admire,
157     II|     sont les acteurs ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Justement, les acteurs !
158     II|       elle est alors ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Une chose qui… comment
159     II|        l’ai déjà dit !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, je comprends, je
160     II|      sont jamais contents ! (Au Père et à la Belle-fille :) On
161     II|        le comprendrez ! » – (Au Père :) Il faut que vous enchaîniez
162     II|         Le sien ! (il montre le Père), celui de votre mère !
163     II|         cause d’elle !~ ~ ~ ~LE PÈRE, solennel. – L’instant éternel,
164     II|        montre la Mère.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui, c’est ça. Car c’
165     II|       ainsi (elle s’approche du Père et appuie sa tête contre
166     II|      tête contre la poitrine du Père et, faisant le gros dos,
167     II|       rideau, rideau !~ ~ ~ ~LE PÈRE, accourant à lui, bouleversé. –
168     II|       rampe, le Directeur et le Père.~ ~ ~ ~LE DIRECTEUR, regardant
169     II|        vraiment le rideau ! (Au Père, tout en soulevant un pan
170     II|      derrière le rideau avec le Père.~ ~ ~ ~Lorsque se rouvre
171     II|        chez lui (elle montre le Père), en dépit de sa mauvaise
172     II| illusion plus facile !~ ~ ~ ~LE PÈRE, avec éclat, se levant. –
173     II|        il vous plaît ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Mais oui, cruel ! cruel !
174     II|        d’une réalité !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je comprends bien, monsieur…
175     II|  comédie sérieusement.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je ne dis pas le contraire.
176     II|       Oui, justement !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Eh bien, si vous pensez
177     II|     voulez-vous dire ?~ ~ ~ ~LE PÈRE, après les avoir un instant
178     II|          Je suis moi !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Et si je vous disais
179     II|         Acteurs rient.~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Vous avez raison de rire,
180     II|      pas recommencer ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Non, non. De fait, ce
181     II|      moi qui je suis !~ ~ ~ ~LE PÈRE, avec dignité, mais sans
182     II|         avez compris ?~ ~ ~ ~LE PÈRE, presque en sourdine, avec
183     II| voulez-vous en venir ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oh, à rien, monsieur.
184     II|         réel que moi !~ ~ ~ ~LE PÈRE, avec le plus grand sérieux. –
185     II| DIRECTEUR. – Ah, oui ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Je croyais que vous l’
186     II|         réel que moi ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Puisque votre réalité
187     II|        tout le monde !~ ~ ~ ~LE PÈRE, dans un cri. – Mais pas
188     II|         jamais vu ça !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Vous ne l’avez jamais
189     II|     cela, je le sais !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Eh bien, alors, pourquoi
190     II|         elle indique à peine le Père)… et puis moi seule, moi
191     II|    autres le tentais !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Oui ! Mais c’est sans
192     II|        chez lui (elle montre le Père), des faits, vous en avez
193     II|         s’en ira pas !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Il faut qu’il ait la
194     II|        rester là, avec son joli père et avec cette mère qui n’
195     II|        moindre scène !~ ~ ~ ~LE PÈRE, au Directeur, frémissant. –
196     II|     peut m’y obliger !~ ~ ~ ~LE PÈRE. – Moi, je vais t’y obliger !~ ~ ~ ~
197     II|         bien tous les deux : le père et le fils !~ ~ ~ ~Elle
198     II|        de nous-mêmes ?~ ~ ~ ~LE PÈRE. – C’est vrai ça ! C’est
199     II|       ai dans le cœur.~ ~ ~ ~LE PÈRE, s’approchant du Fils, très
200     II|         Pas question !~ ~ ~ ~LE PÈRE, le prenant à bras-le-corps
201     II|         vous en prie !~ ~ ~ ~LE PÈRE, sans le lâcher. – Tu vas
202     II|      FILS, montrant du doigt le Père. – Lui, pas moi !~ ~ ~ ~
203     II|        dans le bassin…~ ~ ~ ~LE PÈRE, qui est toujours par terre,
204     II|    exception du Directeur et du Père toujours par terre près
205     II|        De la fiction !~ ~ ~ ~LE PÈRE, se relevant et criant au
206     II|       entrant par la gauche, le Père. Ils s’arrêtent à peu près