gras = Texte principal
     Chap.     gris = Texte de commentaire
4008      V   |               autour de ma mère irritait sourdement la sorcière et même ma femme.
4009    VII   |               jeu, où la Fortune m’avait souri et continuait à me sourire
4010    VII   |                  voyage m’observaient et souriaient aussi, en dessous.~ ~ ~ ~
4011   VIII   |                  philosophie discrète et souriante pour passer au milieu de
4012     XI   |             soulagées se cherchent et se sourient de loin.~ ~ ~ ~Combien de
4013     XI   |            intérieure plus vive ? Et ses sourires ne montraient-ils pas moins
4014     XI   |                   Adrienne sourit, et je souris à mon tour.~ ~ ~– Non, pas
4015     XI   |              écoutez : que vous soyez un sournois, on ne peut mettre cela
4016    XII   |               plus dans l’espèce de défi sous-entendu que j’avais lancé à Papiano.~ ~ ~ ~
4017      V   |                 bande noire et acheta en sous-main les maisons pour quelques
4018     VI   |                  une autre vie, et je me soustrairais au moins à l’oppression
4019   VIII   |                  moins du monde. Pour me soustraire aux réflexions fastidieuses
4020    XIV   |                  et hystérique. Max nous soustrait à nous aussi une bonne part
4021    XII   |             aller.~ ~ ~ ~La lutte que je soutenais contre moi-même pour ne
4022     XI   |                  s’éloigna, titubant, se soutenant avec une main au mur.~ ~ ~ ~
4023     XV   |                     Si je ne l’avais pas soutenue à temps, la pauvre Adrienne
4024   VIII   |                qui avaient besoin d’être soutenues à la pointe avec l’autre
4025    III   |                         D’autres, enfin, soutiennent que ce capitaine anglais
4026    XVI   |              dernières promenades de son souverain par les rues de Naples.
4027    III   |              nous enlever la peau. Je me souviens qu’une fois, se sauvant,
4028    XVI   |                Et même pis !~ ~ ~ ~Je me souvins que nous devions aller chez
4029    XII   |               répondre. Je le lui dirai, soyez-en sûr.~ ~ ~– Vous comprenez !
4030     IX   |                  toucher moi-même.~ ~ ~ ~Soyons juste, je m’étais ainsi
4031     IX   |                  la considérer ainsi, en spectateur étranger, me paraissait
4032     XI   |                   et tout le reste comme spectral et profondément mélancolique
4033     XV   |              comme cela ! Le symbole, le spectre de ma vie était cette ombre :
4034    XIV   |              plaisanterie affectueuse et spirituelle de Max ; mais mademoiselle
4035     IX   |                ses discours ingénieux et spirituels. Il commença à entrer dans
4036    VII   |            moulin, qui lui rappelait les splendeurs passées de sa maison et
4037    XVI   |            pourtant, dans le vaste salon splendidement orné, nous ne trouvâmes
4038    III   |                ses commerces aucun siège stable : toujours en tournée sur
4039     IV   |               Peut-être était-elle aussi stérile, de nature. Il fallait avoir
4040     IX   |              pour vivre seul ? pour vous stériliser dans l’ombre ? Allons donc !
4041     IV   |                  seulement à cause de la stérilité de celle-ci, commença à
4042    XVI   |                marquis, fière lettre qui stigmatisait tous ceux qui s’étaient
4043    VII   |                de certains noms, comme : Strozzani, Parbetta, Martoni, Bartusi,
4044   XVII   |               Combien de choses, dans la stupéfaction de mon retour inattendu,
4045    XVI   |                  La Caporale me regarda, stupéfaite :~ ~ ~– L’argent ? Retrouvé ?
4046    XII   |                  est cela surtout qui me stupéfiait. Que faire cependant ? Rien.
4047      V   |                Je restais à le regarder, stupéfié. Qu’est-ce que cela pouvait
4048     XV   |                  de vouloir s’en aller ; stupidement, je la retins ; mais, au
4049    XVI   |                choses l’une : ou j’avais subi un vol, et alors pour quelle
4050     VI   |        automatiquement, par inspirations subites, inconscientes : je pontais,
4051      V   |               avoir trouvé de quoi faire subsister, même misérablement, ma
4052   VIII   |                qui traduisait une ironie subtile, soutenait qu’il n’y avait
4053     IX   |              mentait.~ ~ ~ ~À la stupeur succéda en moi un profond sentiment
4054     IV   |                volupté les mets les plus succulents :~ ~ ~– Je n’admets pas –
4055   XVII   |                   comme d’habitude, sans sucre, n’est-ce pas ?~ ~ ~ ~Que
4056     IX   |             guide, ne peut suffire. Elle suffirait peut-être si nous pouvions
4057   XIII   |             comblé. Mais ces soins ne me suffisaient plus, et même m’irritaient,
4058     XV   |       contraignît à dénoncer le vol ! Ne suffisait-il pas qu’on m’eût dérobé douze
4059     IX   |                 est pas un absolu qui se suffise à lui-même. Est-ce que je
4060     VI   |                chaleur, là-dedans, était suffocante. Comment ? C’était déjà
4061     IV   |                 le respect pour ma mère. Suffoqué par la colère, je me sauvai
4062     VI   |                 homme dont la vue aurait suggéré les réflexions les plus
4063     IX   |             conclusions une plaisanterie suggérée par l’oisiveté peut conduire
4064     XI   |                les pensées qu’il m’avait suggérées encore dans l’esprit, l’
4065     VI   |                   Par quelle mystérieuse suggestion suivais-je si infailliblement
4066    VII   |             Miragno ? Qui peut bien être suicidé dans mon pays ? Je lus :~ ~ ~ ~
4067      X   |                 du Kâmalcka, surtout les suicidés, que M. Leadbeater, auteur
4068   XVII   |          enseveli là. Quelque curieux me suit de loin ; puis, au retour,
4069     VI   |            quelle mystérieuse suggestion suivais-je si infailliblement la variabilité
4070   VIII   |          égarement, et cette félicité me suivait partout. Ah ! je me rappelle
4071     VI   |              continuellement ; les jours suivants, me voyant gagner avec tant
4072     XI   |               cris aigus de la femme, le suivirent. Je ne sais comment, je
4073      V   |                  avec elle.~ ~ ~ ~Ce qui suivit fut pour moi seul. La veuve
4074    XIV   |               alors Papiano, résolument. Suivons le conseil de monsieur Meis.
4075     XV   |               courir, pensai-je, elle me suivra ! »~ ~ ~Je me frottai le
4076    XII   |                 la moindre trace : il la suivrait certainement jusqu’au moulin
4077     IX   |               conversation roula sur des sujets vagues, tout alla bien ;
4078   XIII   |                  disait rien de la dot : superbe ! toute la fortune du marquis
4079     IX   |                  avoir que des relations superficielles, je ne pouvais me permettre
4080   XIII   |                  commisération, en femme supérieure, madame Candide.~ ~ ~– Donc,
4081      X   |             exercice, jusqu’à se révéler supérieures à celles de tous les médiums
4082     VI   |         malheureux deviennent facilement superstitieux, bien qu’ensuite ils raillent
4083   XVII   |                 Romilda, je t’en prie !… supplia Pomino. Mais trop tard.
4084    XVI   |               Doucement, monsieur Meis ! supplia-t-il humblement. Voyez… écoutez…
4085   XVII   |                 Pomino parut devant moi, suppliant :~ ~ ~– De grâce… écoute…
4086     VI   |                mise, tandis que les yeux suppliants semblaient dire :~ ~ ~–
4087   XVII   |                  aussitôt d’elle pour la supplier de se taire, de se calmer,
4088     VI   |                 épaules trop hautes, qui supportaient une petite tête avec un
4089      X   |          recouvre ! Elle me pèse ; je la supporte parce que je sais que je
4090     XI   |             croissante satisfaction : je supposai qu’Adrienne, là-bas, ne
4091      V   |                  jours après, mandée, je suppose par Marguerite, arriva en
4092   XVII   |               eux, pourtant, avançait la supposition qu’il y avait là-dedans
4093     IV   |                  plaît, pas vrai ?) Oh ! supposons maintenant qu’elle soit
4094     VI   |               sentis saisir par un bras. Surexcité, avec des yeux qui lançaient
4095   XVII   |                    On va sans doute voir surgir mon fameux cousin, ce nommé
4096    VII   |                devant cette porte close, surgit, noir et tremblant, le soupçon,
4097    XIV   |              quel Max ? s’écria Papiano, surmontant enfin la terreur qui le
4098     IV   |              dont le bâton central était surmonté d’une casserole.~ ~ ~– Je
4099      I   |                pour deux lires par jour, surmonterait le dégoût d’endurer pendant
4100    VII   |                pourri, gonflé, horrible, surnageant… Dans un frisson d’effroi
4101    III   |            faisait appeler d’un drôle de surnom dont l’avaient sans doute
4102    XII   |            Figurez-vous, si je… Mais, au surplus, on le sait ici, comment
4103     IX   |              liberté. Le second hiver me surprenait à présent déjà un peu las,
4104    XIV   |                avaient été, en tout cas, surprenantes. Puis, je le répète, je
4105    XIV   |              dans son lit.~ ~ ~– Cela me surprend, disait-il, parce que d’
4106    VII   |                 forte de mon suicide, me surprit d’abord, comme une participation
4107    XVI   |                je me vengerai !~ ~ ~ ~Un sursaut de joie, ou plutôt un élan
4108     VI   |                   prêt à la saisir,~ ~Je surveillais la route où, prompte, elle
4109     XI   |                  incidents qui m’étaient survenus çà et là. Je m’émerveillais
4110    III   |              arsenal.~ ~ ~ ~Sa mort, qui survint presque à l’improviste,
4111    VII   |           peureusement dégagé de la vie, survivant à moi-même, perdu, dans
4112      V   |                 commune, attendu que les susdits animaux auraient de quoi
4113      V   |             vieil oignon de cuivre et le suspendait au mur avec toute sa formidable
4114   XIII   |        débarrassa un coin de la pièce, y suspendit à une ficelle un drap, puis
4115   XVII   |              personne de vous n’est allé suspendre une couronne, déposer une
4116    XII   |            Bonsoir !~ ~ ~– L’espion ! me susurra mademoiselle Caporale en
4117    XIV   |          voulait-il que sa triste fin se sût : c’était peut-être une
4118    XVI   |               belles formes de son corps svelte. La douce beauté blonde
4119     IV   |               compensation, d’un sourire sympathique qui promettait un accueil
4120      V   |            reniflait une grosse prise de tabac, s’essuyait, puis ouvrait
4121     VI   |                que par là, vers d’autres tables, d’autres voix également
4122      V   |            elle-même, les mains dans son tablier, les yeux baissés, assise
4123    XIV   |                 étais tout oreilles pour tâcher de recueillir quelque bruit
4124     XI   |             entre nous comme une entente tacite pour nous amuser ensemble
4125     XI   |                qui était toujours restée taciturne, à écouter. Évidemment,
4126     IV   |             habiller, était forcé de lui tailler des pantalons démesurément
4127    VII   |                    les petits oiseaux se tairaient ; espérons que la source
4128     XV   |             rester encore tant que je me tairais. Et puis, je sentais l’odieux
4129    XVI   |               refermait, s’éteignait, se taisait avec cette nuit, et, déjà,
4130      X   |                Et si le piano ensuite se tait, est-ce que le pianiste
4131     IV   |               croire que par mes propres talents en peu de temps j’avais
4132    XIV   |                  bravo ! Quelle volée de taloches je te donnerais ! »~ ~–
4133     XV   |                ombrageux. Le supplice de Tantale allait se renouveler pour
4134   VIII   |             cette liberté était aussi un tantinet tyrannique, si elle ne me
4135     IV   |             étaient presque tout entiers tapissés de vieilles estampes, point
4136    XII   |                 pour moi ! À présent, je tapote des chansonnettes stupides,
4137    XVI   |             peintre Manuel Bernaldez qui tardait à venir. L’impatience de
4138    III   |               dire que la source s’était tarie.~ ~ ~ ~Nous fûmes, il est
4139    VII   |                espérons que la source ne tarirait pas. Et je resterais bibliothécaire,
4140      X   |           laisser votre nom…~ ~ ~ ~Je me tâtai la poitrine, en souriant
4141     IV   |              Seigneur devrait t’en faire tâter ! Tu apprendrais ainsi à
4142    III   |               poing, terrassait un brave taureau.~ ~ ~ ~Et il me raconta,
4143   VIII   |              aussi me mettre à payer une taxe, moi qui n’en payais plus !
4144     IX   |                Oh ! alors : registres et taxes tout de suite ! Et ne m’
4145    XVI   |            aurait dû courir un peu d’eau teintée, au lieu de sang. À bas,
4146    VII   |                receveur des postes et du télégraphe, droguiste, papetier, marchand
4147    XVI   |             prétendait de moi… Je devais télégraphier, je ne sais comment, je
4148    VII   |                  Feuillet ? Eh bien ! je télégraphierais sous un faux nom à la rédaction
4149   VIII   |                  à l’ondoiement des fils télégraphiques, par lesquels passaient
4150      I   |               présent, je puis en rendre témoignage, rien ne s’est allumé, et
4151   VIII   |                pas à se fier aux anciens témoignages.~ ~ ~ ~Un moment, ils vinrent
4152     XI   |              grâce à la sympathie que me témoignait le maître de la maison,
4153     XI   |               ces jours-ci, m’avait-elle témoigné tant de condescendance ?~ ~ ~ ~
4154     XI   |                 que je m’obstinais à lui témoigner !~ ~ ~ ~À présent, ayant
4155    XVI   |               mon voleur de me servir de témoin, avec M. Paleari. À quel
4156     VI   |             abondance du petit trou à la tempe droite, tout caillé maintenant
4157    XVI   |                  tremblaient et mon cœur tempêtait dans ma poitrine. Je choisis
4158    VII   |                bouleversée par un afflux tempétueux de pensées, là, dans l’auberge
4159     XI   |            regrette d’avoir été tous ces temps-ci absent de Rome ; mais je
4160   XVII   |              comment as-tu fait, tout ce temps-là, pour ?…~ ~ ~Et il frotta
4161     VI   |              comme surpris de ma fortune tenace, m’observait. Dans l’agitation
4162    XIV   |                que, tandis que nos mains tenaient ces discours captivants,
4163   VIII   |                 homme, tout en sueur, me tendait un petit miroir pour que
4164    III   |                  ne sais pourquoi, avait tendance à regarder pour son compte,
4165      V   |            premier contact de ces chairs tendres et froides, j’eus un frisson
4166     VI   |                 plaisir !~ ~Je cours, je tends la main. Hélas ! elle était
4167      V   |                  en rentrant, les poings tendus contre Marguerite, laquelle
4168     XI   |        représentais par la pensée la mer ténébreuse et palpitante, où ces eaux,
4169     IX   |            parbleu ! il m’en est arrivé. Tenez ! par exemple, à Vienne,
4170   XVII   |             tordis et lui hurlai :~ ~ ~– Tenez-vous tranquille, vous, parce
4171    XVI   |            retirait en me criant :~ ~ ~– Tenez-vous-le pour dit ! À vos ordres…
4172     VI   |                  du rire.~ ~ ~ ~Avant de tenter le sort, – bien que sans
4173    VII   |                 du moulin.~ ~ ~ ~Nous ne tenterons même pas de décrire la scène
4174    III   |                 les meubles démodés, des tentures décolorées, cette odeur
4175   XIII   |                ma gobernante, caro señor Terence !~ ~ ~ ~La demi-obscurité
4176    XII   |                 pour vous servir !~ ~ ~– Terenciano : y m’a dit que ton père
4177    XVI   |                presque une dispute et se termina tout à coup par un stupide
4178     II   |           confierai ce manuscrit à peine terminé, s’il l’est jamais.~ ~ ~ ~
4179   XIII   |                en temps certains soupirs terminés par un gémissement bref.
4180    XVI   |                encadrement, autant était terne la petite figure maigre
4181    III   |                Luca, d’un coup de poing, terrassait un brave taureau.~ ~ ~ ~
4182   XIII   |                  Pantogada. Me serais-je terré là pendant quarante jours
4183      X   |                souffle qui est notre vie terrestre : cinquante, soixante années
4184    XVI   |                 au contraire, décomposé, terreux.~ ~ ~ ~Je le considérai
4185     XV   |            chères, voilà que je reculais terrifié, comme si j’avais baisé
4186      I   |           Boccamazza, en 1803, légua par testament à notre commune. Évidemment
4187    XII   |                   soupirai-je. Sur leurs têtes de bois, le faux ciel se
4188    XVI(3)|                      En français dans le texte original.~ ~
4189     XI   |                 Excellentissime duchesse Thérèse Ravaschieri Fieschi : Maman
4190    VII   |              reçu à Peterhof une mission thibétaine spéciale, qui avait présenté
4191    XVI   |        soupçonnai que par là, le long du Tibre, pouvait se trouver quelqu’
4192     XV   |                  lacets de la vie, je me tiendrais plus que jamais loin des
4193     XI   |             cesse subitement, à peine un tiers est-il intervenu. Alors,
4194   XVII   |              être délivré de toute cette tignasse – je remis sur ma tête le
4195     IV   |                enlevait toutes ces fades timidités de pudeurs feintes, et la
4196   XVII   |                 ce silence, j’écoutai le tin-tin-tin lent de la sonnette, tirée
4197     XI   |              jusqu’alors. Resté seul, je tins longtemps le poing fermé,
4198    XII   |           attendais à ce que celui-ci me tînt tête dès le premier jour,
4199     IV   |                suspendus tout autour qui tintaient.~ ~ ~ ~J’aurais préféré
4200   XVII   |            bourdonner, comme si ce léger tintement qui s’était éteint dans
4201      I   |                  Mathias Pascal. Et j’en tirais parti. Chaque fois que quelqu’
4202      V   |                 bâtons entre les jambes, tirait de sa poche sa calotte,
4203     VI   |                 indifférence somnolente, tirant les louis de la poche de
4204    XII   |                 que parfois je lui avais tiré les cheveux, il aurait approuvé
4205     XI   |               conséquences que vous avez tirées de mon tic de me frotter
4206    XIV   |          extraordinaires de la médianité tirent en grande partie leur origine
4207    VII   |              bout d’un certain temps, je tirerais de la poche de mon paletot
4208     VI   |                  celles-ci était écrit : Tirez, et mes connaissances arrivaient
4209      X   |                 Ces livres portaient des titres de ce genre : La Mort et
4210     XI   |                         Et il s’éloigna, titubant, se soutenant avec une main
4211    III   |                  c’est toi ?~ ~ ~ ~Il me toisa de la tête aux pieds, puis
4212    XII   |               actions, ce ciel-là est un toit proportionné. »~ ~« Et le
4213   XVII   |                    Et aussi de la pierre tombale… j’irai la voir.~ ~ ~ ~Je
4214     VI   |              pour ne pas se faire mal en tombant ; un des bras était collé
4215     IV   |                  peu que la casserole ne tombât. Et voilà mon Batta Malagna,
4216      V   |              tandis que celui de Romilda tomberait au milieu de la gêne, de
4217    VII   |               que ceux du Lama. Mes yeux tombèrent sur un~ ~ ~ ~SUICIDE~ ~ ~ ~
4218   VIII   |            certaines cisailles de maître tondeur de laine, qui avaient besoin
4219    XIV   |               poing de géant, invisible, tonna sur la table, ainsi, en
4220     IV   |                  un éléphant argenté, un tonneau de verre sur l’échine et
4221    XII   |                  du menton sur lequel se tordaient quelques poils follets noirs.~ ~ ~–
4222   XIII   |               respiration, me faisait me tordre sur la chaise, comme sur
4223    XVI   |               pour eux ; qu’une Plaza de toros. Oui, et pour elle particulièrement
4224      X   |                  transformé en un infini torrent de larmes. C’était alors
4225     XI   |               bague ! gémit alors, en se tortillant, la quadragénaire, en veine,
4226   XVII   |                    Regarde comme Mino se tortille ? Mais que veux-tu que j’
4227      V   |                yeux irresponsable de ses torts provenant de n’avoir pas
4228   XVII   |              avec laquelle cette vieille tortue me regarda, je compris qu’
4229      V   |                  dit. Et cette pensée me torturait. Combien de fois lui regardai-je
4230    XVI   |              absurde fiction qui m’avait torturé, déchiré deux ans. C’est
4231   XVII   |                 j’allais, comme si je ne touchais plus terre avec mes pieds.
4232    XII   |                 mains. Il voyait tout et touchait à tout. Par exemple, tout
4233    XIV   |               table, sans que personne y touchât, s’éleva à plus d’un pied
4234      X   |                piano se désaccorde ; une touche ne s’abaisse plus ; deux,
4235     IX   |                 mes pieds n’ont même pas touché le sol américain.~ ~ ~–
4236   XVII   |              suis pas mort… Tu me vois ? Touche-moi ! C’est moi, Robert. Je
4237   VIII   |                  une barbe noire rude et touffue, semblait éprouver une grande
4238    XIV   |          permettrai pas qu’Adrienne soit tourmentée. »~ ~ ~Cependant, M. Anselme
4239    VII   |               coûter tant de peine et me tourmenter si fort. C’était peut-être
4240    XII   |                   avec cette attitude de tourmenteur obséquieux, m’empêchait
4241   XVII   |          pourtant gentil ! Non, non ; ne tourmentons pas Pomino… C’est-à-dire
4242      V   |                  goût à rire de tous mes tourments. Je me vis, en cet instant,
4243     XV   |                  la maison ?~ ~ ~ ~Je me tournai pour la regarder, hébété.
4244     VI   |                      Et tous les yeux se tournaient vers elle avec des expressions
4245     XI   |                  et de temps en temps je tournais les yeux vers Adrienne qui
4246    XII   |          vertiges, sans que la tête leur tourne, car pour leur taille et
4247   VIII   |                combien de fois, les yeux tournés vers moi.~ ~ ~ ~Quand ils
4248    XII   |                en aille ?~ ~ ~ ~Elle fit tournoyer en l’air son mouchoir en
4249   XVII   |            autrement. Et alors, mes deux tourtereaux, je les trouverais en haut,
4250     IV   |        balbutiant :~ ~ ~– Quelle… quelle tr…, quelle traite ?~ ~ ~–
4251     IX   |                  de la police… En somme, tracas, embarras !… Non ! tant
4252   XVII   |               secrètes. Mais sur quelles traces ?~ ~ ~ ~Je pouvais partir
4253    XII(1)|                  dire coupable. (Note du traducteur.)~ ~
4254   VIII   |                 angles de la bouche, qui traduisait une ironie subtile, soutenait
4255   XVII   |               appartenu à quelqu’un mort tragiquement.~ ~ ~ ~Et j’avais dormi ?
4256      V   |                  c’était lui qui m’avait trahi, et qu’il aurait dû me remercier.~ ~ ~ ~
4257    III   |                  fût-ce qu’en pensée, la trahir, lui aurait fait commettre,
4258    III   |                 que nous prenions de ses trahisons ne servaient à rien. Pourtant
4259    III   |             attendions le moins, il nous trahissait.~ ~ ~ ~Un jour, par exemple,
4260     VI   |                est mon numéro ! Il ne me trahit jamais ! Il se divertit,
4261      V   |                ma mère par un bras et la traîna dehors avec elle.~ ~ ~ ~
4262     IX   |                    Et, de nouveau, je me traînais dehors, par les rues ; j’
4263     IV   |                 Je pris une fourche, qui traînait là par terre, et je la lui
4264    XVI   |            pouvait imaginer que… Je l’ai traîné ici… Une scène sauvage !
4265     XI   |                 disparaître du visage ce trait malencontreux de Mathias
4266    III   |              vieilles servantes, qu’elle traitait comme des parentes. Dans
4267    XIV   |                  que toi si bon, tu aies traité si brutalement mademoiselle
4268    III   |                  hommes, tous coquins et traîtres. Pomino aussi ? Non, pour
4269    XVI   |                   Il m’avait attaqué par traîtrise, le lâche ! Oh ! j’étais
4270     XV   |             longtemps, là, par terre. Un tramway passa, et j’y montai.~ ~ ~ ~
4271    III   |                châtier et cacher un rire tranchant, qui lui était propre ;
4272   XVII   |                  pas que leur lecture me tranquillisa : c’était impossible. Mais
4273    XIV   |                  voulu, par ce signe, me tranquilliser, ou était-ce au contraire
4274   XVII   |                 voir.~ ~ ~ ~Je renonce à transcrire son nouveau morceau de résistance
4275   VIII   |                 J’avais déjà effectué ma transformation extérieure : tout rasé,
4276      X   |                 le vin bu lui ressortait transformé en un infini torrent de
4277     XI   |            était-elle pas aussi vraiment transformée depuis un mois ? Ses regards
4278   VIII   |               nouvelle éducation ; je me transformerai avec un zèle patient et
4279    XII   |                  là-dessus il ne pouvait transiger, c’était désormais établi.
4280   VIII   |               colère : l’air était d’une transparence merveilleuse, toutes les
4281   VIII   |                comme redevenue vierge et transparente, et l’esprit alerte et prêt
4282      V   |                  personne à me donner du travail. D’ailleurs, les scènes
4283    III   |               excessives et aux nombreux travaux de réparation, dont les
4284    XVI   |                  Papiano, l’épileptique, traversa à ce moment le vestibule,
4285   XVII   |                  épouse, il me parut, en traversant l’allée, que je revenais
4286    VII   |                  de l’arrivée, après ces treize jours de disparition mystérieuse.~ ~ ~ ~
4287   XVII   |                me regarder. Mais sa main trembla en me rendant le salut.
4288     VI   |                  vibrais tout entier, je tremblais de ma longue et violente
4289     XI   |           lumières de leurs becs de gaz, tremblantes comme de petits serpents
4290   VIII   |                La pauvre bête continua à trembler, sans nullement s’enorgueillir
4291     IV   |                  avec un garnement de ma trempe, gaspilleur et sans cervelle.
4292    XVI   |              ressemblaient à des langues trempées dans de la cendre.~ ~ ~ ~
4293   VIII   |                pourrais vivre encore une trentaine d’années, et ainsi, hors
4294     VI   |              lointaine) annonçât :~ ~ ~– Trente-cinq, noir, impair et passe !~ ~ ~ ~
4295    III   |                une fièvre pernicieuse, à trente-huit ans. Il laissait toutefois
4296   XIII   |      manifestations grossières d’âmes de trépassés inférieurs, du Plan astral,
4297     VI   |                 chez toi apaiser avec ce trésor la veuve Pescatore. Elle
4298   XVII   |               après, je reconnus avec un tressaillement, de l’autre côté de la porte,
4299    XIV   |                certainement un moment de trêve ; puis, peut-être, Adrienne
4300      X   |               avait pitié, une pitié qui triomphait de la nausée : elle la savait
4301     IV   |               était venu le lui annoncer triomphalement.~ ~ ~ ~J’étais présent à
4302    XII   |               nuit par la police dans un tripot en même temps que d’autres
4303     XI   |                 fit Adrienne en souriant tristement. Maintenant que je me suis
4304     VI   |           soutint que c’était moi qui me trompais, et que l’argent était à
4305     XI   |   Saint-Sylvestre.~ ~ ~– Vous vous serez trompée, mademoiselle : ce n’était
4306    XIV   |                  à nous apercevoir de sa tromperie. Mieux que tous les autres,
4307   XVII   |              yeux qui, pourtant, se sont trompés si facilement, n’eurent
4308   XIII   |                 servir à nous faire voir trompeusement ici, dans la prétendue vie.
4309   XVII   |               comment avais-je cru qu’un tronc pouvait vivre séparé de
4310     XI   |                      À ce moment elle se troubla et se tourna pour regarder
4311    XIV   |             pieds de derrière ; et je me troublai. Papiano ne pouvait arriver
4312    XIV   |           celui-ci.~ ~ ~ ~Cela seulement troublait de temps en temps notre
4313    XVI   |                 mort, et ses yeux aussi, troubles et comme éteints, semblaient
4314    XII   |                sur ses yeux à demi clos, troublés par le vin, et sans ôter
4315      X   |                 les morts, les vrais, se trouvaient dans une condition identique
4316     XI   |                apparition. Mais pourquoi trouvait-il si mal que je logeasse dans
4317    XVI   |              splendidement orné, nous ne trouvâmes personne. Il y avait, au
4318     XI   |              avec les âmes seulement, se trouvent seuls en quelque endroit,
4319    VII   |               lus le nom : Alenga.~ ~ ~ ~Trouverais-je dans ce pays d’autres journaux ?
4320    XII   |                monsieur Meis ! Oreste se trouverait terriblement déconcerté
4321   XVII   |                  du chapeau, de la canne trouvés au pont Marguerite, avec
4322      X   |                Prenez patience : vous me trouvez si… Adrienne ! Térence !
4323     IV   |                  de certains gâteaux aux truffes, qu’elle aimait tant, et
4324    VII   |                         De leur côté, le tsar et la tsarine avaient reçu
4325    VII   |                 leur côté, le tsar et la tsarine avaient reçu à Peterhof
4326   XVII   |                 ce pauvre inconnu qui se tua à l’Épinette, se trouve
4327   XVII   |           penseraient sans doute ! Je me tuais ainsi, sans aucune raison
4328    XVI   |                  voilà qu’Adrien Meis se tuait.~ ~ ~ ~Il n’y avait pas
4329   XVII   |            entrevoir qu’il fût couard se tuât par peur d’un duel… Et alors ?
4330    III   |                         Encore une belle tuile qui nous tombe ! disait-il
4331    XII   |                crier avec un fort accent turinois, sans enlever de sa tête
4332   XVII   |                   Pardon ! c’est une loi turque !~ ~ ~ ~Le jeune avocat
4333   XVII   |                   peu à peu, l’enfant se tut.~ ~ ~ ~Pomino appela dans
4334     XI   |            entrer en intimité jusqu’à se tutoyer, tandis que nos personnes
4335    III   |             fumait une pipe presque sans tuyau, délicieusement culottée.~ ~ ~ ~
4336   XIII   |           Comment s’appelle-t-il ?~ ~ ~– Typtologique, dit M. Anselme.~ ~ ~– S’
4337   XIII   |                mal, rassurez-vous.~ ~ ~– Typtologiques, appuya d’un air de commisération,
4338   VIII   |                  était aussi un tantinet tyrannique, si elle ne me permettait
4339    XVI   |           encadrée, une lettre de Pierre Ulloa, qui, en septembre 1860,
4340      I   |                 ans après mon troisième, ultime et définitif décès.~ ~ ~ ~
4341    XVI   |           magasins, qui se fermaient les unes après les autres, et il
4342   XVII   |               Brisigo, puis au café de l’Union, quand don Eligio, encore
4343    VII   |                  suite : un télégramme d’urgence pour démentir cette nouvelle.~ ~ ~ ~
4344      V   |            pourvoir aux besoins les plus urgents de la famille. J’étais inapte
4345   XIII   |                  après quelques soirs, n’usait d’aucun. Mais c’étaient
4346     XI   |            manque absolument rien.~ ~ ~– Usez de moi, vous savez, en toute
4347    XVI   |                 pintado, comé il plaît à usted.~ ~ ~ ~Manuel Bernaldez
4348   XVII   |                   Et maintenant, comment va-t-on faire ? répéta Pomino, gémissant.~ ~ ~ ~
4349   XVII   |                le front et sur les yeux, vacilla, en balbutiant :~ ~ ~– Comment…
4350     VI   |                  ce coup, je me retirai, vacillant. Je me sentis saisir par
4351   XVII   |               frêle bambine au bras, qui vagissait avec une petite voix aigre
4352    VII   |               Depuis longtemps il combat vaillamment contre la municipalité pour
4353     IX   |              soupçon de nous et de notre vaine illusion.~ ~ ~ ~Mais voyez
4354   XIII   |                 Être, qui aura brisé les vaines formes de notre raison ?~ ~ ~–
4355     XV   |             pitié angoissée, profonde me vainquit, pitié d’elle et de moi,
4356   XVII   |          maintenant ? me demandai-je. Où vais-je ?~ ~ ~ ~Je me mis en route,
4357    XVI   |                  œuvre de l’antiquité ne valaient pas ce portrait de Minerve
4358    VII   |                 savoir que le château de Valançay, mis à l’encan pour la seconde
4359    XVI   |             Bernaldez fut annoncé par le valet, et se présenta tout en
4360   VIII   |                    N’aurait-il pas mieux valu naître tout de suite en
4361   VIII   |          vendrait pas cher, bien qu’elle valût beaucoup : oh ! elle deviendrait
4362   XIII   |            supposer que je souffrais par vanité, pour me rendre plus beau
4363     VI   |         suivais-je si infailliblement la variabilité impossible à prévoir des
4364     VI   |                elle avec des expressions variables : d’anxiété, de défi, d’
4365    XVI   |                beau-père…~ ~ ~– Mais que vas-tu penser, maintenant ? s’écria
4366    XIV   |               rester là…~ ~ ~– Oui, cela vaudrait mieux ! risqua timidement
4367     XV   |                  j’avais été au moins un vaurien ! J’aurais pu peut-être
4368    III   |                   pour se délivrer des « vautours » qui l’assiégeaient. Et
4369   VIII   |                 d’une vie non réellement vécue me procura une joie étrange
4370   VIII   |                  Adrien Meis n’avait pas vécues.~ ~ ~ ~Je suivais par les
4371   XIII   |                la vie.~ ~ ~ ~Bien que je vécusse très modestement, Papiano
4372    III   |                 jamais de rien, tant que vécut ma mère. Mais cette aisance,
4373      V   |                étais resté coi ; mais je veillais à ce que personne ne manquât
4374    VII   |                  terre, près du cadavre, veillé par deux carabiniers royaux,
4375     XI   |         tortillant, la quadragénaire, en veine, ce soir, de minauderies
4376     VI   |                  aux gros yeux bleuâtres veinés de sang et entourés de longs
4377     IV   |                  qui avait lui aussi des velléités d’élégance entrouvrait un
4378    III   |                 un très élégant gilet de velours noir, un chapeau haut de
4379    XIV   |                 nom. Qui était-il ? D’où venait-il ? Pourquoi s’était-il tué ?
4380   VIII   |                demandai au vieux s’il la vendait. Il me répondit que oui
4381   XVII   |            Robert à la campagne, pour la vendange. Ce que j’éprouvai en revoyant
4382      V   |                 rien pour y remédier. On vendit les bijoux de maman, chers
4383   VIII   |                  et que même il ne me la vendrait pas cher, bien qu’elle valût
4384   XVII   |              avec le moulin. Ils avaient vendu l’un et l’autre et s’étaient
4385    XVI   |                 Je suis prêt.~ ~ ~– Vous venez comme cela ? me demanda
4386   XVII   |           voulais me venger, et je ne me venge pas ; je te laisse ta femme,
4387    XII   |                 encore les ardeurs de la vengeance, il voudrait les satisfaire
4388    III   |                avions fait.~ ~ ~ ~Et les vengeances que nous prenions de ses
4389     XV   |               bien, un grand bien ! Vous vengerez ma pauvre sœur… Vous devriez
4390     IV   |         Doucement, et réfléchis. Si nous venons à apprendre qu’elle est
4391     XV   |                  plantait des griffes au ventre ; à la fin, je ne pus plus
4392   VIII   |              Vérénique… ou bien Veronica vera icon, déformation très probable,
4393    VII   |                  instant, là, dans l’eau verdâtre du canal, pourri, gonflé,
4394    III   |          regardait les flots de ses yeux verdâtres et injectés de sang, et
4395   VIII   |                 grec. Puis de Béronikè : Vérénique… ou bien Veronica vera icon,
4396     XI   |                 je tendis l’oreille pour vérifier si c’était Adrienne. Non.
4397     VI   |                 ces coups qui étaient de véritables défis au sort ? Non, non :
4398   XIII   |                elles sont une preuve des vérités qu’elle soutient.~ ~ ~–
4399   XIII   |                 sapin, sans tiroir, sans vernis, commune ; il débarrassa
4400   VIII   |            Béronikè : Vérénique… ou bien Veronica vera icon, déformation très
4401   VIII   |                  ils vinrent à parler de Véronique et de deux statues de la
4402     VI   |               lourdes.~ ~ ~ ~Et puis, je verrais d’autres pays, d’autres
4403      V   |             années, de son pays et ne se verrait pas contrainte de changer
4404     IV   |                 tout, jusqu’à une petite verrue qu’elle avait sur la nuque,
4405    XIV   |          mademoiselle Pantogada, et vice versa.~ ~ ~– Tout de suite ! s’
4406    III   |                Il était par exemple très versé dans les calembours ; il
4407      X   |                  côté, on découvrait les vertes hauteurs du Janicule, avec
4408    XVI   |                   tout sillonné de rides verticales, rasé, était d’une pâleur
4409     VI   |               formidable, j’eus comme un vertige. Je sentis peser sur moi
4410    XII   |                  sans souffrir jamais de vertiges, sans que la tête leur tourne,
4411    XVI   |               répondit avec une rapidité vertigineuse :~ ~ ~– D’abord, parlez
4412     IV   |               véritablement bonne, sage, vertueuse (belle, elle l’est, il n’
4413     VI   |              misérable ?~ ~ ~« Va, homme vertueux, bibliothécaire plein de
4414     XI   |                  plutôt, de même que les vétérans aiment à s’orner de leurs
4415   VIII   |                  Romilda est-elle encore vêtue de noir ? Peut-être que
4416    XII   |               Mais oui ! reprit l’homme, vexé qu’on mît en doute une chose
4417     VI   |                                          VI~ ~ TAC TAC TAC…~ ~ ~ ~Elle
4418      I   |             corruption des mœurs, et des vices, et de la tristesse des
4419      V   |           Pescatore ! Je pouvais chanter victoire.~ ~ ~ ~Dans les premiers
4420      V   |               devant mes fatigues et mes victoires, comme s’il eût eu seulement
4421     XI   |          éprouvait Adrienne aux réponses victorieuses qu’elle me faisait.~ ~ ~ ~
4422   XVII   |                  entrer ainsi, les mains vides, dans un hôtel, j’achetai
4423    XIV   |         reprit-elle, en riant encore. Ma viecha, señor, qui se gratte asi
4424      V   |                 la poche de son gilet un vieil oignon de cuivre et le suspendait
4425      I   |               leur relent de moisi et de vieillerie.~ ~ ~ ~C’est le sort qui
4426      V   |                allons ! habille-toi ! Tu viendras avec moi. On m’a sonné je
4427   XVII   |                   là-bas ?~ ~ ~– Et d’où viens-tu ? me demanda-t-elle avec
4428   VIII   |               conscience comme redevenue vierge et transparente, et l’esprit
4429   VIII   |                  pas seulement vécu deux vies, mais que j’ai été deux
4430    XVI   |                yeux, par contre, étaient vifs, ardents, comme juvéniles.
4431    III   |              phylloxéra avait ravagé les vignes de l’Éperon. Il fallait
4432    III   |            Éperon, qui était le meilleur vignoble de notre contrée, et enfin
4433    III   |          dédaigneusement, puis se frappa vigoureusement la poitrine, plusieurs fois,
4434    VII   |                                          VII~ ~ JE CHANGE DE TRAIN~ ~ ~ ~
4435   VIII   |                                          VIII~ ~ ADRIEN MEIS~ ~ ~ ~Aussitôt
4436     XV   |                     Peut-être avec cette vilaine barbe…~ ~ ~– Non… pourquoi ?~ ~ ~ ~
4437     IV   |           seulement le vieux qu’on avait vilement trompé, mais encore moi !
4438   VIII   |               leur fuite illusoire ; aux villas éparses çà et là, où je
4439   VIII   |                    je m’arrêtai dans les villes principales : à Mannheim,
4440     IV   |                        Vingt ans ?~ ~ ~– Vingt-deux…~ ~ ~– Eh bien ! donc !
4441   VIII   |        témoignages.~ ~ ~ ~Un moment, ils vinrent à parler de Véronique et
4442    III   |              mère s’attendait à ce qu’il vînt un jour lui dire que la
4443    XVI   |                voulu la punir du serment violé. Mais pourquoi ? Évidemment
4444     VI   |                anxieux, comme vibrant de violences refrénées, rompu de temps
4445   XVII   |                 exténué par les émotions violentes, à jeun depuis la veille
4446     XI   |                 J’ai porté, en effet, me vis-je contraint d’ajouter, une
4447     IV   |                 à avoir sur les odieuses visées de Malagna : il fallait
4448    XIV   |              soucie de rien. Mais il est visible que ces séances mystérieuses
4449   XVII   |       compartiment de seconde classe, la visière de ma casquette tirée presque
4450   VIII   |                 loin, hors d’Italie ; je visitai les belles contrées du Rhin,
4451    XVI   |                Giglio d’Auletta. À toute vitesse, courbé, comme cassé en
4452    XVI   |                  et là pour regarder aux vitrines des magasins, qui se fermaient
4453   XVII   |                    Et toi ? dit-il alors vivement. Tu ne me l’avais pas prise,
4454     IX   |        décourager pour si peu !~ ~ ~ ~Je vivrai avec moi et de moi, comme
4455    XII   |       protestai-je.~ ~ ~– Oh ! mais n’en voilà-t-y une belle ! s’écrie l’homme.
4456    XIV   |                 et se gonflait comme une voile ; une tablette porte-cigares
4457     XI   |           Adrienne : cette candide bonté voilée de tristesse ne pouvait
4458    XVI   |                 elle avait les yeux déjà voilés par la vieillesse et les
4459    III   |              aller à la messe à l’église voisine, accompagnée de deux vieilles
4460   VIII   |              hôteliers, les garçons, mes voisins de table, mais jamais avec
4461     XV   |                 la fourrer sous d’autres voitures, sous les pieds des passants,
4462     IX   |           peut-être un peu capricieux et volage, – mais avec des vues à
4463    VII   |          étranger certainement, à qui je volais les pleurs de ses parents
4464     IV   |              souffrir.~ ~ ~ ~Et puis, il volait… Eh ! parbleu ! Il fallait
4465     IV   |              Peut-être, tout simplement, volait-il pour se distraire un peu,
4466    XIV   |                      Oui, bravo ! Quelle volée de taloches je te donnerais ! »~ ~–
4467    XVI   |            tranquille si on me les avait volées ?~ ~ ~– Mais Adrienne m’
4468     XV   |                 jamais supposer qu’on me volerait chez vous ? dis-je.~ ~ ~ ~
4469     XI   |          jalousie ouverte, ainsi que les volets. À un certain moment, la
4470     IV   |            voleur ? Je ne sais. Même les voleurs, j’imagine, doivent avoir
4471    XIV   |                allumaient tout à coup et voltigeaient dans l’air, et même le drap
4472    XVI   |                 et du discours, plein de volubilité et presque agressif, où
4473     VI   |             demanda-t-il, vos n’avez pas voludo aujourd’houi vos aproveier
4474    VII   |             titre son premier et dernier volume de vers.~ ~ ~ ~Mais pour «
4475     XV   |                  les pieds des passants, voluptueusement. Une fureur mauvaise m’avait
4476     VI   |               venaient même se poser là, voraces, sur l’œil. Parmi tous ceux
4477     VI   |              apporté, comme une offrande votive, de l’or, de l’or et de
4478   XIII   |                avec vous, mademoiselle ! Voudrez-vous manquer seule ?~ ~ ~– Mais
4479      X   |                que cela veut dire ? Vous voudriez prouver par là que, le corps
4480    XII   |                        Paul, Paul, Paul. Voudriez-vous le savoir mieux que moi ?~ ~ ~ ~
4481     XI   |              tant insisté sur ce sujet ? Voulais-je vraiment que mademoiselle
4482     XI   |              retenue ? Ou peut-être m’en voulait-elle encore, en secret, la chère
4483     XV   |                me vint en aide.~ ~ ~ ~En voulant ouvrir le bureau, je remarquai
4484    III   |                  de lui tout ce que nous voulions ; il nous laissait faire ;
4485    XIV   |              dis-je alors à la Caporale. Voulons-nous contenter M. Anselme, mademoiselle ?
4486    XVI   |                 se levait de la position voulue, fourrait ses pattes et
4487    III   |              fûmes nonchalants ; nous ne voulûmes nous inquiéter de rien,
4488   XIII   |                  Térence. Par curiosité, voulus-je lui demander, avant qu’il
4489   XVII   |                 monsieur Pascal, vous ne voulûtes pas corriger à temps, c’
4490     XV   |                cinquante-trois ! Comptez vous-même.~ ~ ~ ~Si je ne l’avais
4491     IX   |                 et un sourire fats. J’ai voyagé, je me suis promené comme
4492   VIII   |                né en voyage. Mes parents voyageaient en Amérique. Pourquoi pas ?
4493   VIII   |                 Alenga à Turin.~ ~ ~ ~Je voyageais avec deux messieurs qui
4494     XI   |           moi-même d’avoir recueilli, en voyageant, tant et tant d’impressions,
4495    III   |                 ni notre mère ni nous ne voyions. Il n’en disait rien, peut-être
4496     VI   |            aujourd’houi vos aproveier dé vuestra chance.~ ~ ~– M’aprove ?…~ ~–
4497     VI   |            chance.~ ~ ~– M’aprove ?…~ ~– Vui, come puedo decir ? vos
4498   XVII   |                héritage ? Adrienne les a vus, tous mes billets de banque…
4499   VIII   |              principales : à Mannheim, à Worms, à Mayence, à Bingen, à
4500          | X
4501     XI   |                                          XI~ ~ UN SOIR, EN REGARDANT
4502    XII   |                                          XII~ ~ L’ŒIL ET PAPIANO~ ~ ~ ~–
4503    XIV   |                                          XIV~ ~ LES PROUESSES DE MAX~ ~ ~ ~
4504    VII   |                 Gênes : le Caffaro et le XIXe Siècle. Je lui demandai
4505     XV   |                                          XV~ ~ MOI ET MON OMBRE~ ~ ~ ~
4506    XVI   |                                          XVI~ ~ LE PORTRAIT DE MINERVE~ ~ ~ ~
4507   XVII   |                                          XVII~ ~ RÉINCARNATION~ ~ ~ ~J’
4508    XII   |                  en souvenait pas.~ ~ ~– Ya ben d’ça trente années…~ ~ ~ ~
4509     XI   |                  débarrasser de ces deux zélés policiers, qui voulaient
4510      X   |                 coup, v’lan ! retourne à zéro ! Est-ce logique ? Mon nez,