Chap.

  1     I|           inouïe, unique, avec une femme loin de laquelle j’ai jusqu’
  2    II|         garde pas, lorsqu’elle est femme, de piété filiale assez
  3    II|       est-ce qu’elle serait, cette femme, si la réalité fleurissait
  4    II|           qu’il soit ?~ ~ ~ ~Cette femme intéresse ma vie intime,
  5    II|        offert sans le savoir cette femme qui vient de passer profondément
  6    II|           l’autre, un homme et une femme, – qui ne s’adressaient
  7    II|            j’entends le rire d’une femme, d’une honnête femme : un
  8    II|           une femme, d’une honnête femme : un rire sec, cassé, qu’
  9    II|          entendre.~ ~ ~ ~Une autre femme reste immobile, le visage
 10   III|        vite, étranglant un rire de femme surprise. Les gens s’enfuient,
 11   III|        caresse de sa présence. Une femme caresse toujours un homme
 12   III|     voisine, déjà toute grise. Une femme est là, obscurément.~ ~ ~ ~
 13   III|         reconnais : c’est la jeune femme qui, tout à l’heure, s’est
 14   III|           s’éblouir de la première femme venue. Elle est l’image
 15   III|           image la plus pure de la femme qu’on aime : celle qu’on
 16   III|           commets à posséder cette femme des yeux. Je sais que nous
 17   III|           traits dans ce visage de femme pendant les quelques secondes
 18   III|            de voir la bouche d’une femme.~ ~ ~ ~Et je commençai à
 19   III|            frissonner devant cette femme qui s’entr’ouvrait et saignait
 20   III|            la jupe est retombé. La femme est redevenue ce qu’elle
 21   III|            sur le mur devant cette femme qui tout à l’heure – je
 22   III|          Il est facile d’avoir une femme entre les mains et d’en
 23   III|      jusque-là ce que c’est qu’une femme.~ ~ ~ ~Ainsi que tout à
 24   III|          pas ce que c’était qu’une femme.~ ~ ~ ~Elle n’assista pas
 25    IV|         regarder.~ ~ ~ ~Elle, déjà femme, elle a posé en arrière,
 26     V|      crispa sur le battant, et une femme se pencha dans la chambre,
 27     V|          appuyées sur le dos de la femme. Une sorte de palpitation
 28     V|     imposée à mes yeux, lorsque la femme avait paru sur le seuil,
 29     V|             sur cet homme et cette femme qui venaient cacher étroitement
 30     V|            être restée pensive, la femme hocha la tête, et elle,
 31     V|           dorée.~ ~ ~ ~C’était une femme d’une trentaine d’années,
 32     V|        répondait oui. Ah ! la sale femme !~ ~ ~« Mais ce n’était
 33     V|           allait aboutir.~ ~ ~ ~La femme, aux approches de la fête
 34     V|            entrée dans celle de la femme.~ ~ ~… Mon immobilité prolongée
 35     V|          écartait du fardeau de la femme qui ne comprenait pas dans
 36    VI|        leurs sourires.~ ~ ~ ~Cette femme me considère avec intérêt.
 37    VI|           Je n’ai pas besoin d’une femme. Si je suis troublé au contact
 38    VI|         marchant par les rues. Une femme passe. Machinalement, je
 39    VI|            approcher d’un corps de femme.~ ~ ~… Cette petite forme
 40    VI|            chaussée. Le fantôme de femme est déjà loin. Si j’avais
 41    VI|           battus. Ce n’est pas une femme que je voudrais, ce sont
 42    VI|          au hasard. J’ai suivi une femme, qui me guettait de son
 43    VI|           qui se tait, dans chaque femme qui passe.~ ~ ~ ~L’infini
 44    VI|           de lumière ! » a gémi la femme adultère.~ ~ ~ ~Puis, en
 45   VII|          toute ma chair va à cette femme presque nue et charmante
 46   VII|       heure évoluait devant lui la femme exquise (et la lumière qui
 47   VII|            une idée qui, devant la femme inconnue, tend ainsi l’homme,
 48   VII|           m’intéresse pas, – cette femme dont je vois le cœur, et
 49  VIII|         saisit devant ce visage de femme baigné de l’inépuisable
 50  VIII|     sacrifiée, avec sa blessure de femme et son cœur.~ ~ ~… La grande
 51  VIII|           extasiait au moyen de la femme, instrument charnel égal
 52  VIII|          mon corps ; la mort d’une femme a quelque chose d’impudique,
 53  VIII|        contemplai l’homme, avec la femme à ses pieds, informe comme
 54  VIII|          là, dit-il. L’homme et la femme. Ce sont des croyants. Ils
 55  VIII|            leur profond secret. La femme a, de nouveau, penché le
 56  VIII|          rêve et de la réalité, la femme du poème proteste aussi
 57  VIII|       aussi en ce moment.~ ~ ~– La femme lève les yeux, et dit, timidement,
 58  VIII|        avait été ainsi. La vieille femme avait entouré le jeune couple
 59  VIII|  reviennent à ces choses.~ ~ ~« La femme regarde en avant, avec la
 60  VIII|         son âme subtile et vive de femme monte vers le secret comme
 61  VIII|          ce sera Dieu sans fin. La femme reprend : « Que serai-je,
 62  VIII|           peu à peu l’accapare, la femme a posé de nouveau l’insoluble
 63  VIII|       influence sur l’effroi de la femme, et elle continue à demander
 64  VIII|           ressemblait plus à cette femme qu’à elle-même…~ ~ ~– Moi
 65  VIII|         pas concevoir.~ ~ ~« Et la femme dit : « Mon Dieu, je ne
 66  VIII|     nécessaire, et de sa bouche de femme au silence appelant !~ ~ ~«
 67    IX|         fenêtre ; une grande jeune femme aux cheveux très blonds
 68    IX|      madone. Un peu à l’écart, une femme enceinte était assise et,
 69    IX|         mais que ce n’était pas sa femme.~ ~ ~ ~Il la regarda de
 70    IX|      quelqu’un va mourir.~ ~ ~ ~La femme enceinte fit un mouvement.
 71    IX|        venir la mort, dit la jeune femme, il a dit : « Je vais être
 72    IX|               Le jour baissait. La femme paraissait de plus en plus
 73    IX|            mystère de lucidité. La femme ne se sentit pas capable
 74    IX|         laisser supplier.~ ~ ~ ~La femme enceinte était partie. Je
 75    IX|              Michel ! fit la jeune femme instinctivement, comme si
 76    IX|          la délivrance de la jeune femme, qui sera mère dans un mois,
 77     X|        faut-il répondre à la jeune femme ?~ ~ ~– Dire que c’est grave,
 78     X|             et dire à cette pauvre femme la vérité.~ ~ ~– Qui nous
 79     X|            pensée pure inondait la femme, à qui sans doute les médecins
 80    XI|        automnal, je vis combien la femme enceinte avait le masque
 81    XI|            expression effarée ; la femme recule jusqu’au mur, s’y
 82    XI|            tenant dans ses bras la femme lourde et délicate, la figure
 83    XI|      comique.~ ~ ~ ~On a étendu la femme sur le lit ; on remue des
 84    XI|          une flaque. Deux mains de femme, rapidement, les nattent.~ ~ ~ ~
 85    XI|          hurlement…~ ~ ~ ~La jeune femme, – la jeune fille, – la
 86    XI| considèrent l’innocente et fragile femme en proie à la vaste nature
 87    XI|      commun et si banal que chaque femme en porte le souvenir et
 88    XI|           plus s’en attendrir ; la femme, qui a trop de tendresse,
 89    XI|       mariés, dit-il. Vous êtes ma femme. Vous êtes ma femme, Anna !~ ~ ~ ~
 90    XI|        êtes ma femme. Vous êtes ma femme, Anna !~ ~ ~ ~C’était pour
 91    XI|           Je n’avais jamais vu une femme si radieusement belle. Je
 92   XII|             vous avez désiré cette femme, la chair de cette femme,
 93   XII|           femme, la chair de cette femme, et commis en l’esprit,
 94  XIII|           pas…~ ~ ~« J’ai aimé une femme avant vous.~ ~ ~« Oui… j’
 95  XIII|           à moi. »~ ~ ~Et la jeune femme se penchait dans son attention
 96  XIII|      totalement devant un mort. La femme à genoux, la femme debout
 97  XIII|        mort. La femme à genoux, la femme debout regardaient celui
 98  XIII|          châle noir que la vieille femme avait laissé sur un fauteuil
 99    XV|             et tandis que la jeune femme, arrêtée dans sa légère
100    XV|            les épaules de la jeune femme, il la regarde, préparant,
101    XV|            la blanche figure de la femme toute proche flotter comme
102    XV|           sa résistance passive de femme vierge et fermée.~ ~ ~–
103    XV|         écume et de sang. La jeune femme tout entière a l’air d’une
104    XV|            tour de la bouche de la femme est mouillé et étincelle,
105    XV|           a plus de trouble sur la femme que sur l’homme, malgré
106    XV|           chambre grise. Une autre femme ? Il me semble que c’est
107    XV|        pour chacun de nous, qu’une femme mieux comprise.~ ~ ~ ~Je
108    XV|            ma sœur, mon enfant, ma femme.~ ~ ~ ~Tu seras pauvre pour
109   XVI|            passante me frôle : une femme qui ne me dit rien de ce
110   XVI|          désiré vaguement la jeune femme, mais il a respecté sa paix
111   XVI|             son ami raconte que sa femme ne l’aime plus, alors que
112   XVI|         élève et il sourit à cette femme !… Et rien ne peut empêcher
113   XVI|            couple, un homme et une femme – les pauvres êtres sont
114   XVI|        toutes parts, l’homme et la femme apparaissent et se dressent
115   XVI|       homme qui aime cent fois, la femme qui a la force de tant aimer
116   XVI|            pas à conséquence. – Sa femme ne s’en plaint pas ? – Oh !
117   XVI|     liaison. – Parce que c’est une femme du monde ? – Surtout parce
118   XVI|        Surtout parce que c’est une femme. – Ah oui ! il paraîtrait
119   XVI|            et sa gloire future. La femme supérieure qu’est l’héroïne,
120   XVI|       homme dominait le groupe. La femme était à ses pieds : ils
121   XVI|             il avait rencontré une femme, une pauvresse, avec son
122   XVI|         est plus maître :~ ~ ~– La femme que l’ombre ravage sourit
123   XVI|       contemplant cet homme qu’une femme prostrée devant lui divinisait.~ ~ ~ ~