15-distr | dit-menag | menai-soi-m | soign-xiii
     Chap.

   1                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | 15
   2    VI|                 Je n’ose le dire. Qu’a-t-elle fait pour que je lui pardonne ?~ ~ ~–
   3    XI|       appelait Donatienne… Puis elle abaissa les paupières, et elle sanglotait,
   4     V|             lui répondre, – car il s’abaissait à l’écouter, maintenant
   5   XII|              la colline commence à s’abaisser vers le nord, toute vêtue
   6  VIII|           les yeux bruns, les cils s’abaissèrent, et répondirent :~ ~ ~–
   7    IV|             si vite perdues ! Louarn abandonna la serpe, et prit la faucille.
   8     V|             qu’une chose. Pourquoi m’abandonne-t-elle ?~ ~ ~– Si elle avait été
   9    II|             Et l’idée qu’elle allait abandonner ces trois êtres nés d’elle,
  10    VI|        deuils de maris ou de femmes, abandons, morts précoces d’enfants,
  11    XI|         esprit n’a point de part, il abattait la pierre, dans une carrière
  12    XI|              souffert, autrefois, en abattant la lande, pour l’amour de
  13   XII|             pied des falaises qu’ils abattent par tranches. De leur château
  14   XII|           autre, et quelques-uns des abatteurs de pierre, debout sur d’
  15  VIII|              ses reins plièrent et s’abattirent ; il saisit l’ennemi au
  16    IV|      enlevant à pointe de bras, il l’abattit sur le bois dur et tordu
  17    IV|          novembre, s’étant loué pour abattre du bois, deux jours par
  18     V|              taille de bois que j’ai abattue cet hiver ! Regarde encore
  19    IV|              printemps. Le jour, les abeilles les pillaient. Le soir,
  20  VIII|              vase, où le chemineau s’abîma, la figure contre terre,
  21    IX|           qui tombaient parfois et s’abîmaient dans le café que la main
  22     V|            puissant était sorti de l’abîme, et parcourait la terre.
  23    IX|              le vit disparaître et s’abîmer dans le grand Paris. Elle
  24  VIII|              regardé comme le pays d’abondance par ceux de la presquîle.~ ~ ~ ~
  25    XI|             les larmes venaient trop abondantes, et l’étouffaient. Elle
  26     V|           séparèrent pour n’être pas abordés.~ ~ ~« L’enfant est mort ! »
  27   III|           par les fanaux allumés aux abords de la gare, étourdie par
  28  VIII|             soudés l’un à l’autre, s’abritaient. Dans ce paysage, qui ressemblait
  29   III|               se trouver tout à coup abritée, dans la tiédeur des chambres,
  30     X|           osa pas le dire. L’autre s’absorba de nouveau, les yeux fixes,
  31  VIII|              fois.~ ~ ~ ~Il était si absorbé par la contemplation de
  32   III|              du wagon. Elle était si absorbée par les pensées nouvelles
  33   XII|             fut de nouveau l’entière absorption de l’être dans la souffrance,
  34    IV|           fleurs blanches. Les jours accablants de juillet pesaient sur
  35  XIII|              sur l’oreiller, inerte, accablé par le sommeil.~ ~ ~ ~Donatienne
  36  VIII|       reprises subites et de subites accalmies. Alors le Breton parla,
  37    XI|              lui, la petite, avec un accent passionné, demanda :~ ~ ~–
  38  XIII|       premier pas qui signifiait une acceptation de la destinée. Ce fut une
  39  VIII|              la compagne qu’il avait acceptée. Celle-ci ne s’occupait
  40    II|             en équilibre, prise d’un accès de sommeil, la tête penchée
  41     V|              laissa les hommes qui l’accompagnaient au bas du tertre, et se
  42     V|            vit sur la route, montant accompagné de deux témoins, gens du
  43    IX|           cette jeune femme, qu’elle accomplissait un acte de charité. Elle
  44  VIII|           dans la permission que lui accordaient les paysans de coucher dans
  45  VIII|             et sans vent que l’Océan accorde aux terres bretonnes, pour
  46     X| fréquentation.~ ~ ~ ~Bientôt, elle s’accouda sur la rampe de velours
  47  VIII|              elle venait, le paysan, accoudé sur sa perche qui tremblait
  48  VIII|              témoins, dont plusieurs accouraient, levant leur pelle, ou tirant
  49   XII|        frémissante et si passionnée, accourrait dans la Creuse. Rien ne
  50  VIII|           les provinces, de tous les accoutrements et de tous les types, des
  51     V|           ver dans une écuelle, et l’accrochait à l’un des hameçons de la
  52     V|              qui est le long du mur, accroché. Personne que moi n’y a
  53  VIII|          père, qui s’était baissé et accroupi sur ses talons, pour caresser
  54  VIII|             la femme qui, maintenant accroupie, regardait le Breton de
  55  XIII|            devoirs d’autrefois, tous accrus, et n’avoir même plus, pour
  56  VIII|            tu avais les bonjours qui accueillent, les bras qui s’ouvrent,
  57  XIII|            et tout gris de poussière accumulée.~ ~ ~– Qu’est-ce que tu
  58  VIII|              ces jours qui s’étaient accumulés depuis qu’il était parti,
  59     V|              les unes parce qu’elles accusaient Donatienne, les autres parce
  60  VIII|              ainsi dans son cœur. Il accusait Donatienne. Il la chargeait
  61    IX|             doute, l’inquiétude, les accusations auxquelles Donatienne ne
  62    IX|             un fonds de commerce. Il acheta, comme toujours, un café,
  63  XIII|            dans la serviette la robe achetée à la ville.~ ~ ~« Ils me
  64     V|              coiffes qu’elle s’était achetées un mois avant de partir,
  65   VII|            et le geste de son bras s’acheva en une bénédiction pour
  66     X|           profond…~ ~ ~ ~Les acteurs achevaient la pièce. Le rideau se baissait.~ ~ ~–
  67     V|             de pain.~ ~ ~ ~La femme, achevant de rentrer les bouts de
  68    XI|      véritable. Elle oubliait, ayant achevé le travail, de reprendre
  69   VII|         témoins lui était maintenant acquise.~ ~ ~ ~Quand il eut dépassé
  70    IX|             Ce sera une manière de m’acquitter envers vous, qui l’avez
  71    IX|         Elles ne respectaient aucune action en soi, et jugeaient seulement
  72    IX|          café réussissait, grâce à l’activité de Donatienne, à son esprit
  73  VIII|         encore. Il se perdait en des adieux dont lui seul savait la
  74  XIII|             que les carriers avaient adopté, depuis le malheur, et qu’
  75    XI|         avaient pas suffi à le faire adopter, et Louarn n’était, comme
  76  VIII|          prends pour moi ! C’était l’adoption…~ ~ ~ ~Une heure plus tard,
  77     V|             extrémité de la lande, s’adosser à un pied de genêt colossal,
  78   III|             abord, puis son regard s’adoucit et finit par sourire à la
  79    IX|          quelque façon, recommandée, adressée à quelque amie en quête
  80     V|     reproches ! oh non, il ne lui en adresserait pas, il savait qu’elle avait
  81  VIII|            double sens que lui avait adressés la fille de Plœuc, chargée,
  82    IX|       supporter, parce qu’elle était adroite, vive dans le service, et
  83  VIII|     recommencer, attendait un nouvel adversaire.~ ~ ~ ~Quand il vit que
  84   XII|         trois. Le père délirait et s’affaiblissait. Joël et Lucienne, envoyés
  85     V|              il a fait de meilleures affaires plus tard. Ne vous tourmentez
  86     V|          jamais, entre eux et lui, l’affection n’avait pu naître. Le père
  87     V|             tout ce qu’il avait eu d’affections au monde, et ce qu’il gardait
  88     V|                 L’homme fit un signe affirmatif, sans se détourner, et continua
  89   XII|            de Donatienne, pour mieux affirmer : « Elles sont mère et fille,
  90   XII|            sur la pente où le rocher affleure partout. La route est dure
  91  VIII|           demander secours, car il s’affolait plus vite qu’une mère, lui
  92   XII|           bruit du malheur. L’autre, affolée, irritée par la plainte
  93     V|         aurait voulu avouer le doute affreux qui le tenait. Mais il observa,
  94  VIII|             se présentait et n’osait affronter ses bras, il ramassa sa
  95  VIII|            il demande.~ ~ ~ ~La plus âgée des deux pauvresses demanda :~ ~ ~–
  96  VIII|              là des gens de tous les âges, de toutes les provinces,
  97  XIII|          Retrouver l’ancienne misère aggravée par la maladie ! S’ensevelir
  98    XI|           mère n’aurait pas parlé ni agi comme cette femme. Au lieu
  99     V|            donc était-il mort ? Il s’agissait de l’enfant de Paris, sûrement,
 100    IX|         parlé de vous.~ ~ ~– Il ne s’agit pas de cela. Seulement,
 101   III|              pensées nouvelles qui s’agitaient dans son esprit, qu’elle
 102   XII|             d’après, les lèvres en s’agitant disaient : « Tais-toi !
 103  XIII|              se retirait. Les yeux s’agrandirent. Ils venaient de découvrir,
 104    IV|             encore, à la même place, agrandit la blessure, fit voler des
 105    IX|              mais où elle aurait été aidée de quelque façon, recommandée,
 106  VIII|         garder vos secrets : je vous aiderai bien sans les connaître.
 107  VIII|              crut d’abord que cela l’aiderait à vivre.~ ~ ~ ~Mais le premier
 108  VIII|                  Si tu as un enfant, aie pitié du mien, et viens
 109     I|            est bien heureux qu’ils n’aient pas voulu de toi, Donatienne !
 110     X|            payé ta place pour que tu aies des airs pareils ! Qu’est-ce
 111     V|              se levaient des racines aiguës, sabrées à coups de serpe.~ ~ ~–
 112   III|       ballottée en tous sens par les aiguillages des voies qui se croisaient,
 113    IX|           Elle retira le bout de ses aiguilles qui traversaient le tricot,
 114    IV|          talus, et, prenant sa serpe aiguisée à neuf, l’enlevant à pointe
 115   XII|            avant de donner le coup d’aile qui les oriente vers la
 116    IX|    après-midi. Il lui fit un sourire aimable, qu’il ne prodiguait pas,
 117  VIII|             Noémi ; elle aurait tant aimé que l’autre parlât et répondit,
 118    IX|              les mères et les femmes aimées retrouvent en reconnaissance
 119    VI|             eux. Elle les a toujours aimés mieux que moi. Seulement,
 120   XII|               comme il en sort d’une aire où l’on bat le froment.
 121  VIII|         liberté de ses mouvements, l’aisance de sa main quand il aida
 122    IV|           fibres de l’écorce, jeta l’ajonc dehors, et entra dans la
 123     I|             la vendre avant l’hiver, ajouta Louarn.~ ~ ~ ~Puis il se
 124    IV|             comme un regret de plus, ajouté à tant d’autres.~ ~ ~ ~L’
 125  XIII|             les mots qu’elle avait à ajouter étaient difficiles à dire.~ ~ ~–
 126     V|            grand Louarn, et ses yeux ajoutèrent le sens vrai à ces mots
 127    XI|            ouvrier, d’un complet mal ajusté en gros drap foncé à côtes,
 128     V|             ferme chargé d’une pitié alanguie.~ ~ ~– Rien, dit-il ; elle
 129    IX|            colère, fréquent chez les alcooliques.~ ~ ~– Halte-là, je te dis !~ ~ ~ ~
 130  VIII|                 Fais donc attention, Alexandre, on ne sait pas à qui on
 131  VIII|             de ramasser du bois pour alimenter le feu. Mais tout le temps
 132    IX|             dernier surtout, qu’elle allaitait au départ, et que son nourrisson
 133    IX|             désir que le client s’en allât.~ ~ ~ ~Celui-ci pencha la
 134  VIII|                 Nous étions pourtant allés le voir, une fois, avec
 135    IX|              de mes compagnons… Nous allions à pied, pour prendre le
 136   III|          bras, un petit paquet blanc allongé sur ses genoux. La robe
 137  VIII|          moins dur, à mesure qu’il s’allongeait, comme Louarn l’avait espéré.~ ~ ~ ~
 138     V|        debout près de lui, les mains allongées et jointes sur son tablier.
 139  VIII|      disparut. Les joues épanouies s’allongèrent. Il ne resta que deux yeux
 140   XII|           porte, tout bas :~ ~ ~– Où allons-nous ? fit Lucienne.~ ~ ~ ~L’
 141  VIII|            un feu clair qu’une autre allumait, tu avais les bonjours qui
 142     X|              elle, une déception. En allumant le feu, en mettant à bouillir
 143  XIII|             n’y avait point de lampe allumée dans la chambre, et toute
 144  VIII|            les allumettes, petite, j’allumerai bien !~ ~ ~– Ne les donne
 145   III|               éblouie par les fanaux allumés aux abords de la gare, étourdie
 146    XI|            de s’en aller, frotta une allumette, et l’approcha d’un fagot
 147  VIII|              Il était arrivé, de son allure lente, la pelle sur l’épaule,
 148     V|           concert de médisances et d’allusions, qui s’élevait derrière
 149    IX|              mais la paresse l’avait alourdi ; sa face rasée, aux sourcils
 150    IX|           Celles qui n’avaient pas d’amants disaient et répétaient que
 151  VIII|             le paysan qui avait déjà amarré la chaîne et s’éloignait,
 152     V|        chaleur lourde et capiteuse s’amassait sous la charpente encombrée
 153    IX|          mollement et sans goût, les amenaient, inconscients, à un moment
 154   III|            loge, et dit :~ ~ ~– J’en amène une qui s’habituera, pour
 155    IX|       pratiques de dévotion qu’elles amènent, la grandmesse et le sermon
 156     V|         trois jours d’agonie, pour l’amener à cette extrémité d’interroger
 157     I|      humaines sommeillaient dans les âmes, et presque toutes les douleurs,
 158    IX|      recommandée, adressée à quelque amie en quête d’une très honnête
 159    IX|         nouvelles, et dit à quelques amies, réunies avant le dîner : «
 160  VIII|          couteau, dont la lame était amincie et cintrée par l’usage,
 161    IX|              était troublée, grisée, amoindrie chaque jour dans sa défense
 162  VIII|            la pluie qui commençait à amollir les terres, et qui venait
 163  VIII|           peu de tendresse, un peu d’amour-propre flatté lui sourirent, et
 164    XI|             était plus le jeune mari amoureux, qui avait tant pleuré,
 165     V|              et les cochers ; elle s’amuse ; elle gagne de l’argent
 166    IX|               constamment occupée et amusée, dans le mouvement et le
 167   XII|              quarts d’heure. Je ne m’amuserai pas en route, soyez tranquille !~ ~ ~ ~
 168    IX|               les glas funèbres, les angélus sonnés par les cloches,
 169    IV|           doux à ravir, comme si les anges annonçaient Pâques, un peu
 170   XII|          femmes retentirent aux deux angles opposés. Noémi, les bras
 171   XII|           soleil, de ce mince visage angoissé de la sœur aînée. Celle-ci
 172  VIII|          coup de manche de pelle une anguille envasée, ils la lançaient
 173     V|             d’appâter ses traînées à anguilles. Louarn s’approcha des brandons
 174    XI|    compagnons, si ce n’est sa taille anguleuse, sa tête petite, mobile
 175  XIII|             petits ! » Et son cœur s’anima d’une espèce de joie de
 176     V|         marquer, dit le closier en s’animant et en désignant Ros Grignon.
 177  VIII|              est des petits pauvres, Anna ; il faut en avoir soin,
 178    IV|            ravir, comme si les anges annonçaient Pâques, un peu d’avance.
 179    XI|               L’homme toussa, pour s’annoncer. L’enfant frissonna, se
 180     V|          sommes aujourdhui mardi. J’annoncerai la vente pour de dimanche
 181  VIII|             ses plages de sable, ses anses, son mouvement de marée,
 182  VIII|             étaient tout pleins de l’anxiété de cette route inaccoutumée,
 183     X|             profond de son cœur ne s’apaisait plus. Elle sentait, au contraire,
 184   XII|              La plainte, qui s’était apaisée une partie de la nuit, recommençait,
 185    XI|            cette piqûre de l’air. En apercevant la petite, cent mètres avant
 186  VIII|              eut point l’air de s’en apercevoir ; il pensa que c’était peut-être
 187   III|        chacun d’eux à la femme qui s’apitoyait. Et cela lui faisait du
 188    XI|         nourris, dont les branches s’aplatissaient contre le sol, et au sommet
 189    IX|       flétrie qu’elle serait bientôt apparaissait maintenant. Au coin de ses
 190   XII|             à faire dans le bourg, n’apparaissant à la porte que pour répéter,
 191  VIII|         argile, n’avaient plus cette apparence de poudre violette, ou de
 192    IX|      Plusieurs avaient plus d’esprit apparent que Donatienne, et une habitude
 193   XII|            les choses se mêlent et s’apparentent comme des grains de poussière ;
 194   XII|        médecin considéra cette grêle apparition.~ ~ ~– Et les plus petits ?~ ~ ~–
 195   VII|             un panier noir qui avait appartenu à Donatienne. Par derrière,
 196    XI|        jamais revue.~ ~ ~– Comment s’appelait-elle ?~ ~ ~– Donatienne.~ ~ ~–
 197    IX|             ne prodiguait pas, et, l’appelant à voix basse, et avec ce
 198  VIII|             le compagnon qu’il avait appelé, si bien que celui-ci le
 199  VIII|         dit-il. Mais je suis pressé. Appelez donc votre femme qui muse !~ ~ ~ ~
 200    XI|              et le geste de ceux qui appellent au secours. Aucune barbe ;
 201  VIII|             arriva, lente malgré les appels, se baissant encore afin
 202     X|          connut le secret. La mère s’appliqua à combattre les imaginations
 203     V|             ceinture de son tablier, apporta une tranche de pain, et
 204    XI|      personne, Noémi et Lucienne qui apportaient le linge séché sur les cordes
 205     I|           pas, Louarn, c’est moi ; j’apporte une lettre.~ ~ ~– C’est
 206    XI|           âme, ce messager qui avait apporté un tel secret, celui qui
 207  XIII|             qu’elle avait enfantés ; apporter avec soi dans la maison
 208    IX|          voici que, subitement, elle apprenait qu’un Joël, un petit de
 209    IX|         moins des connaissances ; on apprend qu’il y en a qui sont morts
 210    IX|        souffert de cette attente, qu’apprendrait-elle ? Peut-être rien !… Cet
 211     V|              yeux de Louarn, et il s’apprêtait à lire quelque chose de
 212   XII|            écartant pour que Noémi s’approchât, dit :~ ~ ~– J’ai une bécane
 213  XIII|            femmes du bourg s’étaient approchées. Noémi lui amenait Lucienne
 214    IX|            la misère recommença de s’approcher. Avant que les forces fussent
 215  VIII|              bourg et du pont. Ils s’approchèrent de la rive, et Louarn, ayant
 216    II|       reviendrait. Lequel ? On n’ose approfondir ces peurs-là. L’enfant qu’
 217  VIII|              résolution, de la faire approuver, d’être deux comme autrefois
 218    IV|            qui endiguait les ajoncs, appuya les genoux contre le talus,
 219    VI|         chaise de paille, les coudes appuyés sur la table, en face de
 220     I|            tout dormait. Une senteur âpre, la respiration nocturne
 221     X|        repoussait depuis des années, âprement victorieuses ce soir, et
 222     V|          aussi gris que des toiles d’araignée, aperçut bientôt la luisance
 223    IV|            le bois dur et tordu d’un arbuste, dont la ramure était énorme
 224   XII|          lèvres ouvertes, tendues en arc, jetaient la même plainte
 225    IX|              était à l’habitude, à l’architecte, au propriétaire, aux voisins,
 226    IX|            yeux droit devant elle et ardents. Elle n’avait plus son air
 227    XI|            dans l’enclos de quelques ares… Si,… un gamin de cinq à
 228     X|           lui fait dépenser tout cet argent-là. Elle n’aime que s’amuser. »~ ~ ~
 229  VIII|             Les guérets, tout gras d’argile, n’avaient plus cette apparence
 230    IX|         Paris, dans la foule. Un des arguments dont elle se servait alors,
 231    II|          ouvrir le porte-monnaie aux armatures de cuivre usé.~ ~ ~ ~Rapidement,
 232  VIII|            des compagnies d’hommes d’armes ; ils s’éloignèrent, chétifs
 233  XIII|              chambre, avait ouvert l’armoire, et, sur la plus haute planche,
 234   XII|        jetaient la même plainte sans arrêt : « Ah ! ah ! » et s’étiraient
 235  VIII|            la matinée, il ne s’était arrêté qu’une fois, pour faire
 236  XIII|            Donatienne savait que les arrêts n’étaient plus nombreux,
 237     V|             à Louarn un petit compte arriéré de journées de travail.
 238     V|         Louarn de payer ses fermages arriérés, revint pour saisir les
 239  VIII|             de sa jupe relevée. Elle arriva, lente malgré les appels,
 240  XIII|                    En ce moment, ils arrivaient au bas de la colline, et
 241  VIII|            venir, vous verrez ce qui arrivera ! On ne fait pas son tour
 242   XII|         enfant ne voyait plus ce qui arriverait ensuite, et elle sentait
 243    IX|           épais, où la pulsation des artères remuait la peau tendue.
 244   III|              elle crut voir un feu d’artifice, le plus beau qu’elle eût
 245    IX|            avec le sommeil.~ ~ ~– Qu’as-tu encore à me dire ? demanda
 246    XI|              les saisons variaient l’aspect. Dans l’enclos, quelques
 247  XIII|           Parmi les touffes sèches d’asphodèles, sur le plateau couvert
 248    XI|          enclos dont il pénétrait et assainissait la terre…~ ~ ~ ~Elle revoyait
 249  VIII|      peut-être. Car il n’y a point d’assemblée ni de pardon, aujourdhui.~ ~ ~ ~
 250  XIII|                 Les voisines étaient assises à côté de la fenêtre ; Joël
 251     X|             était loin ! L’homme qui assistait à cette comédie, et qui
 252  VIII|             être vague, de la grande association misère, rôderie, volerie
 253    IX|               et qu’elle avait comme associée à sa maternité. « Nourrice,
 254  VIII|       volerie et compagnie, dont les associés ont une réputation séculaire,
 255  VIII|            voix humaine : des champs assombris, remués fraîchement, coupés
 256  VIII|                    Le petit visage s’assombrit.~ ~ ~– Alors, c’est qu’on
 257  VIII|         personne, une veste de laine assortie et un chapeau de paille.
 258  VIII|     charrette, et, à travers la cour assourdie par le fumier, on entendit
 259  XIII|             maman, la vraie, je vous assure. » Ils ne l’avaient pas
 260  VIII|            une veste de tricot, très assuré de langage et d’attitude,
 261    XI|              elle meure, ou bien ils assurent qu’elle est morte, et ils
 262  VIII|          Noémi à se lever, on eût pu assurer qu’il était riche. Il portait
 263     V|             rêve, et le regard qu’il attacha sur cette petite marchande
 264   VII|           errant à qui personne ne s’attache, et pour qui personne ne
 265   XII|               intentionnellement mal attaché, mangeait de l’herbe. La
 266    IX|           gardé la ligne pure de ses attaches, l’image de la très jolie
 267  VIII|               et vos Bretons sont si attachés à leurs pommiers et à leurs
 268    IV|                     Le lendemain, il attaqua la lande, droit au milieu
 269   XII|    invisibles saillies de la falaise attaquée, et comme incrustés en elle,
 270    XI|            des grandes montagnes n’y atteignaient sans s’être brisé les ailes ;
 271  VIII|          poreuse. Louarn pensa : « J’atteindrai ce mauvais abri. Il y aura
 272    II|          celui que la menace obscure atteindrait. Songeant à cela, elle prit
 273  VIII|             son habitude, il voulait atteindre le village prochain et y
 274  VIII|              peur, et le voici qui s’attelait de nouveau à sa charrette
 275  VIII|        descendre d’une voiture basse attelée d’un poney. Il avait la
 276    IX|           les femmes qui chaque jour attendent la mer montante et le retour
 277    VI|             géants, durs à la peine, attendris l’un par l’autre, s’embrassèrent
 278   XII|            pourquoi. Cependant ils s’attendrissent, et leurs yeux s’emplissent
 279    XI|            du feu, les femmes ; nous attendrons.~ ~ ~ ~La petite fit signe
 280    IX|                Tu peux y aller !… Qu’attends-tu ? Ne te figure pas que je
 281     V|           vous dormiez si bien, j’ai attendu : il est sept heures passées.~ ~ ~–
 282   XII|              surlendemain de même. L’attendue ne parut point. Et, le quatrième
 283    VI|          Quelques filles de service, attendues par leurs maîtresses, des
 284  VIII|           Louarn s’approche, courbé, attentif, le cœur battant de colère…
 285     X|           elle paraissait uniquement attentive à la pièce qui se jouait,
 286     X|             cette souffrance. Elle s’atténua même, comme les autres,
 287    XI|             la femme, mais qui avait attiré Joël, et, passant la main
 288    II|           ses bras Noémi qui venait, attirée par ces larmes qu’elle ne
 289  VIII|         aucun travail n’avait plus d’attrait pour lui, étant fait hors
 290  VIII|               non seulement dans les auberges où le froid le faisait entrer,
 291    IX|          homme, sauf peut-être cette audace qu’ils ont avec les femmes
 292  VIII|            Hélas ! le froid de l’air augmenta et aussi le frisson des
 293  VIII|              l’incertitude de la vie augmentaient avec les jours ; elles ne
 294   XII|        sentiment que le danger avait augmenté. Il fallait quand même allumer
 295  VIII|           ceux auxquels je donnais l’aumône, chargé tout seul des enfants
 296     I|            toi, Donatienne ! Comment aurais-je fait, tout seul ! »~ ~–
 297     V|             sa place, à elle, vous n’auriez manqué ni d’argent, ni de
 298    II|             retenue par la tradition austère de la Bretagne, par la peur
 299     V|            de pain, qu’il coupait et avalait debout. Tout son temps se
 300  VIII|                  La prairie où ils s’avançaient, dans le vent continu de
 301  VIII|              dit Louarn.~ ~ ~ ~Et il avançait toujours, sans même jeter
 302   XII|          rejoint Noémi sur le tertre avançant. La lumière, inclinée, rase
 303     V|            sans se donner la peine d’avancer d’un pas. Mais Louarn restait
 304    IV|             celle-là, et l’ouvrage s’avancera. » Annette Domerc le regardait
 305  VIII|                 Déjà, la veille et l’avant-veille, le Boulonnais avait recommencé
 306   III|          cette inconnue toute jeune, aventurée loin du pays breton.~ ~ ~ ~
 307   III|           une ou deux, en leur vie d’aventures.~ ~ ~ ~Quand elle entendit
 308  VIII|         elles ne manquaient pas de l’avertir et de prédire, en voyant
 309  VIII|              tous, on lisait le même avertissement : « Garde-toi de moi ! »
 310    VI|         plein jour de la fenêtre eût aveuglé d’autres yeux que les siens,
 311  VIII|             faire cette question : « Avez-vous vos papiers ? » Elle avait
 312  XIII|               puis frémirent, puis s’avivèrent de deux larmes, qui coulèrent.~ ~ ~ ~
 313     I|             de plus ou de moins de l’avocat Guillon, le receveur de
 314  VIII|            se creusait d’émotion, et avouait : « Je ne pourrai pas aller
 315    IX|               échoua, quand elle eut avoué qu’elle ne rapporterait
 316  VIII|              son point culminant, la bâche d’une voiture de roulier,
 317  VIII|        enveloppaient l’étang de leur bague fanée, le sol se relevait
 318  VIII|       paysage, qui ressemblait à une baie abandonnée par la mer et
 319     V|            remuait ses branches, les baignait dans les vagues de vent
 320  VIII|            lumineux semblait vouloir baigner et guérir toutes les plaies
 321     I|       besogne, il avait pu obtenir à bail quatre hectares de mauvaise
 322    IX|         jamais très beau.~ ~ ~ ~Elle bâilla, fit sept ou huit mailles,
 323     X|               puis, rapidement, elle baisa la joue rose, qui se plissa
 324     I|              Femme ! Femme ! » Il ne baisait pas son visage, il ne cherchait
 325  XIII|            toujours là, quand ils la baiseraient au front ! Vivre entre ce
 326  VIII|            vie ? Pauvre Louarn ! Les baisers d’autrefois saignent comme
 327  VIII|          lente malgré les appels, se baissant encore afin d’augmenter
 328    IX|             que Donatienne, les yeux baissés sur son ouvrage, les paupières
 329  VIII|             bordé de velours noir se balançaient en mesure. Sa main tirait
 330   XII|              du fossé. Elles étaient balancées par la marche. Personne
 331   III|          dont le voyage délivre. Et, ballottée en tous sens par les aiguillages
 332     X|            la femme était près de la balustrade, et qu’elle paraissait uniquement
 333  VIII|            et tout le bagage. Sur le banc, à l’avant du bateau, Louarn
 334    IX|             Donatienne », un café de banlieue, au coin d’une rue de Levallois-Perret,
 335    IX|             Plœuc, les missions, les baptêmes, les glas funèbres, les
 336    XI|         appellent au secours. Aucune barbe ; des joues plates ; la
 337  VIII|           toi le nourrisson, dans la barcelonnette, car c’est grandpitié,
 338  VIII|              en temps, au-dessus des barrières, et il cherchait quelqu’
 339   XII|              sort d’une aire où l’on bat le froment. Puis six ouvriers
 340  VIII|              les nuages se livraient bataille, quand elles eurent aperçu
 341  VIII|             frissonna si fort que le batelier, nourri de pain blanc et
 342   XII|           part de la gare invisible, bâtie dans une brande, la route
 343  VIII|              le château et la ferme, bâtis du même granit, anciens
 344    XI|              Les chemises, gonflées, battaient l’air de leurs bras ; les
 345  VIII|            courbé, attentif, le cœur battant de colère… Si c’est un chemineau,
 346    IX|           son ouvrage, les paupières battantes, tricotait au hasard, et
 347  XIII|        marche, et elle réentendit le battement doux que faisaient sur ses
 348    XI|         sabot de sa mère : c’est des batteries, encore !~ ~ ~– Elle ne
 349  VIII|         courroies et des roues de la batteuse. Mais quand Louarn quittait
 350    IV|               du haut de la colline, battirent des mains. Louarn coupa
 351  VIII|             orage redoubla ; le vent battit la place, et la rendit intenable.
 352  VIII|              est un chemineau, il se battra ! Pourquoi ? Parce que…
 353    VI|              poser sur lui, comme un baume.~ ~ ~– Jean, dit l’abbé,
 354     X|            venue avec son enfant, un bébé de deux ans peut-être, qu’
 355   XII|      approchât, dit :~ ~ ~– J’ai une bécane qu’est pas loin, mam’selle
 356  VIII|             Garde-toi de moi ! » Ils bêchaient ou se reposaient à leur
 357    IX|            Donatienne, que vous avez bêché la terre, et que vous faisiez
 358    IV|             cela tout seul. Puis, je bêcherai la terre, et je la défoncerai,
 359  VIII|             auxquelles il donnait la becquée, avec un mot d’amitié parfois,
 360   III|              avant ; aux milliers de becs de gaz, menus comme des
 361   VII|             son bras s’acheva en une bénédiction pour ceux qui s’en allaient.~ ~ ~ ~
 362     V|              pas sa venue et ne l’en béniraient pas. Louarn, alors, se remettait
 363    XI|             n’osa pas…~ ~ ~ ~La nuit berça les innocences, les fautes,
 364     X|              jeune buste souple, qui berçait l’enfant. Elle vit les mains
 365   III|          avec elle, engourdis par le bercement de la voiture.~ ~ ~ ~Quand
 366  VIII|            et allait la vider sur la berge. Il y avait là des gens
 367   XII|         troupeau de moutons avec son berger. Mais c’est bien loinEst-ce
 368    XI|     difficile, manœuvre condamné aux besognes où l’esprit n’a point de
 369   III|       remarqua, par exemple, que les bestiaux étaient de plus forte taille,
 370     I|             mener au marché l’unique bête de l’étable. Mais ils ne
 371     X|             baissait.~ ~ ~– Assez de bêtises ! dit l’homme. Rends le
 372    IX|   préoccupation et d’un sentiment de bien-être, regardaient fixement la
 373    IX|       recevoir le prix d’un verre de bière.~ ~ ~ ~La jeune femme monta
 374  VIII|               et il se taisait, tout blême, parce qu’il allait passer
 375    XI|                      Noémi se sentit blessée plus douloureusement que
 376    IV|              même place, agrandit la blessure, fit voler des copeaux blancs,
 377  VIII|         autrefois saignent comme des blessures, la peur du lendemain descend
 378  VIII|       enfonçait parmi les champs, et bleuissait avec eux. Louarn n’osa pas
 379  VIII|           long moment, les yeux gris bleutés, si tristes, de Jean Louarn ;
 380  VIII|              dans les débris de bois blond, se rejeta brusquement en
 381     I|              enfants endormis, têtes blondes tournées l’une vers l’autre,
 382    IV|          delà des pommiers, se mit à blondir. Plante légère, graines
 383  XIII|       brûlait la place où elle était blottie. Déjà il penchait. Ses rayons
 384  VIII|         veines de bois vif. Noémi se blottit au plus près, la tête dans
 385   XII|              il devait jeter dans la boîte de la gare, là-bas, sur
 386     I|         entrer ? dit-il. Veux-tu une bolée de cidre ?~ ~ ~– Non, pas
 387     X|           faux brillant, la jaquette bombée sur la poitrine, l’air vainqueur
 388     V|         chasser.~ ~ ~ ~Mais, en deux bonds, elle avait sauté dehors.
 389  VIII|         autre allumait, tu avais les bonjours qui accueillent, les bras
 390    XI|           charbon dans un sac et des bonnets repassés dans un panier.
 391     I|            menus, à découvert.~ ~ ~– Bonsoir ! dit une voix enrouée.~ ~ ~ ~
 392   III|           plus qu’une étroite bande, bordant la voie.~ ~ ~ ~Elle essaya
 393     I|            verte, et fit semblant de border les draps de Lucienne et
 394     V|              poilue comme celle d’un bouc, prenait un ver dans une
 395    XI|           une forme étroite et haute boucha presque entièrement l’ouverture
 396  VIII|         usage, il coupait de grosses bouchées pour lui, et de plus petites
 397  VIII|              et qui ressemblait à un boucher soufflé de graisse ; ils
 398    XI|             passant la main dans les boucles brunes du gamin, prenait
 399    IX|            et d’une chemise de nuit, bouffant par-dessus la ceinture,
 400   III|             relevée, ramenée en plis bouffants aux côtés de la taille.
 401  VIII|           pas feu. Il n’y eut qu’une bouffée de fumée qui s’en alla,
 402     I|          Elle endormait Joël. Eux ne bougeaient pas. Les yeux vagues, on
 403    XI|      vêtements de pauvresse. Rien ne bougeait dans l’enclos de quelques
 404     V|             le suivit des yeux, sans bouger, et murmura, ses lèvres
 405     X|        allumant le feu, en mettant à bouillir le café, elle songeait invinciblement
 406     V|         bureau de poste, la femme du boulanger, qui était nouvelle mariée
 407   VII|              place où se trouvait la boulangerie, une femme sortit de la
 408    IV|         pommiers ressemblaient à des boules de fleurs comme en font
 409   III|             Oh ! dit la jeune femme, boulevard Malesherbes ! Ça doit être
 410     X|            et furent bientôt sur les boulevards. Il était près de neuf heures.~ ~ ~ ~
 411  VIII|         haine :~ ~ ~– Tue le Breton, Boulon, tue !~ ~ ~ ~Un grand silence
 412  VIII|            et couronnée au loin d’un bouquet de pins. Une rayée de soleil
 413    XI|           peine réjouie par quelques bouquets de chênes mal nourris, dont
 414  VIII|          brouette et pénétré dans le bourbier. Depuis lors, il entamait
 415    XI|       commencé, et qu’il y avait des bourgeons aux branches. Le vent ni
 416  VIII|          pierres, fit un foyer qu’il bourra de bois, et frotta une des
 417     I|        coquillages, dans les pauvres boutiques, là-bas.~ ~ ~ ~
 418    IV|      gonflaient d’épines pâles et de boutons déjà roux.~ ~ ~« Nos anciens
 419     V|            la charpente encombrée de branchages, de perches, de cages à
 420   XII|            invisible, bâtie dans une brande, la route que prennent les
 421     V|     anguilles. Louarn s’approcha des brandons de bruyère mouillée qui
 422    II|          enfants et les siens, – une brassée de lainages avec un peu
 423     I|              donneront peut-être des brassières, dont les petits ont tant
 424  VIII|       clameur s’éleva, des cris, des bravos, une haine :~ ~ ~– Tue le
 425   XII|             une culotte qu’une seule bretelle attachait aux épaules. Ils
 426    IV|       tombaient du ciel, fréquentes, brèves, en grains serrés qui rejaillissaient
 427    IV|            Donatienne répondait bien brièvement. Mais elle lui disait : «
 428  VIII|               Une lueur de phosphore brille, puis une flamme dans le
 429    IX|         cherchait plus à plaire et à briller : elle avait peur de mourir
 430  VIII|                     Deux poignées de brindilles mouillées, trois poignées
 431   XII|         était debout sur un seuil de briques posées sur tranche ; elle
 432    IX|      maternelle la saisissait, et la brisait, et la laissait sans force
 433   XII|           des mots à demi-voix, pour briser la grande solitude et la
 434     X|      coulerait dans la salle, et s’y briserait ! Comme il est joli, cet
 435     V|        subitement rafraîchis par les brises de mer. Tout le ciel était
 436     I|             visions rapides de linge brodé, de rubans de soie, de rouleaux
 437   III|          hommes étaient galonnées ou brodées. Une voisine, qui portait
 438     I|         enjambées de l’homme, car le brouillard devenait épais.~ ~ ~– Rentrons,
 439    IX|             n’avait le sien dans les brouillards de la rue. Elle songeait
 440    II|            étaient comme fumeuses et brouillées.~ ~ ~ ~Quelques centaines
 441     I|           qui ressemblaient, sous la broussaille des sourcils, à un peu de
 442   III|          nuit, Paris était illuminé, bruissait et vivait. Au passage de
 443  XIII|         depuis des heures. Le soleil brûlait la place où elle était blottie.
 444     I|             épais d’un mètre et tout brun de mousse : la closerie
 445  VIII|           cheveux châtain clair, qui bruniraient vers la douzième année.
 446   XII|        jambes !~ ~ ~ ~D’un mouvement brusque, le médecin souleva les
 447     V|         Souvent, dans les mouvements brusques de la marche, son coude
 448    XI|            ses gros souliers de cuir brut. Il marchait contre le vent.
 449    IX|             un ancien cocher, riche, brutal et buveur, qui se retirait
 450    IX|              réponse, sans retard et brutale : « Vous ne savez donc pas
 451     X|              effet désastreux de ses brutalités du matin ; il avait aperçu
 452    VI|        portes de l’église, causaient bruyamment au sortir de la grandmesse.
 453    IX|            le prendre.~ ~ ~– Il en a bu, pourtant, le client ?~ ~ ~–
 454  VIII|           côtés, mêlés de landes, de buissons, de lèpres pâles ou brunes,
 455     V|              se trompa de chemin. Il buttait dans les talus d’ornières,
 456  XIII|             levés, et des lèvres qui buvaient le vent, et qui remuaient.
 457    IX|             cocher, riche, brutal et buveur, qui se retirait du service,
 458  VIII|         nénuphars, grosses comme des câbles, qu’il leur fallait arracher,
 459    II|              Un tournant de la route cacha bientôt Ros Grignon, et
 460    IX|             moustaches déteintes qui cachaient ses lèvres, il regardait
 461  XIII|             ouvrait jusqu’à la peine cachée de son âme.~ ~ ~– Comme
 462    IX|    appartement des maîtres, gâtée de cadeaux, comme nourrice, et cela
 463   XII|           est si grave, que les deux cadets la croient sur parole, et
 464    XI|          pour aller fermer à clef la cage des poules et le clapier,
 465     V|           branchages, de perches, de cages à poules hors d’usage, et
 466     V|              pour le marquer sur tes cahiers : le lit, la table, la vache…~ ~ ~–
 467  VIII|              voiture de roulier, qui cahotait en s’en allant, et celle-ci
 468   XII|          cette Noémi, jeté de là des cailloux dans la seconde vallée,
 469  VIII|              qui pendait, hors de la caisse de bois, le père reconnut
 470    XI|             se trouvaient les roches calcaires et la carrièreLouarn
 471     V|           cidre nouveau, dit la voix calmée de la femme.~ ~ ~ ~Mais
 472     X|              et balançait lentement, calmement, son jeune buste souple,
 473    XI|            dans le pays des collines calmes, que la tempête laisse à
 474   III|              si jeune et à la coiffe campagnarde de Donatienne. Elle devina
 475  VIII|            aperçut un ouvrier à face camuse, qu’on appelait le Boulonnais,
 476    XI|           lavé dans une mare dont la canetille était encore divisée et
 477   III|             elle distinguait de quel canton ils étaient venus, tantôt
 478     V|                une chaleur lourde et capiteuse s’amassait sous la charpente
 479  VIII|              considéra cette chétive caravane. Il était riche, comme beaucoup
 480  VIII|        accroupi sur ses talons, pour caresser le visage de Noémi, hocha
 481    IV|  naturellement taciturne et sobre de caresses, et tâchant de la faire
 482    XI|             écrivit l’adresse sur un carnet mou, usé, serré par un élastique,
 483    XI|              planches de choux et de carottes, une mare, un peu plus loin
 484    IV|      maîtresse.~ ~ ~ ~Il jeta sur le carreau la fourche de fer qu’il
 485  XIII|             tourna vers elle sa face carrée et ses yeux brillants de
 486    XI|             avaient de petites tours carrées, mais au rouge de leurs
 487  XIII|           toujours, en Bretagne, aux carrefours des chemins. Mais elle n’
 488    XI|              air de leurs bras ; les carrés de toile se ridaient, ondulaient
 489   XII|         terribles, dans la maison du carrier, comme celles qu’il lisait,
 490    IX|              homme qui travaille aux carrières, là-haut ; il paraît que
 491     V|       sentier de la maison. Mais les carrioles trottaient sans ralentir,
 492    IX|             clients, elle jouait aux cartes avec eux, ou même, confiant
 493     I|              retenu des propos de la caserne ou des commérages des femmes
 494    XI|           solide, et relevé en petit casque. Elle eût paru une demoiselle
 495  VIII|              scier la moisson, ou de casser les mottes d’un guéret,
 496    VI|            emporter non plus : il se casserait dans la route. J’ai songé
 497  VIII|              retombait la chemise en cassures raidies, soulevait la veste
 498    XI|    conversation, comme autrefois son catéchisme, demandes et réponses. Où
 499   XII|       garrottée par la douleur et le cauchemar, elle tendit ses lèvres
 500   XII|          épela l’adresse, qui ne lui causa aucun étonnement, à lui
 501    IX|         cherchait à s’étourdir, elle causait avec les clients, elle jouait
 502    IX|  réapprovisionner les placards et la cave, et même de chercher une
 503  XIII|              voix de la mer dans les cavernes qu’on ne voit pas, les noms
 504    IX|           céder ses parents. Eux ils cédaient toujours. Mais la vie n’
 505    IX|        Violente, d’autant plus qu’il cédait, elle continua :~ ~ ~– Je
 506  VIII|              demandé :~ ~ ~– Qui est celui-là ?~ ~ ~– C’est Jean Louarn,
 507  XIII|             deux notes. Dans le jour cendré, au bout du jardin, une
 508  VIII|        compta quatre francs quarante centimes.~ ~ ~– Ça n’est guère, murmura-t-il.
 509    II|             qui regardent, entre les cépées.~ ~ ~ ~La carriole s’arrêta
 510     V|            dans la soirée, il devint certain que Donatienne ne secourrait
 511    XI|             n’attachait à lui.~ ~ ~ ~Certes, il y avait longtemps qu’
 512    IX|         pleura toute une semaine, ne cessant de répéter : « Noémi, Lucienne,
 513  VIII|                 Jean Louarn était de ceux-là. Il était arrivé, de son
 514   III|            eussent disparu, comme si chacune avait  être « la sienne ».
 515  VIII|             qui avait déjà amarré la chaîne et s’éloignait, et, debout
 516    XI|      ressemblaient à des tranches de chair. La pierre servait aux maçons
 517    IX|         était assis dans l’espèce de chaire, protégée par une glace
 518   XII|       produites par l’éclatement des chairs comprimées et que poudraient
 519     V|            Grignon. Tu marqueras les chaises, les dorures et les hardes
 520  VIII|            renoué les bouts des deux châles gris qui s’étaient dénoués,
 521   III|          elle demanda, désignant les Champs-Élysées : « Est-ce une forêt ? »
 522     V|           était plongé, les moindres chances de secours prenaient des
 523  VIII|                Ça n’est pas toujours chanceux, la Vendée !~ ~ ~– Pas toujours,
 524  VIII|        restait en arrière : elles ne changeaient pas encore sa peine.~ ~ ~ ~
 525  VIII|         ancien. Le grain de la terre changeait. Les guérets, tout gras
 526    IX|       pendant quelques semaines ; si changée, physiquement, que la honte
 527     X|         Donatienne. Mais aucun grand changement ne suivit cette souffrance.
 528  VIII|            monte était rompue, et la chanson qu’il chante allait en miettes.~ ~ ~ ~
 529    XI|         demoiselle, une écouteuse de chansons, une fille qui ne te fera
 530   XII|           monotone et aiguë comme un chant de grillon, vers les lieux
 531   VII|              La joie des matins purs chantait sur le pays de Plœuc. La
 532  VIII|          rompue, et la chanson qu’il chante allait en miettes.~ ~ ~ ~
 533    IX|             porta plus. Elle eut des chapeaux ; elle ondula ses cheveux
 534    IX|              du café, qui était sans charge de famille et passait pour
 535    IX|          comme toujours, un café, et chargea Donatienne de faire réussir
 536  VIII|           accusait Donatienne. Il la chargeait de tout le mal qu’il avait
 537    XI|            yeux, et il le faisait en chargeant l’absente, l’infidèle, l’
 538    II|               bien qu’ils ne fussent chargés ni l’un ni l’autre, ils
 539  VIII|             trouves pas quelqu’un de charitable qui le prenne en garde et
 540     V|         capiteuse s’amassait sous la charpente encombrée de branchages,
 541    XI|           devoir d’ouvrier, dans les charpentes, dans les feuilles, dans
 542    IV|             était finie, la dernière charretée de fagots s’éloignait dans
 543  VIII|              mourir son enfant avait chassé tout le sang de son visage
 544  VIII|              bras, elle, la compagne chassée de quelque roulotte, ou
 545    IV|   déplaçaient comme dans des yeux de chat.~ ~ ~– Pourquoi veux-tu
 546    XI|            cheveux bruns, couleur de châtaigne cuite, était solide, et
 547  VIII|             gens qui ramassaient des châtaignes, ou qui hersaient, ou qui
 548  VIII|             mince bordure de cheveux châtain clair, qui bruniraient vers
 549  VIII|           des chiens, des porcs, des chats-tigres, et, dans les yeux de presque
 550  VIII|              des provinces tièdes ou chaudes de la France. Il en éprouvait
 551    IV|           trépied qui avait porté le chaudron, et l’homme répétait, sans
 552  VIII|              C’était un de ces jours chauds et sans vent que l’Océan
 553  VIII|         Enfin, dit Louarn, tu vas te chauffer, ma pauvre Noémi, et je
 554    IX|             de chercher une place de chauffeur, qu’il eût été navré de
 555  VIII|          Elle était simple. Il avait chaussé les sabots que l’huissier,
 556  VIII|             branches au-dessus d’une chaussée déserte, tour à tour herbue
 557    IV|         anciens sillons ; elle était chauve, fendue, creusée par les
 558    IV|             se recula tandis qu’elle chavirait et tombait à terre avec
 559    IX|           les choses sans loucher et chavirer de faiblesse dans l’orbite.~ ~ ~ ~
 560  VIII|              la marche des vers, qui cherchaient à gagner le centre encore
 561   XII|             ses mains, embarrassé et cherchant une cuvette et du savon.~ ~ ~–
 562  XIII|           tout à l’heure, elle avait cherché à deviner la maison. Elle
 563   XII|            la croient sur parole, et cherchent, eux aussi, à découvrir
 564   III|           une à l’autre, et elles ne cherchèrent plus à se parler. Donatienne
 565  XIII|                     Qu’est-ce que tu cherches, Donatienne ? Pourquoi reviens-tu ?~ ~ ~ ~
 566    II|             pas.~ ~ ~– Ma petite, ma chère petite, tu auras soin, toi
 567  VIII|              Grignon ?~ ~ ~– Non, ma chérie.~ ~ ~ ~Le petit visage s’
 568  VIII|              renvoya, disant :~ ~ ~– Chéris-le, comme si tu ne devais plus
 569  VIII|           armes ; ils s’éloignèrent, chétifs sous les massues croisées
 570     I|             et des ajoncs, rendaient chétives les récoltes.~ ~ ~ ~La nuit
 571    IX|             finit dans la brume. Les chevaux, devant la porte, glissaient
 572    IX|         laissait refroidir le bol de chicorée qu’elle venait de poser
 573  VIII|             de côté, Louarn évita le choc ; ses reins plièrent et
 574  XIII|              de cyclamen, et elle en choisit une, bien que l’étoffe fût
 575    XI|           médiocre. Heureusement les chômages étaient rares. Quand Louarn
 576  VIII|               et qui ne sent plus le Christ qui réprouve. Il ne manquait
 577  XIII|             faiblement. Les voisines chuchotèrent : « Qui est-ce ? » Les deux
 578     X|             voisins qui disaient : « Chut ! les femmes ! » elle le
 579    VI|            Sa rude main, couturée de cicatrices, essaya de se glisser dans
 580     V|             bottes, la pluie qui lui cinglait le visage, pour une minute
 581  VIII|           parmi d’autres hommes, une cinquantaine, manœuvres comme lui, chemineaux
 582  VIII|             près de la porte dont le cintre de granit était verdi par
 583  VIII|       demeura inerte, jaune comme la cire.~ ~ ~– Regardez plutôt !
 584  VIII|              silence suivit. Dans le cirque aux remparts de vase, cinquante
 585   XII|            portaient, étendu sur une civière, un homme sans connaissance
 586    XI|        détour, ouvrait la barrière à claire-voie qui divisait en deux la
 587     X|            qui faisaient deux bandes claires, au bas de la colline, et
 588   XII|         chênes deviennent maigres et clairsemés sur la pente où le rocher
 589  VIII|          devenus fous de colère. Une clameur s’éleva, des cris, des bravos,
 590    XI|             la cage des poules et le clapier, il contemplait, avec une
 591     V|              il venait d’entendre le clapotis de la marée sur les deux
 592    XI|            bord de la route, faisait claquer le linge qu’une enfant étendait.
 593    IX|            avait et qui séduisait la clientèle du faubourg, de toujours
 594    XI|                    Allons, dit-il en clignant les yeux pour voir Baptiste
 595    IX|             à voix basse, et avec ce clignement d’yeux qui faisait dire,
 596    IX|           mansardes séparées par des cloisons percées de trous qu’on bouche
 597    IX|            populaire, avec un ancien cocher, riche, brutal et buveur,
 598  VIII|     fouettait les joues :~ ~ ~– Ah ! cœurs durs que vous êtes ! cria-t-il.
 599    XI|             allez-vous-en, je serais cognée, et vous peut-être…~ ~ ~–
 600    XI|             gros drap foncé à côtes, coiffé d’un melon râpé, et qui
 601  XIII|            jeune encore, et pâle, et coiffée tout autrement que les femmes
 602   III|           étaient venus, tantôt à la coiffure des femmes, tantôt à la
 603    XI|          innocences, les fautes, les colères, les rancunes. La fatigue
 604  VIII|              les vêtements traversés collaient aux épaules. Louarn s’aperçut
 605  VIII|        debout, décoiffé, les cheveux collés ; il regardait du côté de
 606  VIII|          saisissait en même temps au collet.~ ~ ~– Allons, réveillez-vous !
 607     V|           adosser à un pied de genêt colossal, un des derniers qui restaient
 608  VIII|              de loin les taureaux de combat. Mais Louarn continua sa
 609    IX|         petits pieds, la tête levée, combattive et haineuse.~ ~ ~– Eh bien !
 610  VIII|            consciente, plus lente et combattue par le voisinage du témoin
 611     I|          Plœuc, les gâteries dont on comblait les nourrices, là-bas, dans
 612     X|          homme qui assistait à cette comédie, et qui ne se doutait pas
 613     X|          domestique, pour « rire aux comédies », comme elle disait. Et
 614  VIII|           ses compagnons, la besogne commandée. Elle était simple. Il avait
 615  VIII|            figure ronde, des yeux de commandement, bleus et fauves, et le
 616    IX|              et qui se tendait, pour commander. Mais elle la retira, d’
 617    IX|         réceptions sous le toit, qui commençaient comme celles d’en bas, moins
 618   XII|            passer dans la maison, et commençant à sentir que l’air vicié
 619     I|               secouant leurs pattes, commencent à trotter par les sentiers
 620  VIII|           aux terres bretonnes, pour commencer de mûrir les blés noirs
 621     I|          propos de la caserne ou des commérages des femmes de Plœuc n’arrivait
 622    IX|      cherchait à acheter un fonds de commerce. Il acheta, comme toujours,
 623     V|               et prenaient un air de commisération, dès que Louarn avait passé ;
 624    IX|             qui m’a envoyé faire une commission chez son marchand de plâtre.
 625  XIII|        descendît au bourg et fit les commissions. Donatienne allait le dépasser.~ ~ ~–
 626   III|             heurt se transmettait en commotion douloureuse à sa poitrine
 627  VIII|          misère, rôderie, volerie et compagnie, dont les associés ont une
 628  VIII|          plantés pour le passage des compagnies d’hommes d’armes ; ils s’
 629    VI|              y avait point de misère comparable à celle-là. Quand je vois
 630    IV|            et n’ayant aucun point de comparaison. Mais c’était vrai, qu’elle
 631   XII|        revenait à l’esprit, et il la comparait avec celle de Donatienne,
 632    IX|        toujours, à cause de ses yeux compatissants à la vie inconnue… Mais
 633    XI|          homme vêtu en ouvrier, d’un complet mal ajusté en gros drap
 634     I|           vingt pommiers, une maison composée d’une établevivait la
 635  VIII|         restait de courage. Elles ne comprenaient pas qu’on était hors du
 636    IV|            de Breton songeur, qui ne comprend qu’à la longue les gens
 637     V|           des bourgeois, à Paris. Tu comprends, n’est-ce pas, qu’elle ne
 638     V|               elle n’a pas répondu : comprends-tu pourquoi ? le sais-tu ?~ ~ ~–
 639  VIII|            passe dans la route, vous comprenez !…~ ~ ~Louarn laissa retomber
 640    IX|              ils sont,… plus, plus,… comprenez-vous ?… Le plus petit s’appelait
 641   XII|             mes petits…~ ~ ~ ~Ils ne comprennent pas bien pourquoi. Cependant
 642   XII|              l’éclatement des chairs comprimées et que poudraient des fragments
 643     X|           remarquer. Les deux femmes comprirent qu’elles étaient mères l’
 644     V|           pièce. Cette fois il avait compris.~ ~ ~– Ah ! fille de rien,
 645    VI|          point dites avaient  être comprises et convenues d’âme à âme.
 646  XIII|           diminué… Ah ! maman, je ne comptais plus sur vous !~ ~ ~ ~Personne
 647    IX|         homme de vingt-huit ans, qui comptait déjà quinze ans de service
 648  XIII|           elle avait pris la clef du comptoir, et mis dans sa poche l’
 649     V|          demi-voix. Il se formait un concert de médisances et d’allusions,
 650    IX|              théâtre ou du café, les conciliabules, les partis qui se formaient,
 651    IX|            sa maternité. « Nourrice, conclut-elle, – blonde, pâle, tout en
 652   XII|             en rester là ? « Ma foi, conclut-il, je ne risque rien en n’
 653   III|            traversant la place de la Concorde, elle demanda, désignant
 654  XIII|              main de l’enfant.~ ~ ~– Conduis-moi, petit. Elles se trompent.
 655    IX|           monta les deux marches qui conduisaient à l’estrade. Et les clients
 656  VIII|     rapprocha de l’homme qui l’avait conduit jusque-là, et il se découvrit,
 657  VIII|                     Celui-ci prenait confiance, à mesure qu’il écoutait
 658    IX|            cartes avec eux, ou même, confiant à une voisine la garde du
 659  VIII|                   Toute une jeunesse confiante, un peu de tendresse, un
 660  VIII|          recueilli pour recevoir une confidence triste, et Louarn, au contraire,
 661   III|           Versailles. De ces courtes confidences, qui l’avaient un moment
 662   XII|         médecin. Les autres ouvriers confirmèrent le récit ; ils se mordirent
 663   XII|         meilleur moyen d’empêcher le conflit, n’était-ce pas de se taire ?
 664  VIII|          grincement de la voiture se confondit avec le cri des grillons.~ ~ ~ ~
 665   XII|              seconde vallée ; elle a confondu, même sur le plateau, la
 666  VIII|        empêcher d’avoir un sentiment confus de regret et presque de
 667   XII|           signe de tête pour prendre congé, enfonça son chapeau, et
 668    IX|       ailleurs, le père, comme je le connaissais, a  mourir de la peine
 669   XII|           une civière, un homme sans connaissance et couvert de sang.~ ~ ~ ~
 670    IX|             on retrouve au moins des connaissances ; on apprend qu’il y en
 671    II|         écriras, dit-il, pour que je connaisse où tu es. Je me ferai bien
 672  XIII|                 Ils ne l’avaient pas connue. Ils avaient peur d’elle.
 673     X|             bien-aimés qu’elle avait connus autour d’elle, « Oh ! les
 674    IX|               Il fut très fier de sa conquête. Donatienne recevait, en
 675  VIII|              fraternelle. La volonté consciente, plus lente et combattue
 676  VIII|             pas ?… Si vous voulez un conseil, fichez le camp !… Vous
 677     V|             l’huissier, puisque vous consentez, et qu’il y a si peu de
 678  XIII|      pauvrement, le plus tardivement consenti, renouvelle une âme. Donatienne,
 679    IX|        encore que des pensées à demi consenties : « Mes petits, sauvez-moi ! »
 680   XII|       demandait quelles seraient les conséquences de sa visite à Levallois-Perret ?
 681    XI|   rapprochait de la haie vive et par conséquent de la route ; elle était
 682    IX|            que l’homme buvait, en la considérant par-dessus le bord du bol.
 683    XI|         fenêtre, faisait semblant de considérer la nuit, les têtes proches
 684     I|            la main, et tous deux ils considérèrent, dans l’ombre, les enfants
 685    IX|         vivaient ainsi maritalement, considérés, dans le quartier de Levallois,
 686   XII|         comme une explication et une consolation :~ ~ ~– C’est le métier
 687     I|       formules de résignation qui ne consolent de rien. Puis sa voix claire
 688    IV|              pas un mot n’était venu consoler le défricheur de lande,
 689     I|            était presque entièrement consommé à la maison, et l’ombre
 690    IX|             Dans sa vie quotidienne, constamment occupée et amusée, dans
 691    IX|            Hortense, des Pierre, des Constant, des Léonard, comme de juste,…
 692     V|               ni Annette Domerc ; il constata que rien n’avait été changé
 693  XIII|               comme ceux qui vont se constituer prisonniers, et qui luttent,
 694    XI|         rayures. Il n’y avait pas de construction voisine ; seulement, un
 695     V|              bruyère mouillée qui se consumaient sans flamme. Une peur l’
 696  VIII|              pluie sentit bientôt le contact d’un compagnon de route,
 697  VIII|                      C’est peut-être contagieux ?… Fais donc attention,
 698  VIII|              était si absorbé par la contemplation de la prairie, des coteaux
 699     I|              joie qu’elle n’avait pu contenir s’était effacée par degrés ;
 700  VIII|             avançaient, dans le vent continu de la Loire, se trouvait
 701     I|             je gagnerai de l’argent, continua-t-elle, et je te l’enverrai. Ces
 702    IX|     substance et de son sang, et qui continuaient de lui demander la vie,
 703     V|            vieux Le Clech, qui avait continué d’appâter ses lignes, sans
 704    XI|             Tant pis !~ ~ ~– Allons, continuez votre route, à présent,
 705  VIII|         chemin vers la grande route. Contrairement à son habitude, il voulait
 706     V|              en disais guère pour la contrarier. Son père n’était jamais
 707     X|         grandir sa peine, de tout le contraste que formaient avec elle
 708    IX|         gauche de la pièce, assise à contre-jour, touchant presque le vitrage
 709   XII|           trouver, la femme ! Quelle contrée de sauvage ! Où est-il ?~ ~ ~–
 710  VIII|               le Breton ? demanda le contremaître, que la lutte avait intéressé
 711    IX|             heure et qu’elle pouvait contrôler…~ ~ ~ ~Septembre vint. Elle
 712  VIII|             La douleur supprimait la convention de la vie, et il le tutoyait.~ ~ ~–
 713    VI|         avaient  être comprises et convenues d’âme à âme. Ils n’échangèrent
 714     I|              au bourg de Plœuc. Elle conviendrait pour être servante, je crois.
 715  VIII|           femmes, nombreux comme des convives de noces, qui enveloppent
 716   III|            de rêves s’était brûlé de convoitise en vue des terres nouvelles.
 717   XII|            une figure maigre, rasée, convulsée, et deux yeux éclairés jusqu’
 718    XI|            que la mort et le feu ont convulsées. Sans doute, ses lèvres
 719    XI|              fossés et des talus, le coq d’or d’un clocher ou d’une
 720    II|            une sur l’autre, comme un coquillage qui se ferme, elle les excitait
 721     I|             mariées qu’on habille de coquillages, dans les pauvres boutiques,
 722     V|    clairières. Parfois des bandes de corbeaux, surpris dans leur sommeil,
 723    XI|             enserrer cette plaine en corbeille, verte au printemps et couleur
 724    XI|   apportaient le linge séché sur les cordes du jardin. Elles pliaient,
 725  VIII|              sa vieille tabatière de corne. Le bois ne prit pas feu.
 726   XII|             jusqu’au fond, comme des cornets lumineux, et qui regardaient
 727    IV|            la forêt, et tournait une cornière de la lande, pour reprendre
 728  VIII|              libérée d’une maison de correction, l’errante qui s’était jointe
 729    IX|         tentait, contre la nouveauté corruptrice, contre l’exemplePlusieurs
 730     I|             plus rapidement dans son corselet galonné de velours ; elle
 731  VIII|            regarde plus jamais de ce côté-là, non, plus jamais… Il fera
 732    XI|              Joël et Baptiste qui se couchaient trop lentement dans la chambre
 733    XI|        disjointes, recouvertes d’une couche de poussière et de feuilles
 734  VIII|              de fumée qui s’en alla, couchée et vite bue, dans la brume
 735  VIII|            voudrais quelqu’un qui le coucherait dans un lit ?~ ~ ~– Je ne
 736   III|        richesse qu’elle allait enfin coudoyer. Elle était toute voisine,
 737  VIII|         plusieurs hectares, molle et coulante par endroits, durcie ailleurs
 738     X|              seulement les bras ; il coulerait dans la salle, et s’y briserait !
 739  XIII|        avivèrent de deux larmes, qui coulèrent.~ ~ ~ ~Tant d’autres avaient
 740  VIII|          traînée jaunâtre, comme une couleuvre écrasée, un reste de lumière
 741    IV|          battirent des mains. Louarn coupa les dernières fibres de
 742    XI|         réduit à la vie misérable et coupable qu’il menait. Car la foi
 743  VIII|             cuit le charbon dans une coupe. Et aussitôt il se mit à
 744    IX|            les rejetons d’une racine coupée au ras de la lumière. Et
 745    IV|               Oui, papa.~ ~ ~– Je la couperai toute, je ne laisserai pas
 746     V|           arbres couchés au bord des coupes nouvelles. Souvent, dans
 747    IV|              défricheur de lande, le coupeur de javelles, le mari qui
 748   XII|              trous béants, mâchures, coupures produites par l’éclatement
 749     I|         pointes de l’oreiller qui se courbaient au-dessus d’elles.~ ~ ~–
 750    IV|            des hommes que la moisson courbait, et les soirs étaient longs.
 751    IX|           temps lointains où, petite coureuse de grèves, en la paroisse
 752  XIII|          première colline, celle que couronnaient les falaises de roches,
 753   III|            le matin, formé comme une couronne autour de l’horizon, s’avancèrent
 754     V|        lasses. Des nuages, comme des couronnes de joie, passaient vite,
 755  VIII|         tremblaient au voisinage des courroies et des roues de la batteuse.
 756    IX|         garçons et une fille dans le courtil entouré de peupliers, ce
 757    IX|           ceux des autres étages, la courtisaient plus ou moins. Elle leur
 758    IX|             face rasée, aux sourcils courts et blonds, était trop ronde ;
 759    IV|              Et c’était vrai, car un cousin à lui, marchand d’œufs et
 760  XIII|         enveloppé dans une serviette cousue, et tout gris de poussière
 761  VIII|          inventer des choses qui lui coûtaient à dire. Déjà elle ne montrait
 762    IX|          madame Donatienne… Ça ne me coûtera guère de revenir.~ ~ ~ ~
 763    VI|           noces.~ ~ ~ ~Sa rude main, couturée de cicatrices, essaya de
 764     V|             poussait devant elle une couvée de jeunes poulets.~ ~ ~–
 765   XII|               le médecin souleva les couvertures et les draps, et les rejeta
 766   XII|             comme de la poussière de craie, et, pour le protéger, un
 767    XI|              plus parler à Noémi, de crainte d’exciter trop violemment
 768  VIII|        accompagnait. L’enfant allait craintivement, le long de la robe, courant
 769    IX|            décor, et qui finissaient crapuleusement.~ ~ ~ ~Donatienne moins
 770     V|          usée, son chapeau de feutre craquelé, roulait un peu sur les
 771  VIII|         endroits, durcie ailleurs et craquelée, couverte de racines, de
 772     X|          aime que s’amuser. »~ ~ ~La cravate épinglée d’un faux brillant,
 773    XI|       avaient besoin de joie et s’en créaient là où il n’y en avait pas,
 774     V|              de Plœuc qui m’ont fait crédit. Va chez moi, tout seul.~ ~ ~–
 775    IX|            et elle n’entendit pas la crémière qui demandait : « Vous ne
 776     V|             hors d’usage, et faisait crépiter par moments des bouts d’
 777    XI|           comme un château fort, une crête de roches fauves que la
 778    IX|           aussi luisaient, comme des crêtes de vagues qui écument. Elle
 779    IV|           elle était chauve, fendue, creusée par les insectes et les
 780   XII|          yeux clos, les joues qui se creusent, et qui pâlissent aux coins
 781  XIII|            regard de Louarn parut se creuser. On eût dit qu’un chemin
 782     I|            blanche qu’il remuait, se creusèrent :~ ~ ~– Qui donc ? fit-il.~ ~ ~–
 783    IX|              cheveux, avec ses joues creuses et ses yeux qui étaient
 784    IX|                Elle avait les traits creusés par la colère. La femme
 785    XI|             toit de vieilles tuiles, crevassées, disjointes, recouvertes
 786  VIII|           cœurs durs que vous êtes ! cria-t-il. Où voulez-vous donc que
 787    XI|           dîner pour les enfants qui criaient. Noémi se le rappelait.
 788  VIII|         bords de la route, des toits criblés par l’averse et entourés
 789   XII|             comme incrustés en elle, crient de loin :~ ~ ~– Petite Noémi ?…
 790    IX|          voulait lui faire avouer le crime de sa vie ?… Cependant,
 791  VIII|              souleva de ses poignets crispés, le fit sauter par-dessus
 792   XII|               que les deux cadets la croient sur parole, et cherchent,
 793  XIII|      étiez-vous ? » Jamais ils ne la croiraient, si elle disait : « Je vous
 794     V|           pas ! Eux non plus, ils ne croiront pas le mal qu’on dit de
 795    IV|            que j’y mettrai du colza. Crois-tu qu’elle sera contente ?~ ~ ~–
 796  VIII|           père dormaient sous le vol croisé des mouches.~ ~ ~ ~Midi
 797  VIII|             chétifs sous les massues croisées des branches, et le grincement
 798     V|            de la forêt. Là, les bras croisés, embrassant d’un regard
 799    IX|            il lui restait un fond de croyance, et elle savait que sa vie
 800   XII|         fièvre. Elle le considérait, croyant quelquefois qu’il parlait
 801   III|             gens riches !~ ~ ~– Vous croyez ?~ ~ ~– Oui, c’est un des
 802  VIII|              savait la raison, et la cruauté, et la place nombreuse en
 803    VI|           tête, il montrait le petit crucifix de plâtre, pendu près de
 804  XIII|              pourtant. » Ne pas être crue ; être méprisée, ou maintenant
 805  VIII|        amuser. La compagne de Louarn cueillait des champignons, dans le
 806   XII|            deux feuilles de fougère, cueillies au bord du fossé. Elles
 807    IX|              le liquide noir avec la cuiller. Tous les muscles de son
 808    IX|          soir, dans la chambre de la cuisinière, pendant que les maîtres
 809  VIII|          charbonniers, quand ils ont cuit le charbon dans une coupe.
 810    XI|          bruns, couleur de châtaigne cuite, était solide, et relevé
 811  VIII|         apercevait, tout à son point culminant, la bâche d’une voiture
 812    XI|         chemises, les mouchoirs, les culottes d’enfant et les torchons,
 813     X|              vendu. Oui, et d’autres cultivaient les pauvres champsLouarn
 814    IV|          roux.~ ~ ~« Nos anciens ont cultivé la lande, pensa Louarn.
 815  VIII|             chemineaux comme lui, il curait un étang que la chaleur
 816  VIII|               quand Lucienne et Joël curent été recouchés dans la charrette
 817  VIII|            élimé, parurent une chose curieuse, et indiquèrent que la race
 818   XII|            fait si chaud, dans cette cuve rocheuse, que les chiens
 819    IX|        légumes et la pâtissière, une dame véritable, et qui avait
 820    XI|           pas la mine d’un chemineau dangereux, et regarda du côté du village.
 821  VIII|         laide et forte dans la lueur dansante…~ ~ ~ ~Et quand il revint,
 822    XI|           père ! Il va te donner une danse ! Depuis deux heures que
 823  XIII|          celui du village d’où était datée la lettre de Noémi.~ ~ ~ ~
 824  VIII|         besogne à moitié faite. Joli débarras ! Pour moi, je ne regretterai
 825  VIII|            le pauvre s’en allait, et débarrassait la commune de sa présence
 826   XII|             une des voisines, car le débit n’est pas encore ouvert.~ ~ ~–
 827     V|           qui n’avait pas l’air d’un débiteur comme les autres, puis le
 828    IV|            la ramure était énorme et débordante comme une fourchée de foin.
 829    IX|            ceinture, et dont le col, déboutonné, laissait voir un cou sanguin,
 830  VIII|             genoux enfoncés dans les débris de bois blond, se rejeta
 831  VIII|        contre l’autre ses deux mains décharnées, il se pencha par l’ouverture
 832     X|         hiver passa. Mars commença à déchirer les nuages d’hiver. Chaque
 833     I|             l’étable. Mais ils ne se décidaient point à le faire, attendant
 834    IX|          mort. Mais bientôt sa santé déclina, et un après-midi de novembre,
 835  VIII|                     Il était debout, décoiffé, les cheveux collés ; il
 836    XI|           entrait, chargée, à moitié décoiffée, riant parce que ses quatorze
 837  VIII|         blancs, comme une porcelaine décorée.~ ~ ~– Je ne demande pas
 838     I|            par les sentiers menus, à découvert.~ ~ ~– Bonsoir ! dit une
 839     V|              ces mots qu’elle dit en découvrant ses dents :~ ~ ~– Moi aussi,
 840  VIII|             La mer !~ ~ ~ ~La femme, dédaigneuse, leva les épaules, et dit :~ ~ ~–
 841  VIII|             fréquemment, c’était une défaillance morale plus obscure et plus
 842  VIII|             en les entendant, sentit défaillir ce qui lui restait de courage.
 843  VIII|             Parce que… parce qu’il a défendu à Noémi de répondre aux
 844     V|         jamais ! jamais !~ ~ ~ ~Elle défia, une seconde encore, le
 845     V|       tranche de pain, et considéra, défiante, le closier de Ros Grignon
 846    XI|               un étranger dont on se défie. Aucun lien ne rattachait
 847   XII|          parle trop. Elle dépasse le défilé où la route n’est qu’une
 848  XIII|               avant celui qui serait définitif, car la fin du jour s’annonçait.
 849    IV|           éloignait dans les avenues défoncées, et l’on entendait par moments,
 850    IV|          bêcherai la terre, et je la défoncerai, et tout sera fini quand
 851    XI|             venaient pas ; celui qui défrichait la lande, afin de gagner
 852    IV|                       IV~ ~ LA LANDE DÉFRICHÉE~ ~ ~ ~Six mois passèrent.
 853    IV|             avait beaucoup avancé le défrichement de la lande, et il ne restait
 854  VIII|        levait, l’hiver dernier, pour défricher la lande, et faire plus
 855    IV|             n’était venu consoler le défricheur de lande, le coupeur de
 856   III|      paraissait si radieuse, si bien dégagée de toute la misère passée,
 857     I|        Donatienne avait essayé de se dégager. Mais il ne voulait pas.
 858    IX|              avec ses tempes presque dégarnies de cheveux, avec ses joues
 859     V|              détrempée, et que l’eau dégouttait de sa veste. Une averse
 860     V|              Ros Grignon…~ ~ ~ ~Elle déjoignit ses mains, en mit une sur
 861    IV|          parti en donnant un dernier délai, jusqu’aux derniers jours
 862     X|  invinciblement à ceux qu’elle avait délaissés. Et sa plus vive tristesse,
 863     X|              d’eau. Le théâtre ne la délivrait pas d’elle-même. Elle regarda
 864     I|           qui lui était offerte, une délivrance des soucis de sa vie de
 865   III|              fardeaux dont le voyage délivre. Et, ballottée en tous sens
 866    IX|              petite femme de chambre délurée, fine, les yeux brillants,
 867  VIII|        vois-tu que j’ai du chagrin ? demanda-t-il.~ ~ ~– Tu restes là, les
 868     V|          soir, tout de suite, je lui demanderai l’argent, je reviendrai,
 869  XIII|              Que répondre, quand ils demanderaient : « Maman, où étiez-vous ? »
 870   XII|              enfants de cette femme, demandèrent avec des larmes : « Où est-elle ? »
 871   XII|             Où est ta mère, petite ? demandèrent-elles.~ ~ ~– Peut-être au bourg,
 872    XI|            autrefois son catéchisme, demandes et réponses. Où était-il ?
 873  VIII|          Dites-moi seulement si vous demandez du travail ?~ ~ ~ ~Leurs
 874    XI|            donc toujours !~ ~ ~– Que demandez-vous ? dit l’enfant, qui s’arrêta
 875  VIII|              le travers. La bande se démenait dans un espace encore étroit,
 876    IV|              voyait mieux la hauteur démesurée qu’ils avaient atteinte,
 877  VIII|          regardèrent, l’un qui était demeuré assis, l’autre qui avait
 878    XI|           Les yeux du Breton étaient demeurés inquiets dans le pays des
 879     I|               dit Louarn.~ ~ ~– Vous demeurez si loin ! reprit le facteur.
 880  VIII|           étoffe noire étoilée d’une demi-douzaine de paillettes dorées, comme
 881     V|              prête depuis plus d’une demi-heure, et comme vous dormiez si
 882    XI|           tempête, ils mettaient une demi-journée à disparaître. Les pâtres,
 883    XI|             arbres des vergers, à un demi-kilomètre.~ ~ ~ ~Le vingt mars, la
 884    XI|           Louarn portait les cheveux demi-longs, coupés au ras du col de
 885    IV|            elle faisait, et disait à demi-mot des choses au-dessus de
 886    XI|        fumeuse, et quand, dans cette demi-ombre, Noémi entrait, chargée,
 887   VII|             penchaient au-dessus des demi-portes basses ne riaient plus et
 888  VIII|             pitié presque tendre, en dénombrant les quelques objets qui
 889  XIII|            on pouvait venir. La mère dénoua les bras qui la serraient,
 890  VIII|            châles gris qui s’étaient dénoués, elle commença à peler les
 891    IX|            lèvres entrouvertes, une dent manquait. Les autres dents
 892    IX|               de soie, de rubans, de dentelles qu’elle maniait, par l’appel
 893     V|              les autres, puis le sol dénudé d’où se levaient des racines
 894  VIII|        devint si sauvage et d’un tel dénuement que Louarn en fut saisi.
 895  VIII|           avenue non publique, et de déparer le paysage, avec ses trois
 896   XII|            cœur lui parle trop. Elle dépasse le défilé où la route n’
 897    XI|             Noémi tressaillit, et se dépêcha de soulever la brouette
 898     V|              je lui ferai passer une dépêche,… et elle répondra.~ ~ ~ ~
 899     V|           hydropique qui portait les dépêches dans les villages et dans
 900     X|        aimait le théâtre. Elle avait dépensé beaucoup d’argent sur ses
 901     X|              c’est elle qui lui fait dépenser tout cet argent-là. Elle
 902    VI|               leur en voudrais-tu de dépérir ? Je suis sûr qu’elle a
 903    IV|             lueurs tremblaient et se déplaçaient comme dans des yeux de chat.~ ~ ~–
 904  VIII|            jours ?… tant qu’on ne se déplaira pas ?… Tu ne peux pas nourrir
 905   III|          encore un numéro de journal déplié, que la voyageuse avait
 906    XI|             et les torchons, et, les déployant, les fixait, avec des pinces
 907    II|     reviendraiAdieu.~ ~ ~ ~Elle la déposa par terre, prit le paquet
 908    XI|      découvrit le passant, qui avait déposé son paquet de hardes au
 909   XII|             lit, près de la fenêtre, déposèrent leur camarade. Le reflet
 910    XI|              fermier détaché du sol, dépouillé de son pauvre mobilier qu’
 911    IV|            longue taille qu’il avait dépouillée, cépée à cépée, et qui faisait
 912  VIII|            du taillis, entra par une dépression du talus, et laissa la petite
 913  VIII|              bateau s’en allait à la dérive, puis sur les lointains
 914     X|          cherchait à réparer l’effet désastreux de ses brutalités du matin ;
 915  VIII|          seul, debout dans la hêtrée descendante. Il étala, sur la paume
 916  VIII|          chantier ?…~ ~– J’en ai un. Descendez l’avenue. Vous direz au
 917  XIII|             soupe, pour que l’enfant descendît au bourg et fit les commissions.
 918    XI|             et, au bas de la seconde descente, passait à quelques mètres
 919    IX|            savoir ce qu’elle ferait, désemparée, comme tant de gens de service
 920     I|              grande nuit, les routes désertes, les fenêtres closes, les
 921   XII|      quatrième jour, la petite Noémi désespéra, et ne monta plus là-haut.~ ~ ~ ~
 922    IX|              Louarn, à cause d’elle, désespéré, son bien vendu, son cœur
 923     X|              mot dire. Donatienne se déshabilla lentement ; elle perdit
 924   XII|          ancien, qui aida la femme à déshabiller Louarn inanimé. Le sang
 925    IX|       surprise, l’émotion, la rapide désillusion l’avaient empêchée de faire
 926     X|         était déjà à l’unisson. Elle désirait s’y mettre, pour échapper
 927    IX|             Mais, voulant sortir, et désireuse d’échapper à une explication,
 928   XII|          deux ou trois, roulaient en désordre. Ils portaient, étendu sur
 929  VIII|             prolongée de l’été avait desséché. On attaquait l’étang par
 930     X|           lâchait l’enfant ! Si elle desserrait seulement les bras ; il
 931  VIII|             quarts, ferme et pleine, dessinée en traits rouges dans le
 932    IX|             elle relevait la tête de dessus son livre de comptes.~ ~ ~ ~
 933     V|         semblaient se pénétrer de ce destin comme d’une chose inéluctable.
 934   XII|            la lettre pour parvenir à destination ? Peu, sans doute. Bien
 935  XIII|     signifiait une acceptation de la destinée. Ce fut une volonté obscure,
 936    XI|            De moindres hauteurs s’en détachaient, à l’est et à l’ouest, pour
 937   XII|           air vicié de la chambre se détachait de ses vêtements et se dissipait
 938    XI|            il était loin, le fermier détaché du sol, dépouillé de son
 939    IX|            et les lourdes moustaches déteintes qui cachaient ses lèvres,
 940    XI|             sa veste, et ils étaient déteints et rougis par le grand air,
 941    IX|        muscles de son visage étaient détendus. Il se reposait. Ses yeux,
 942    IX|              maison, l’homme qu’elle détestait à présent, et se montrer
 943    XI|              s’éloigna. Déjà elle se détournait pour le voir monter la côte,
 944  VIII|            toujours !~ ~ ~ ~Puis, se détournant, il suivit la misère qui
 945   XII|             la lande. Alors Noémi se détourne. Elle a l’air si triste
 946    XI|         distinguer le visage, tantôt détourné, tantôt caché derrière une
 947  VIII|         figure de souffrance, à demi détournée vers la nappe fuyante et
 948  XIII|            et qui luttent, et qui se détournent à la dernière minuteReprendre
 949     V|            signe affirmatif, sans se détourner, et continua vers Ros Grignon.
 950   XII|                 Elle s’est peut-être détruite.~ ~ ~– Non, fit l’autre.
 951    VI|           consolé de ces malheurs, – deuils de maris ou de femmes, abandons,
 952                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | deuxième
 953  VIII|            Chéris-le, comme si tu ne devais plus le voir d’ici une grande
 954    IX|         ailleurs, à peu près, ce que devenaient ses domestiques, là-haut,
 955  XIII|           allait répondre, il la vit devenir si blanche de visage, qu’
 956    IX|           bas des paupières, étaient devenues toutes rouges.~ ~ ~– Répétez,
 957     I|        dessous l’auvent, lui pour se dévêtir et se coucher, elle pour
 958    IX|             ma pauvre femme, vous ne devez pas avoir envie de goûter
 959   XII|            est-ce que tu veux que je devienne avec un infirme ?~ ~ ~ ~
 960   XII|             de la veille. Les chênes deviennent maigres et clairsemés sur
 961   XII|              que ce ne soit vous qui deviez travailler pour lui, à présent.~ ~ ~–
 962     V|           huissier leva les épaules, devinant une misère au-dessus du
 963    IV|            peur qu’Annette Domerc ne devinât sa pensée, car elle paraissait
 964  VIII|      poursuit encore ! Comme ils ont deviné ma peine ! Je veux m’en
 965    XI|      travaillait, faisant son obscur devoir d’ouvrier, dans les charpentes,
 966    IX|    religieuses avec les pratiques de dévotion qu’elles amènent, la grand’
 967   III|          passants sur la mine, et se dévoue sans espoir de profit, par
 968     V|          comme un gueux ?~ ~ ~– Elle devrait payer, en effet, dit l’huissier.~ ~ ~–
 969    XI|      Incapable d’apprendre un métier difficile, manœuvre condamné aux besognes
 970    IX|              enfants, et qui, vivant difficilement, enviait quelquefois la
 971    IX|            irais-tu ? » et la grande difficulté où ils seraient de vivre
 972     V|              forme violente devenait digne d’une sorte de respect.
 973  XIII|            sur le lit du père, et se diluait dans les ténèbres grandissantes.~ ~ ~ ~
 974    IX|             plongeait en tourbillons dilués et reconnaissables, jusqu’
 975    IX|            suivi des yeux ce fantôme diminuant, le vit disparaître et s’
 976    XI|              qu’il eût la conscience diminuée par la durée de sa faute,
 977   XII|               S’il y a espoir, il le dira. Il ne faut pas plus de
 978  VIII|          cria Louarn.~ ~ ~– Tu ne le dirais pas si haut, ni si furieusement,
 979  VIII|        marche, par groupes, dans des directions qui s’écartaient de plus
 980     V|              au bas du tertre, et se dirigea vers le closier. Il avait
 981     V|                 Va vers eux ! Ils te diront que cette fille a menti.
 982  VIII|             Ça ne vaut pas cher, lui disait-on, la graine de souci qui
 983  VIII|            revenait souvent dans les discours. Il était déjà l’inconnu.
 984    IX|              Elle ne continua pas la discussion, se détourna, et sortit.~ ~ ~ ~
 985  VIII|             donnera-t-il ?~ ~ ~ ~Ils discutèrent. Mais pendant qu’ils tâchaient
 986    XI|            Revenez donc, que je vous dise ?~ ~ ~ ~Elle fit trois pas,
 987    XI|         vieilles tuiles, crevassées, disjointes, recouvertes d’une couche
 988     X|            entaillée par le travail, disparaissait sous des gants. L’homme
 989  VIII|             voisines. Et, la lumière disparaissant, ce lieu devint si sauvage
 990  VIII|            de ces jours où le soleil disparaît sans qu’on sache où, ni
 991    VI|            morts précoces d’enfants, disparitions d’équipages engloutis avec
 992   III|               pour sûr !~ ~ ~ ~Elles disparurent par l’escalier de service.~ ~ ~ ~
 993    IX|         pauvre, et d’ailleurs si mal disposé pour elle, depuis que Louarn
 994  VIII|              ne montrait que trop de dispositions à deviner le malheur et
 995    IX|            maçon de la Creuse, cette dispute avec son amant, quelles
 996   XII|     détachait de ses vêtements et se dissipait dans la nuit, sursauta,
 997     I|              d’Yffiniac, qui est peu distante de celle de Plœuc. Elle
 998    XI|              dans la plaine, étaient distants les uns des autres. Lorsqu’
 999    XI|             empêchait le voyageur de distinguer le visage, tantôt détourné,
1000    IV|         serait peut-être pas aperçu, distrait par trop de travail et n’


15-distr | dit-menag | menai-soi-m | soign-xiii
Best viewed with any browser at 800x600 or 768x1024 on touch / multitouch device
IntraText® (VA2) - Some rights reserved by EuloTech SRL - 1996-2011. Content in this page is licensed under a Creative Commons License