Chapitre

  1     I|          sur les cheveux blonds qu'Orane porte en bandeaux, selon
  2     I|     lanterne, en manière de salut. Orane sourit. Les adieux furent
  3     I|            pierre, ou un tournant. Orane était près de lui.~ ~ ~ ~
  4     I|           l'ombre, marchant près d'Orane à pas mesurés, balancés
  5     I|       furtivement, serré la main d'Orane Baltus. On vit seulement
  6     I|           n'y fit point attention. Orane, qui s'était mise à gauche
  7     I|            qu'on vous aime ?~ ~ ~ ~Orane n'entendit pas la suite.
  8     I|             du temps, mademoiselle Orane ! » et comment elle avait
  9     I|          les bâtiments de l'école. Orane, son père et sa mère, arrivés
 10    II|        jour, ma femme à raisonner, Orane à regarder vivre, et mon
 11    II|             et que le frère aîné d'Orane, le blond charmant, l'élève
 12    II|        mince, le blond, le frère d'Orane, avait dû, en novembre 1916,
 13    II|          un paquet de tabac blond. Orane lui disait : « Pourquoi
 14    II|        quand je ficelle le paquet. Orane, s'il le fallait, j'userais
 15    II|       envers son mari, tendre pour Orane, qu'elle embrassait parfois
 16    II|        avons vu la maman blanche d'Orane », et que le nom lui était
 17    II|      marche du seuil.~ ~ ~ ~Ce fut Orane, — on la voyait souvent
 18    II|             Reste en paix, Marie : Orane est près de toi !~ ~ ~ ~
 19    II|           se rendait aux offices ; Orane, grande déjà, faisait les
 20    II|           une roue, à leurs pieds. Orane, travaillant près d'elle,
 21    II|           un ton de confidence : « Orane, figure-toi, je ne puis
 22    II|           pu baiser que le front d'Orane ou les bandeaux de cheveux
 23    II|     cheveux d'or souple et vivant. Orane n'avait rien répondu. Deux
 24    II|       aller au loin ; tu emmèneras Orane ; vous serez deux : moi
 25   III|          LE PAYS DES MORTS~ ~ ~ ~— Orane ?~ ~ ~— Oui, le père.~ ~ ~—
 26   III|            l'aurais abattu !~ ~ ~ ~Orane considéra ce grand Lorrain,
 27   III|          tourné vers la gauche, où Orane était assise, il disait
 28   III|          tombes de villages.~ ~ ~ ~Orane dit :~ ~ ~— Comme c'est
 29   III|            leurs indemnités…~ ~ ~ ~Orane se tenait devant elle, et
 30   III|                   Attendez !~ ~ ~ ~Orane posa la main sur l'épaule
 31   III|       éclair de temps ; il regarda Orane, et ce fut elle, décidée,
 32   III|        minute plus tard, Baltus et Orane étaient seuls, sur le sommet
 33   III|   mécontente qui déplaisait tant à Orane, et qu'elle s'ingéniait
 34   III|      tendres qui la pressaient, et Orane dit alors, le regard errant
 35   III|            que c'est qu'un ménage, Orane, heureusement pour toi.
 36   III|          du sang sur chaque motte, Orane ; je n'ai pas le courage
 37    IV|            pas observé, il aperçut Orane.~ ~ ~— Je vous demande pardon,
 38    IV|    remettre en place, mademoiselle Orane, ou une mèche de vos cheveux
 39    IV|           La cuisinière leva, vers Orane plus grande qu'elle, ses
 40    IV|         vaincre, il se tourna vers Orane, assise à sa gauche, dans
 41    IV|           voix nette, appliquée, d'Orane Baltus, qui parlait plus
 42    IV|           matin les reprend. Quand Orane eut reçu, dans ses yeux
 43    IV|          ce soir, par mademoiselle Orane Baltus.~ ~ ~— C'est cela !
 44    IV|     certaine allégresse de parole. Orane passant la première, au
 45    IV|            le visage des convives. Orane se plaça, en effet, entre
 46    IV|         maîtresse de ses émotions, Orane ne laissait pas paraître
 47    IV|            avez-vous porté ?~ ~ ~ ~Orane saisit le bras de son père :~ ~ ~—
 48    IV|        debout, comme Baltus, comme Orane :~ ~ ~— Il est brave, celui-là,
 49    IV|          pleurez pas, mademoiselle Orane… Nous sommes tous désolés
 50    IV|     refusant de répondre, emmenant Orane et la poussant devant lui,
 51    IV|          de Pâques, — les éclaira. Orane vit que des larmes coulaient
 52    IV|         mit la main sur l'épaule d'Orane :~ ~ ~— Tu les a entendus,
 53    IV|           d'Arc ! Tu le sais, toi, Orane !~ ~ ~— Oui.~ ~ ~— La prière
 54     V|    pèlerinage au tombeau de Sainte Orane, qui est en Sarre, était
 55     V|           dans la nuit, Jacques et Orane seront-ils de retour ? La
 56    VI|           d'onze heures, Baltus et Orane descendirent à la gare de
 57    VI|           pas de Baltus et celui d'Orane, rapides, peuvent sonner
 58    VI|            cuisine, Marie embrassa Orane, et son mari, puis elle
 59    VI|          lampe à pétrole, parce qu'Orane venait d'allumer la grosse
 60    VI|            la regardait, tandis qu'Orane apportait le café et le
 61    VI|            ne la quittaient guère. Orane, debout au fond de la salle,
 62    VI|        tête, en marchant, et dit à Orane, témoin immobile au fond
 63    VI|            mur et songeant :~ ~ ~— Orane, demain matin, il y aura
 64    VI|         porter l'épreuve ensemble, Orane avait trouvé l'occasion
 65    IX|        chapeau, sans saluer.~ ~ ~— Orane vous paiera cet après-midi,
 66    IX|           jeunesse :~ ~ ~— Marie ? Orane ? Il est plus de midi !~ ~ ~ ~
 67    IX| groseillier qui la cache à moitié. Orane a répondu : « Nous arrivons !
 68    IX|       succédé. Heureusement, c'est Orane qui a ouvert la porte. Elle
 69    IX|   règlement, ni usages… Justement, Orane se trouvait là, dans le
 70    IX|         jardin, à midi. Les yeux d'Orane étaient assurés, beaux de
 71    IX|            souriant à un songe, et Orane qui les vit, murmura, en
 72    IX|           dans la cuisine, à côté. Orane s'y trouvait seule, et cousait
 73    IX|       ombre passa dans la cuisine. Orane gagnait la porte, pour monter
 74    IX|          gardé : les fiançailles d'Orane.~ ~ ~ ~Les volets fermés
 75    IX|       grande douleur d'avril 1918. Orane doit tenir d'elle cet esprit
 76    IX|   puissante, s'oppose au mariage d'Orane, ce sera un terrible obstacle.
 77    IX|            hui, j'ai à te parler d'Orane…~ ~ ~ ~Marie Baltus dégagea
 78    IX|           elle est belle, ta fille Orane.~ ~ ~— Oui, son moment est
 79    IX|          demandé Léo. C'était pour Orane. Ils allaient devant. Dire
 80    IX|           sonné dans la maison, qu'Orane frappait à la porte. D'en
 81    IX|      devient reconnaissance.~ ~ ~ ~Orane aux cils d'or n'hésita pas.~ ~ ~—
 82    IX|           âmes se parlaient. Quand Orane se fut redressée, elle comprit
 83    IX|            muette : « Tu es belle, Orane ma fille, fiancée de Mansuy ;
 84    IX|           bien faite. Promise, mon Orane ! Les noces vont venir bientôt,
 85    IX|       connais à peine, ton Mansuy, Orane ! Est-ce depuis longtemps
 86    IX|           écrirai : « Rentre vite, Orane va se marier, elle attend
 87    IX|           tard. Tu peux promettre, Orane, que j'aurai de l'amitié
 88     X|                Je vois votre nièce Orane qui vient à nous.~ ~ ~ ~
 89     X|       jument de tête, il rencontra Orane, toute pâle malgré la longue
 90     X|              Eh ! là-bas ! Mansuy, Orane, si vous montiez, au lieu
 91     X|           sa fourche sur l'épaule, Orane contant la belle histoire,
 92     X|          sans retour sur soi-même, Orane, son enfant, qui traversait
 93     X|           temps en paroles. Dès qu'Orane, s'arrêtant sur la pente,
 94     X|      hommes, les femmes, y compris Orane, râtelant les meulons, les
 95     X|            pencha, donna la main à Orane, qui fut vite près de lui.
 96     X|         entrèrent dans la cuisine. Orane les attendait.~ ~ ~— Mettez-vous
 97     X|             Non, répondit vivement Orane ; il a renoncé ; il ne faut
 98     X|        joie qu'il va donner.~ ~ ~— Orane, tu te souviens du jour
 99     X|          ne veux pas que la noce d'Orane Baltus et de Mansuy se fasse
100     X|           après l'autre, Mansuy et Orane.~ ~ ~— Vous faites bien
101     X|       séparèrent presque aussitôt, Orane se hâtant de retourner à
102    XI|           heure, Jacques Baltus et Orane quittaient l'école de Condé.
103    XI|          place à l'arrière, près d'Orane. C'étaient trois heureux
104    XI|     bijoutier, acheta l'alliance d'Orane, et Orane l'alliance de
105    XI|      acheta l'alliance d'Orane, et Orane l'alliance de Mansuy. Chez
106    XI|            et un crucifix de bois. Orane regarda son père, qui s'
107    XI|      Sarrelouis.~ ~ ~— Bérus ! dit Orane. Si vous pouvez, le père,
108    XI|          Tu lui ressembles !~ ~ ~ ~Orane répondit en riant :~ ~ ~—
109    XI|          auberge qu'avait désignée Orane. Tandis que l'instituteur
110    XI|         faisait mettre le couvert, Orane et Mansuy traversaient le
111    XI|          Là, sur un bloc de roche, Orane et Mansuy montèrent, et
112    XI|           connais peut-être.~ ~ ~ ~Orane leva les yeux vers le bleu
113    XI|                Les Hermann, reprit Orane.~ ~ ~— Les Tellinges.~ ~ ~ ~
114    XI|     couvert. Venez !~ ~ ~ ~Il aida Orane à descendre dans le sentier.~ ~ ~ ~
115    XI|              Vers la fin du repas, Orane proposa de téléphoner à
116    XI|           sortit de la salle, avec Orane, et, dans une pièce voisine,
117    XI|            je parle ? dit en riant Orane.~ ~ ~— À elle-même. Pourquoi
118    XI|                Tu es heureuse, mon Orane ?~ ~ ~— Tout à fait.~ ~ ~—
119    XI|           Dis-lui de parler.~ ~ ~ ~Orane tendit l'écouteur à son
120    XI|             bonjour, maman !~ ~ ~ ~Orane poussa un cri d'effroi.~ ~ ~—
121   XII|           jeune femme. Voyez aussi Orane, qui va en avant de nous :
122   XII|            remercier. Il rejoignit Orane. Seul avec elle, on le vit
123   XII|           l'école communale.~ ~ ~ ~Orane vint ouvrir. Il s'inclina.~ ~ ~—
124   XII|           école, puis le corridor, Orane se promettait de ne pas
125   XII|          Il entra dans la cuisine, Orane courut à lui.~ ~ ~— Eh bien !
126   XII|          inanimé de Marie-au-pain. Orane s'écarta de lui, doucement,
127   XII|           J'ai été fidèle au pays, Orane !… mais je suis bien las : …
128   XII|      soupira et dit encore :~ ~ ~— Orane, parle-moi.~ ~ ~ ~Il penchait
129   XII|      Gérard : mieux que moi.~ ~ ~ ~Orane redevint grave ; il ne lui
130   XII|           a parlé.~ ~ ~ ~Il quitta Orane pour entrer dans le cabinet
131   XII|            et la séparation d’avec Orane. Qui sait ? mon départ ne
132   XII|           fini ce travail, lorsque Orane ouvrit la porte.~ ~ ~— Avez-vous
133  XIII|         tâche de voir mademoiselle Orane, la jolie, tu sais bien ? —