1814-devin | devis-manqu | mante-singu | sise-zoe
     Chapitre

   1    XI|                   ruine de sa fortune. En 1814, il avait abdiqué sa boutique,
   2    XI|               sans avoir fait le sien, en 1830, du choléra...~ ~ ~Tel était
   3   Ded|                Aurevilly.~ ~ ~ ~2 juillet 1882.~ ~
   4                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | 2
   5     V|                 main.~ ~ ~ ~Puis, l'ayant abaissée, elle la promena autour
   6   VII|                 résoudre à cet aveu qui l'abaisserait dans l'âme de sa fille ?~ ~ ~ ~
   7   III|                 offices, sous les arceaux abaissés de cette rude église romane
   8  XIII|                  de sa charité, mais il n'abandonna pas l'impitoyable femme.
   9    IX|                   étreint ! Elle qui ne s'abandonnait jamais et qui avait le sens
  10  VIII|                  attachait à la terre, en abandonnant en un coin des Cévennes
  11    VI|              devant la table de communion abandonnée ; car la janséniste qu'elle
  12    II|            pouvait avoir avec sa mère les abandons et la confiance que les
  13     I|                regardant, un soir, sous l'abat-jour de la lampe, après souper,
  14     I|                   hirondelles de Carême s'abattait dans quelque ville ou quelque
  15     V|                  le retourna et qu'elle l'abattit !… Elle s'en frappa violemment,
  16   III|             quelque immense chauve-souris abattue et tombée, les ailes étendues,
  17   XII|                défrichée. On sait que les abbés de la Trappe n'étaient pas
  18    XI|                fortune. En 1814, il avait abdiqué sa boutique, comme Napoléon
  19    VI|                incompréhensible ; et qui, abêtie, finit bientôt par ne plus
  20  XIII|                 encore une fois ce Riculf abhorré, et repaître ses yeux du
  21     V|                   Et elle s'affaissa et s'abîma sur la terre, perdue, anéantie
  22   VII|                  digne de la porter ? » L'abîmement dans leur malheur domestique
  23  XIII|               mère indignée, et l'idée, l'abjecte idée du voleur, lui sembla
  24     X|                  ne peut plus sortir de l'abjection de son veuvage ?… Comment
  25    VI|                    écrasée par toutes les abominations de cette nuit, au lieu de
  26   III|               cette confiture, dégustée d'abord comme une friandise, s'était
  27   III|                Construit dans la pensée d'abriter de longues familles sur
  28   III|              pouvait avoir l'invisibilité absolue, c'était du moins un peu
  29    IV|                les volontés étaient aussi absolues que la foi, et Lasthénie
  30    XI|                  le journal, et précipité absolument fou jusqu'à Chaillot, d'
  31  XIII|                 finale de sentiments trop absolus pour la vie. » Et, en effet,
  32   VII|               minute de cette fascination absorbante dont elle demandait vainement
  33    VI|              église, on pouvait la croire absorbée dans quelque prière et qu'
  34  VIII|                  tout dit… Précipitées et absorbées en elles-mêmes, ni l'une
  35     I|                cet homme de pauvreté et d'abstinence allait le représenter plus
  36   VII|                 une cellule. C'était donc absurde, c'était donc insensé, ce
  37   VII|             infernal, malgré son évidente absurdité. Obsession, hallucination,
  38   III|                   ronde, faite d'un lourd acajou ronceux, de la salle à manger,
  39   III|                   à mettre sur son cœur l'accablant espace de ce large escalier,
  40    VI|               mépriserait pas ; elle ne m'accablerait pas.~ ~ ~ ~Elle aurait pour
  41    IX|                 sont comme la mort, et on accepte l'idée de la mort ; mais
  42    IX|                    déterminée par quelque accident de voiture, qui eût sauvé
  43    II|             suivait sa mère à l'église, l'accompagnait chez les pauvres que Mme
  44   III|                  en produit, et qui avait accompagné sa jeune et amoureuse maîtresse
  45    IX|                  qui l'aurait obstinément accompagnée.~ ~ ~ ~Tout en marchant,
  46     V|                 une langueur invincibles, accompagnés d'un mortel dégoût pour
  47  XIII|                nuits solitaires, il avait accompli sur elle ce crime dont la
  48    IX|                   et Mme de Ferjol le lui accorda.~ ~ ~ ~Agathe y alla donc,
  49    IX|                 des femmes heureuses, qui accouchaient d'êtres vivants, fruits
  50    IX|                ans, qui s'était elle-même accouchée, une nuit, d'un enfant qu'
  51    IX|                  où tombent les nouvelles accouchées et dans lequel tomba Lasthénie,
  52   VII|                  à cette besogne sacrée d'accoucher sa fille de ses mains maternelles !
  53    II|             condition humaine, c'est de s'accoutumer à tout. Lasthénie s'était
  54    II|               avoir eu des griffes pour s'accrocher et resterobstinément
  55    IX|                  Elle imaginaitAgathe accroupie. Il était bien impossible
  56    IV|                  cette petite vallée où s'accroupissait la noire église romane qui
  57    VI|               depuis qu'elles avaient été accueillies par des haussements d'épaules
  58     V|             regarder et de voir. » Elle s'accusa une fois de plus du péché
  59    VI|            marquer de symptômes tellement accusateurs, que même cette vieille
  60   III|                   petits caquets, avaient accusé Mme de Ferjol d'avarice.
  61     V|                   l'avait entendu ! Et, s'acharnant à la regarder, après avoir
  62   VII|                  revenait en elle avec un acharnement infernal, malgré son évidente
  63    XI|                   respectueux, et qui lui achetaient ses cornichons par compatriotisme
  64  VIII|                  comptant tout ce qu'elle achetait, et qui reprenait solitairement
  65     V|                  médecin vienne… » Elle n'acheva pas sa pensée, car elle
  66    XI|                  plus. En attendant, elle achevait de vivre, désespérée, avec
  67  XIII|                    et je l'ai tuée ! J'ai achevé par la mort de ma fille
  68   III|            journée, et dont les gosiers d'acier font des terribles dessus
  69   III|           gravement Mme de Ferjol, pour l'acquit de sa conscience de dévote,
  70   VII|           paupières cet ourlet d'un rouge âcre qu'y avait laissé et qu'
  71   VII|          abominable fréquence dans l'état actuel de nos misérables mœurs,
  72     I|               talent ni l'homme n'étaient adhérents à ces deux femmes, et pour
  73  XIII|               sembla plus insupportable à admettre que le crime même sur Lasthénie,
  74    II|                   dans lequel elle se fût admirée... Et quand elle eut perdu
  75  XIII|                 sublime que le monde peut admirer, mais nous, non !~ ~ ~
  76     X|                  tranquille démence avait adopté, et elles allaient et venaient
  77    IX|                  s'il avait vécu, et elle adora la Providence de l'avoir
  78    II|                leur robe, à magie ! de si adorables ondulations. Elle respirait,
  79    IX|               impitoyable pour cette mère adoucie. Elle garda dans sa blessure
  80  XIII|               violente et ulcérée l'huile adoucissante que le bon Samaritain fit
  81   VII|            séparer d'elle, quoi qu'il pût advenir ?… Elle le lui avait juré.
  82    IV|               leurs chèvres aux pâturages aériens de ces montagnes ; toutes
  83   III|                 ici les autres années, si affables, si apostoliques, si bons
  84  VIII|                   virginale, ignorante et affaiblit : que dans celle de sa mère.~ ~ ~ ~
  85  VIII|              préoccupé que de ses propres affaires.~ ~ ~ ~Les chemins qui conduisaient
  86     V|               Dieu terrible ! » Et elle s'affaissa et s'abîma sur la terre,
  87    IX|              Lasthénie était un peu moins affaissée que quand elle était partie
  88     X|              pleuré de larmes ! ni dans l'affaissement de son corps inerte, si
  89    II|                   de Ferjol avait, sans l'affecter et même sans le savoir,
  90    VI|                   dont elle connaissait l'affection et le dévouement ! La renvoyer
  91    IV|            prêcher un Carême -, avait osé afficher la coquetterie d'un petit-maître
  92    VI|                   Elle craignait les yeux affilés de cette vieille dévouée,
  93    IV|          Lasthénie et comme Agathe, aussi affirmative dans son antipathie, mais
  94   III|               autrefois, dans des jours d'affliction, on se la mettait sur la
  95   VII|            amoindrir le chagrin d'Agathe, affligée de l'état inexplicable,
  96     I|                  de la bourgade, qui s'en affolèrent. C'est assez la coutume,
  97    II|             sombre. La baronne de Ferjol, âgée : d'un peu plus de quarante
  98    II|                  plus ils sont mâles ! -s'agenouilleront toujours.~ ~ ~ ~Elle aimait
  99    IV|               changée. Le mal intérieur s'aggravait. Elle était changée, non
 100    XI|           mendiait la pitié un pouce très agile et qui se portait très bien,
 101   III|          Étaient-ce les têtes de mort qui agissaient sur les nerfs de la trop
 102    XI|                 prononcé. Mais quand il s'agissait de Mme de Ferjol, la femme
 103     I|                  silhouette indistincte s'agitait sur le blanc pilier contre
 104    II|                  de montagnes qu'il avait agrandi de sa présence et de son
 105    II|                   élargi et rempli de son agrandissante lumière. Heureuse chute !
 106    XI|                son père et qu'il appelait agréablement : « Bataillon ! » Or, ce
 107   III|                   et les architectes de l'agrément ; mais quand on a du cœur,
 108   XII|           gaiement.~ ~ ~ ~Le bandit était agriffé, et je me réjouissais déjà
 109    IX|            douleur, se tordait, et elle l'aida à se débarrasser de son
 110    XI|        dites-nous-la, Bataille. Cela nous aidera à faire passer ce Chambertin. »~ ~ ~
 111   XII|                 volée et qui à son tour m'aiderait peut-être à reconnaître
 112  XIII|                terre jusqu'à ce qu'ils en aient cette suffisance de six
 113    VI|                 ne m'étonne plus que tu n'aies pas voulu aller à confesse,
 114   III|               postérieure à l'église. Les aïeux du baron de Ferjol l'avaient
 115  VIII|                   cœurs, et qui s'y était aigri et corrompu, comme un poison
 116    VI|                  triste, quoique clair et aigu, filtrant comme du vent
 117    IX|             allait entrer dans la période aiguë du délire.~ ~ ~ ~À Olonde,
 118     V|                  ses pleurs ; et les deux aiguilles reprirent leur mouvement
 119    IV|                   en exprimait un ! – lui aiguisait le regard et le lui rendait
 120    XI|                qui étaient blancs comme l'aile de l'albatros et qu'il portait
 121   VII|                  tu l'aimes !… Si tu ne l'aimais pas follement comme j'ai
 122   III|                   attendant qu'il arrive, aimait-elle à mettre sur son cœur l'
 123     X|                   devait mourir sans être aimée. Sa beauté perdue ne refleurit
 124     V|                   homme, jamais elle ne l'aimera. L'altière Mme de Ferjol
 125     V|                 cette pensée soudaine : « Aimerait-elle ?… » Or, comme, dans cette
 126    VI|                pas pleurer. Avec tous vos airs délicats, vous êtes une
 127     I|                  ne se sentait-on pas à l'aise en sa présence ?… Il était
 128   VII|                  et qui peut te sauver, – ajouta-t-elle, – en te donnant celui que
 129    II|                    mais agréable, non ! – ajoutaient-elles avec le plaisir que leur
 130  VIII|                damne toutes les deux », – ajoutait-elle avec sa violence et sa rigidité
 131    VI|               fureur que jamais :~ ~ ~« N'ajoute pas le sacrilège au mensonge ! » –
 132    IV|                  plusieurs années eussent ajouté à la corruption générale
 133  VIII|               tombeau du saint homme, qui ajouterait la guérison de Lasthénie
 134   III|                envoyait. Les deux dames n'ajoutèrent pas un mot sur l'énigmatique
 135    II|               seule personne de ce charme alangui, et jamais je ne l'oublierai…
 136    XI|                  blancs comme l'aile de l'albatros et qu'il portait très courts (
 137   III|                  triste et que le génie d'Albert Dürer n'a pas beaucoup cherchée
 138    IV|                   paniers pleins dont ils alimentaient la contrée, comme les pêcheurs
 139    IX|               courageusement :~ ~ ~« Si j'allais essayer encore ?… » Mais
 140     V|              était l'Épouvante !~ ~ ~ ~Qu'allait-elle faire ?… Lasthénie dormait
 141   III|              allait ; eh bien, qu'il s'en allât ! Il les avait plus gênées
 142    XI|                 sa boutique, qui s'en est allée avec les autres maisons
 143     I|                pour cette raison, elles n'allèrent point à confesse à lui,
 144    XI|                  l'accent normand le plus allongé et le plus prononcé. Mais
 145  XIII|                   coup, une autre ombre s'allongea près de la sienne, et une
 146    IX|             étroite langue de terre qui s'allongeait des deux côtés, entre le
 147  XIII|               elle tombait dans la fosse, allongée par ce soleil qui se couchait
 148    IX|                  de Lasthénie. Elle avait allumé une lanterne sourde, et
 149    IV|               enfant commençait même de s'altérer. Il y avait à peine deux
 150    VI|                   du mépris pour les âmes altières devient de la pitié dans
 151   III|                avec son froc de couleur d'amadou, ressemble comme un loup
 152   VII|                 bien être tombée du doigt amaigri de Lasthénie.~ ~ ~ ~Elle
 153     I|                 église, tenait aux choses ambiantes que je viens de décrire ;
 154   VII|                 état où tu es, quand il m'amena dans ce pays pour m'épouser.
 155   III|                 service, et qu'elle avait amenée de Normandie. Voyant cette
 156    II|                 de la feuille du saule, l'ami des eaux ! se voilaient
 157    II|            Lasthénie, – et l'épaule d'une amie, puisqu'elle avait toujours
 158   Ded|                   chose très grande – mon amitié pour vous. Vous qui avez
 159   VII|                   seule chose qui pouvait amoindrir le chagrin d'Agathe, affligée
 160    VI|                 comme celle des momies, s'amollissait, se macérait et se pourrissait
 161    IX|                  tassa longtemps la terre amoncelée sur… ce qui aurait pu être
 162   III|              avait accompagné sa jeune et amoureuse maîtresse dans les Cévennes
 163     V|                   ne le devine pas. Que d'amours commencent par la crainte
 164    IV|                   ces monts qui faisaient amphithéâtre, – et même des fenêtres
 165    XI|                  pour faire bonheur à son amphitryon, un habit bleu à boutons
 166   III|              pouvait croire Lasthénie à s'amuser dans le jardin, quand elle,
 167     I|                 de betteraves mêlée à des anchois, à du thon et à des huîtres
 168    IX|                 dans leurs deux âmes, fût anéanti ?… Elle y pensait, Mme de
 169    IV|            moment-là, l'indifférence de l'anéantissement. Ce refus de se confesser
 170    IV|              elles entendaient s'élever l'Angélus sous leurs pieds et monter
 171    XI|                  reluisait d'une propreté anglaise qui sentait bon, comme le
 172   VII|            heurtée et déchirée à tous les angles de la question terrible.
 173  VIII|                   que la pauvre Érin de l'Angleterre n'a plus droit qu'à la livrée
 174     I|             quelque chose de la sensation angoissée d'une pauvre mouche tombée
 175     I|              monotone, c'était un intérêt animé pour elles que ce prédicateur
 176     I|                rentrèrent chez elles très animées. Les années précédentes,
 177    IV|              étaient jamais sortis de cet anneau de montagnes, comme s'ils
 178   III|               jamais.~ ~ ~ ~Pâques, cette année-là, tombait haut dans le mois
 179     I|                    Et, ce jour-là, il les annonçait. Il prêchait sur l'Enfer.
 180    VI|                   talon » de l'enfant qui annonce sa vie et peut-être aussi
 181  VIII|           expression religieuse des temps antérieurs, profonde et sinistre ;
 182    IV|          cauchemar », quand elles ont des antipathies – et si Lasthénie ne l'appelait
 183   III|                 au bas de ces montagnes l'antre lesquelles elle était adossée,
 184    VI|                   ni le soulagement, ni l'apaisement des larmes, et ils étouffent
 185    IX|                  sortit de sa silencieuse apathie. Les larmes continuèrent
 186     V|           autorisée :~ ~ ~« Ah ! Madame s'aperçoit donc que Mademoiselle est
 187   VII|                 une ni l'autre ne s'était aperçue que la bague manquait à
 188    IX|                  chemin changeait qu'elle aperçut, encore assez loin d'elle,
 189     X|                   si la Révolution, à son apogée sanglante et sacrilège,
 190   III|                   années, si affables, si apostoliques, si bons au pauvre monde.
 191    VI|      apparaissaient par vagues, comme ils apparaissent lorsque nous souffrons,
 192   VII|                  à sauver tout, jusqu'aux apparences. Mais, aux yeux d'Agathe,
 193    IV|               cette antipathie sans cause apparente, Mme de Ferjol ne le savait
 194   III|               évanouis, comme ces Saintes Apparitions qui visitent quelquefois
 195     I|                  des religieux étrangers, appartenant à quelque ordre lointain,
 196     I|                 réalité et qui semblait n'appartenir à personne, en paraissait
 197  XIII|                apporter la bague qui vous appartient et qu'hier vous avez reconnue,
 198    IX|                  une délivrance prochaine apparurent à Mme de Ferjol, – et quoiqu'
 199     X|                aux médecins Lasthénie, en appela plusieurs à Olonde ; mais
 200    XI|                qui le recevaient chez eux appelaient un peu trop familièrement : «
 201   XII|                que le comte du Lude avait appelé : « la réunion des trois
 202   III|                  pas le Père Riculf qu'on appellera jamais de ce nom-là !~ ~ ~–
 203   VII|                   au jour fatal, – elle n'appellerait pas de médecin, et qu'elle
 204    VI|           péniblement à présent sa taille appesantie, et souffrait horriblement
 205     I|                   était grise. Les nuages appesantis la fermaient comme un cercle
 206     I|           prédicateur de chaque année qui apportait avec lui le charme de l'
 207  XIII|                  asseoir, – je viens vous apporter la bague qui vous appartient
 208    IV|                   non pas d'un changement appréciable seulement aux observateurs
 209     I|               Spirituelle, très capable d'apprécier la grande éloquence du Père
 210   VII|                 mère !… Parce qu'elle lui apprenait aujourd'hui une chose que
 211    VI|               jour il fera à sa mère, lui apprit, à la malheureuse, que c'
 212  XIII|                fosse de Riculf. Elle s'en approcha jusqu'au bord et regarda
 213    IX|                   elle avait fait en s'en approchant, lui avait paru plus net,
 214    IX|              produire, elle ne le vit pas approcher sans trouble. Solennel et
 215   III|                  et qui se mortifie. Elle appuya sur cette colonne de marbre
 216     V|                      dit Mme de Ferjol en appuyant sur les mots. – Pourquoi
 217     V|                   dans ses mains et resta appuyée sur les coudes devant la
 218    IX|                   colonnes où devraient s'appuyer tous les cœurs brisés d'
 219   VII|                  Lasthénie. Voilà que son âpreté s'adoucit et qu'elle revint
 220    II|               besoin de se suspendre à un arbre humain dont elles seront,
 221    IV|              foisonnant par places, leurs arbres vigoureux qui se penchent,
 222     I|                   homme et surtout dans l'arc de sa bouche, sous la moustache
 223    XI|              collet, les sentinelles de l'arcade des Tuileries lui portaient
 224   III|                   longs offices, sous les arceaux abaissés de cette rude église
 225    IX|                jeter, en revenant, sous l'arche d'un pont solitaire qui
 226    II|                 de matrone, dans la fière arcure de son profil, et dans cette
 227    VI|                   l'a mis là ? » fit-elle ardemment.~ ~ ~ ~Elle revenait à la
 228    II|                   ont parfois ces natures ardentes, elle n'avait pas toujours
 229   III|                   dont l'eau de couleur d'ardoise réfléchissait, en noir,
 230   XII|                  épicier ! parmi tous ces aristocrates très bien élevés qui l'entouraient.
 231    XI|                 Limore, la plus foncée en aristocratie des femmes qui étaient là,
 232   III|         gentilhomme riche, et d'habitudes aristocratiquement hospitalières, elle s'était
 233   III|              draps, de leurs quatre mains aristocratiques, comme de simples ménagères,
 234     V|                 une obscure bourgade de l'Armagnac noir, où il fit, pendant
 235   XII|            coupe-gorge. On n'y passait qu'armé jusqu'aux dents, ou plutôt
 236    XI|               Tuileries lui portaient les armes comme à un général, et il
 237   III|               vous y force et qui vous en arrache : amère angoisse ! Les coins
 238    VI|           domestique éprouvée qui s'était arrachée de son pays pour suivre
 239    VI|                     fille hypocrite, je t'arracherai ce nom maudit, quand il
 240     I|               isolant capucin, et elles s'arrêtaient à la circonférence de ce
 241   VII|                  venue, qu'elle s'y était arrêtée. Elle pensa qu'après vingt
 242   XII|                fond de chapeau quand nous arrivâmes ; et, par ce trou fait dans
 243    IX|              boule à quilles, et que je n'arriverais jamais sur elles à la maison. »
 244  VIII|                 en descendre.~ ~ ~ ~Elles arrivèrent enfin à Olonde, après beaucoup
 245    IV|                 ces eaux courantes qui en arrosent l'herbe, mettaient comme
 246  VIII|              rentrait dans la poitrine, s'asphyxiant d'elle-même, effroyable
 247    II|                encore, le sang, on peut l'aspirer en suçant fortement la blessure,
 248   XII|                  une forêt de Bondy. On y assassinait à la nuit, comme on y couchait
 249    XI|               bailli, et il avait salué l'assemblée avec une niaiserie de paysan,
 250   VII|             prononcer lui faisaient peurAssembler les lettres de ce nom et
 251  XIII|                signe qu'elle lui fit de s'asseoir, – je viens vous apporter
 252    IV|              serviette sur le bras et une assiette contre la large bavette
 253    XI|          moutardier du Pape, et qui était assis et se prélassait et se gorgiassait
 254   III|                lendemain de ces bruyantes Assises de lavoir… C'était le jour
 255    IX|                  de la semaine. Parmi les assistants de cette messe, qui n'avaient
 256   III|           rentrées chez elles après avoir assisté à l'office et au lavement
 257    XI|                  disait et qu'il vous eût associé à sa moquerie. Ce à quoi
 258     I|                 venait bas dans l'église, assombrie encore par l'ombre des montagnes
 259    VI|             pleurs, ni le mutisme de bête assommée dans lequel tomba et resta
 260     I|             mélancolie de ses eaux.~ ~ ~ ~Assurément, l'éloquence de l'homme
 261   VII|               faire manger les yeux par l'astre dévorant de lumière ; mais,
 262    IV|            lendemain, dans cette bourgade astreinte aux vieilles coutumes, quand
 263    IV|                 mettent dans le cours des astres ! Mais les superstitions
 264    IV|                  ils ne comprennent pas ; astrologues singuliers qui mettent dans
 265     X|               loyauté, religion, tous les atomes divins qui composaient cette
 266    VI|              force qu'on paye quelquefois atrocement cher ; car les êtres physiologiquement
 267  VIII|                   l'une ni pour l'autre – atroces toutes les deux dans un
 268  VIII|              rompre la seule racine qui l'attachait à la terre, en abandonnant
 269   Ded|           épanouissements délicieux, je l'attache à ce récit mélancolique,
 270    VI|                  soucier des mépris qui s'attacheraient peut-être à elle là-bas,
 271   III|              sonores et muettes. Elle s'y attardait, la joue dans sa main, le
 272    IX|                les chemins d'Olonde, très attardée à cause de ces pieds nus
 273    XI|                 regard, gai et bleu, vous atteignait de dessous une paupière
 274    II|                  verdissant feuillage qui attend le chêne auquel il doit
 275    VI|                  et auquel Lasthénie ne s'attendait pas, – et ce fut celui où
 276    IV|                   de son confessionnal, l'attendit en vain. Ce fut un scandale,
 277    IX|                Ferjol, – et quoiqu'elle s'attendît à l'événement qui allait
 278  VIII|                    dans ce dernier mois d'attente et d'anxiété, une seule
 279   III|                étaient silencieuses, mais attentives à ce qu'elles faisaient,
 280    II|                 causent, d'ordinaire, ces atténuations.~ ~ ~ ~Sa beauté, qui n'
 281    IV|             regard, en montant, pouvait s'attester qu'il y en avait un… Comme
 282    IV|            pouvait passer nulle part sans attirer le regard et sans le fixer,
 283   III|                  sur le genou, dans cette attitude fatale et familière à tout
 284    IX|                   pays adoré, auquel elle attribuait la puissance de tous les
 285    IX|                   de la nuit, elle aurait attribué à ses dévotions l'espèce
 286    II|          sentiments gardés trop longtemps au-dedans de nous semblent s'y coaguler,
 287  VIII|              besoin de faire quelques pas au-dehors pour ne pas mourir de leur
 288  VIII|                   angle du mur du jardin, au-delà du château. Avant de mettre
 289  VIII|                    à la couchée, dans les auberges, non pour relayer, mais
 290    IX|               retourner bout pour bout. D'aucuns, dans les récits qu'on avait
 291     I|                 incroyable et inquiétante audace… Il semblait un de ces hommes
 292  XIII|                  sa fille innocente avait augmentée, pour l'homme du crime,
 293   III|                Ferjol, rien ne pouvait en augmenter l'immobile tristesse. L'
 294     V|                   s'épaissit, ses dégoûts augmentèrent.~ ~ ~« Voulez-vous que je
 295    IX|                 de sa faiblesse et de cet augure, elle se remit à prier…
 296   III|                années, qu'on appelait aux Augustines de Valognes : le Père l'
 297     V|                  pleurerais-tu ? Pourquoi aurais-tu du chagrin ? Pourquoi serais-tu
 298    VI|                  fille.~ ~ ~ ~Mais Agathe aurait-elle su la honteuse vérité qu'
 299   VII|                noir et implacable. – Tu l'auras donnée à qui tu t'es donnée !… » –
 300   Ded|                vous.~ ~ ~ ~Jules Barbey d'Aurevilly.~ ~ ~ ~2 juillet 1882.~ ~
 301    VI|                force de vous taire ! Vous aurez bien celle de ne pas pleurer.
 302     I|                   se demander ce que vous auriez été si vous n'aviez été
 303    II|              tempes qu'ils rendaient plus austères et presque cruelles, et
 304    IV|             sainteté n'avaient plus cette austérité qui les rendait si imposants,
 305    XI|                  qui était devenu un très authentique bourgeois de Paris. Il étalait
 306   VII|                chose douloureuse, et qui, automatiquement, céda à sa mère et se leva.~ ~ ~«
 307    IV|               pluie, aux premiers jours d'automne, emporte les feuilles sur
 308     V|                ennemie de toute légèreté, autorise d'y croire. L'idée d'Agathe
 309     V|                   familiarité cordiale et autorisée :~ ~ ~« Ah ! Madame s'aperçoit
 310   XII|               évêques dans les Conciles ; autorisés d'ailleurs à sortir de leur
 311    VI|                  Sa mère l'exigeait, et d'autorité l'y conduisait.~ ~ ~ ~Avec
 312  VIII|               suspicions et les obstacles auxquels il aurait été exposé plus
 313   III|              versa sur la table comme une avalanche.~ ~ ~« Sainte Agathe ! –
 314   III|             déterrée.~ ~ ~ ~Mme de Ferjol avança la main, prit le chapelet
 315    IX|            parages de Normandie. Mais, en avançant, elle vit nettement que
 316   XII|           longtemps cette main, sciée à l'avant-bras, probablement avec la scie
 317   VII|            quelque misanthrope ou quelque avare qui aurait voulu qu'on n'
 318  XIII|               faits mystérieux, à présent avérés, mais dont elle ne sait
 319    IX|                    qui, d'ailleurs, n'eût averti personne dans cette maison,
 320  VIII|                  pas, c'est alors qu'elle avertirait son confesseur et qu'elle
 321     I|            mystérieux. Sentaient-elles, d'avertissement intérieur, car nous avons
 322   VII|            malheureuse que ce fou bientôt aveuglé qui n'eut plus que deux
 323    VI|                   incrédule, obstinément, aveuglément incrédule à cette innocence
 324  VIII|              était mise à reboire avec un avide enchantement l'air natal,
 325     I|                 vous auriez été si vous n'aviez été un saint homme. » Il
 326   III|                   de nos âmes, que nous n'avions pas le droit de prononcer.~ ~ ~–
 327   III|             baissés qu'il a pires – m'est avis - quand il les baisse que
 328    XI|                 le marquis de Pont l'Abbé avisa, au petit, doigt de la main
 329   VII|                   le crime, ce crime de l'avortement et de l'infanticide qui
 330   VII|                   dit.~ ~ ~ ~Elle s'était avouée l'égale de sa fille dans
 331   III|               tombait haut dans le mois d'avril, et ce jour de Samedi Saint
 332    II|              reviennent, après « le petit badinage consommé », comme dit Beaumarchais,
 333  XIII|                   donnent quelquefois des bagues, et cela ne prouve rien.
 334    XI|             ancien Opéra-Comique chez son bailli, et il avait salué l'assemblée
 335    IV|           circulaires, aux sommets qui se baisaient presque, pouvaient faire
 336     V|       pardonnez-moi ! – s'écria-t-elle en baisant les pieds du crucifix et
 337  XIII|               crucifix que je lui faisais baiser, à cette heure suprême,
 338   III|                   est avis - quand il les baisse que quand il les lève. Surprise
 339  XIII|                 Lasthénie, avait toujours baissé les siens.~ ~ ~– J'ai tout
 340   III|                 de politesse, et les yeux baissés qu'il a pires – m'est avis -
 341     X|                   taille autrefois d'épi, balancé sur sa tige, qu'avaient
 342  XIII|                     dit-elle, surprise et balbutiante.~ ~ ~– Oui ! Madame, – interrompit
 343     I|          au-dessus d'elle comme plusieurs balcons, suspendus à divers étages.
 344   XII|                   et, comme frappée d'une balle, elle poussa un cri et tomba
 345   XII|                 dis-je gaiement.~ ~ ~ ~Le bandit était agriffé, et je me
 346  XIII|                réellement un des premiers bandits du siècle. Quand Agathe
 347   III|                 de la maison, se font « à baquet ». « Avoir les lessivières »
 348   III|                   si bien l'écrasement du barbare qui s'est jeté à plat ventre,
 349   Ded|               paré avec vous.~ ~ ~ ~Jules Barbey d'Aurevilly.~ ~ ~ ~2 juillet
 350     I|                   des huîtres marinées en baril. Il y fit honneur, mais
 351    IX|             travers de la route et qui la barrait…~ ~ ~ ~Dans les traditions
 352   XII|                     Nous étions donc sous Barras, qui avait pris avec lui
 353   XII|                   doigt qui avait pris la barre de fer, et cette pierre,
 354   XII|                  liai, moi, fortement, au barreau, de fer, avec une corde
 355    XI|                 appelait agréablement : « Bataillon ! » Or, ce fut justement
 356    IX|               rougeur de la honte que les bâtards infligent aux joues de leurs
 357   III|                  maison, c'était un vaste bâtiment sans style, d'une époque
 358   III|                  et flamboyants murs d'or bâtis dans un jour de bonheur
 359    IV|                trahir les pensées qui lui battaient dans la cervelle ; et Lasthénie
 360  VIII|               résulte de l'humidité. Elle battit et essuya les meubles qui
 361   III|             dessus au claquement de leurs battoirs ! « Avoir chez soi les lessivières »
 362    IV|                  assiette contre la large bavette de son tablier, elle regardait
 363    II|            badinage consommé », comme dit Beaumarchais, aussi bêtement qu'ils étaient
 364  VIII|                  ni l'autre sensibles aux beautés extérieures de la nature.
 365   III|                  à l'église, m'a conté le bedeau, qui est venu, tout essoufflé,
 366  VIII|                  soit qu'elle maudisse ou bénisse, soit qu'elle prie ou blasphème !
 367    IX|                  elle se tenait jouxte le bénitier pour sortir la première,
 368    XI|               sien – un foulard, passé au benjoin, – sur la table du comte
 369   XII|             garçon, – un garçon d'ici, de Benneville, que j'avais chez moi, –
 370    II|                 romances chantées sur nos berceaux !), Lasthénie de Ferjol
 371   III|                 plus en harmonie avec les besoins du luxe et les mœurs de
 372    II|                   dit Beaumarchais, aussi bêtement qu'ils étaient partis, et
 373   VII|                 Agathe toutes les raisons bêtes qui cachaient la vraie et
 374    II|              Spartacus ou de Coriolan et, bêtise amère de la Destinée ! la
 375     V|                   Ce n'est pas toutes ces bêtises-là qui guériront Mademoiselle ! »
 376     I|                 de salade de céleri et de betteraves mêlée à des anchois, à du
 377    IV|                justification du mot de la Bible :~ ~ ~« Dites-moi d'où il
 378   III|          traditions de famille de ce mari bien-aimé, et aussi parce que cette
 379    IV|          sentiment d'une délivrance et le bien-être d'une dilatation ?… Il avait
 380  VIII|                  tout cela n'eut d'action bienfaisante que sur Agathe. Mme de Ferjol,
 381  VIII|                 cadenassées, mourut de la Bienne, en quatorze mais, n'ayant
 382    II|                   qu'elle avait de grands biens en Normandie : « Elle n'
 383    IX|                  Et quand, à une certaine bifurcation du chemin, la lune, qu'elle
 384    XI|                 scandalisé de voir un tel bijou à une main qui avait pesé
 385    IV|                 était digne d'inspirer le Biot qu'un grand poète moderne
 386    IX|                 la lune, quelque chose de blanchâtre qu'elle prit pour un brouillard
 387   III|                 de la guerre des Chemises blanches et de Jean Cavalier…~ ~ ~ ~
 388    II|              semblaient, ces impitoyables blancheurs, avoir eu des griffes pour
 389  XIII|              malgré cette barbe qui avait blanchi, et ces yeux sans regard
 390   III|                   la vieille Agathe et la blanchisseuse « à l'année » de la maison
 391  VIII|             habitude de le voir les avait blasés sur cette chose singulière
 392  VIII|             bénisse, soit qu'elle prie ou blasphème ! Aussi, se condamner au
 393    VI|                  Elle n'était plus qu'une blême momie, une momie étrange,
 394   VII|                 sortait pas de ses lèvres blêmes.~ ~ ~« Voyons ! ma fillette,
 395    IX|                   année, on les avait vus blêmir misérablement et mourir.
 396    IX|                 Tout en marchant, elle en blêmissait. Ses dents claquaient. Et
 397  XIII|                        Le doux prêtre fut blessé au plus profond de sa charité,
 398   III|               dames pour qu'elles fussent blessées, comme Agathe, de la silencieuse
 399  XIII|            Samaritain fit couler dans les blessures de l'homme de l'Évangile
 400    IX|               loin d'elle, dans le reflet bleuissant de la lune, quelque chose
 401    II|                  c'était, de cheveux, une blonde comme son père, l'idéal
 402    II|                   le bleu est le fard des blonds. Ma grand-mère ne s'étonnait
 403     X|               douleurs où elles s'étaient blotties, tout ce qui n'était pas
 404   III|                  fille du pays des grands bœufs et des vastes herbages !
 405    VI|           reproche, l'insultée qui devait boire à pleines gorgées l'insulte
 406   XII|                  de laine et la crosse en bois, et ils allaient immédiatement
 407     I|                  sa ceinture de montagnes boisées et les eaux courantes qui
 408    II|              boiteuse.~ ~ ~ ~Lasthénie ne boitait pas, mais elle avait l'air
 409   III|                   les petits endroits, la boîte à confitures des petits
 410    II|                   charmant des femmes qui boitent légèrement et qui impriment
 411    II|                  mais elle avait l'air de boiter.~ ~ ~ ~Elle avait ce mouvement
 412    II|            oublierai… C'était une céleste boiteuse.~ ~ ~ ~Lasthénie ne boitait
 413    IX|                  dessinait, et en faisait bomber la blancheur sur l'ombre
 414    VI|                 dans ce ventre, venait de bondir sous sa main.~ ~ ~« Il y
 415   XII|             caverne. C'était une forêt de Bondy. On y assassinait à la nuit,
 416    IV|                 heureuse, mais il y a des bonheurs qui mentent ! Et si réellement
 417                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | bonjour
 418   III|                   noire, sous son austère bonnet de veuve, et ses cheveux
 419   III|             affables, si apostoliques, si bons au pauvre monde. Tenez !
 420   III|                   sans dire ni bonjour ni bonsoir aux gens qui les hébergent ! »
 421    II|                 ce fond de coupe dont les bords étaient des montagnes ;
 422     V|                 qui l'avait enlevée comme Borée enleva Orithye. Pour avoir
 423    II|                  goutte de lumière et lui bouchait les horizons avec les parois
 424     I|                    La bouteille avait son bouchon.~ ~ ~ ~En ce moment, toute
 425   XII|            peut-être la beauté, et de ces boucles d'oreilles que Gilles Bataille
 426    IV|             instinct qu'elle portait à ce bouffre de capucin, comme elle disait,
 427    IX|                   se moquer d'elle. Il ne bougea pas. Il semblait cloué au
 428   XII|                 et qu'elle n'avait pas pu bouger ; je l'avais cordée en conséquence !
 429  XIII|                chaudière où la Révolution bouillait, prête à déborder sur le
 430    II|                  d'écume qui ne monte, en bouillonnant à la surface, que quand
 431    IV|               vertes de ces Fées-Géantes, bouillonnées de l'argent des ruisseaux.
 432     I|              masses de truites dans leurs bouillons d'argent. Il y en a tant
 433    IX|              jambes, comme une diabolique boule à quilles, et que je n'arriverais
 434    IV|             prairie qui les couvre, leurs boules de buissons, foisonnant
 435     X|              autres, d'une Révolution qui bouleversait toutes les têtes (même en
 436    VI|               visage déjà si profondément bouleversé, sa mère, qui semblait lire
 437   III|                  d'elle, comme une humble bourgeoise, qu'une seule servante du
 438    II|                   de noblesse et de haute bourgeoisie, où l'on dansait beaucoup
 439   Ded|                             Mon cher Paul Bourget,~ ~ ~ ~Je veux mettre votre
 440   III|                   poussée de monde qui se bousculait à son confessionnal pour
 441    II|                 timide, et fermé comme un bouton de fleur qui ne devait peut-être
 442   Ded|                 on va dans le monde, à la boutonnière de son habit noir.~ ~ ~ ~
 443   III|              ramollis dans l'eau qu'elles brassent à cœur de journée, et dont
 444    IX|             terreur involontaire des gens braves, elle revint au bord du
 445   III|                   trouverez peut-être son bréviaire oublié sur quelque meuble
 446     I|                   rappelait le formidable Bridaine, ne paraissait pas fait
 447   XII|                 le nez à la fenêtre ; les brigands auraient très bien pu m'
 448   VII|                  savoir la vérité qu'elle brillait de connaître. Elle s'était
 449     I|                romain et un crâne énorme, brillant comme une glace et cerclé
 450  VIII|              cercueil…~ ~ ~ ~Cette gaieté brillante d'un beau jour d'hiver (
 451    II|                  apparaissaient grands et brillants comme de fantastiques miroirs,
 452    VI|                  ne les revit jamais plus briller, même dans les larmes, dont
 453   III|              parti ! À matin on ne l'a vu brin à l'église, m'a conté le
 454  VIII|                 qui la secouait et qui la brisait, sur ces routes qui n'étaient
 455    II|                   Et quand ce bonheur fut brisé par la mort de l'homme dont
 456    XI|            extrayait des seins les vitres brisées de sa boutique. C'était
 457     V|                   elle sentait en elle un brisement et une langueur invincibles,
 458    IX|                  s'appuyer tous les cœurs brisés d'ici-bas !~ ~ ~ ~
 459     I|             cerclé d'une légère couronne, bronzée comme sa barbe et frisée
 460  VIII|                 lustrés par ces pluies et brossés par le vent, des étincellements
 461   VII|                   était plus qu'une fleur broyée, ou bien fut-ce une ruse
 462     V|                  s'arrêta. Ses yeux noirs brûlants fixaient les beaux yeux
 463    IV|              viennent de l'Enfer, où tout brûle, doivent ressembler aux
 464    IV|                   Elle l'avait pieusement brûlé. Mais « le sort » n'en était
 465   VII|                   y ravivait l'incessante brûlure des pleurs ; et ces yeux
 466    IV|                    doivent ressembler aux brûlures qui s'enfoncent et creusent
 467   VII|                  plâtre ressortant sur le brun du chêne qui revêtait les
 468    II|            quarante ans, était une grande brune maigre dont la maigreur
 469    II|              voilaient de longs cils d'or bruni, qui traînaient longuement
 470    VI|               mensonge ! » – fit-elle, et brutalement elle ajouta le mot affreux
 471   III|                 était au lendemain de ces bruyantes Assises de lavoir… C'était
 472    VI|                fille, mais la bonté était bue maintenant.~ ~ ~ ~La grossesse
 473    IV|                   couvre, leurs boules de buissons, foisonnant par places,
 474    IV|           chemises de soie par-dessous la bure de son froc. Mme de Ferjol,
 475    XI|            mouchoir taché de tabac sur le bureau de Louis XVIII. Lui, n'eût
 476    IV|                  mettaient comme un blanc burnous de brouillard nacré sur
 477    II|                   romain, jusque dans son buste de matrone, dans la fière
 478     I|               midi, il n'y fait pas jour. Byron aurait écrit là sa Darkness.
 479  VIII|                morne et débile Lasthénie, ç'aurait été la gaieté et
 480     V|                 qu'elle allait dire, – se cabrant devant ce qu'elle pensait ! «
 481   VII|            épouser. Le bonheur du mariage cacha une faiblesse dont je n'
 482   VII|              toutes les raisons bêtes qui cachaient la vraie et spirituelle
 483    VI|                 honteuse vérité qu'on lui cachait, qu'elle n'aurait jamais
 484     X|              vécut aussi solitaire, ne se cachant pas, qu'elle y avait vécu
 485  VIII|              comment, sur ces deux femmes cachées dans l'ombre d'une citerne,
 486     V|                dévorée que rien jamais ne cachera plus ! Lorsque Mme de Ferjol
 487  VIII|               passait depuis l'arrivée en cachette des dames de Ferjol.~ ~ ~ ~
 488  VIII|                  aux fenêtres grillées et cadenassées, mourut de la Bienne, en
 489    II|              personne. À portrait sombre, cadre sombre. La baronne de Ferjol,
 490  VIII|              souffrit si horriblement des cahots de la chaise de poste qui
 491     I|                  semblent les parois d'un calice au fond duquel elle aurait
 492    IX|                   chrétienne, et ces deux calmes se regardaient, face à face,
 493     X|               eût-il que celui-là sous la calotte des cieux !) qui viendrait
 494  VIII|      exceptionnellement les masses de ces campagnes, vertes parfois jusqu'en
 495   XII|                  pas comme dans un de nos cancers de la chair, à qui on donne
 496   III|              comme une friandise, s'était candie. Elles n'y touchèrent plus.
 497    IX|                    la tête couverte de la cape de son mantelet noir par-dessus
 498    II|                éprise du baron de Ferjol, capitaine au régiment de Provence (
 499   XII|               encore. Ce n'était plus une capitale. Ce n'était plus une ville.
 500     I|                   terre, ou à ces anciens captifs des cloîtres qui priaient
 501  VIII|                   une solitude, ce fut la captivité dans la solitude. Lasthénie,
 502   III|                 de mauvaises idées sur ce capuchon-là…~ ~ ~ ~Ah ! quelle différence
 503   III|                   à confitures des petits caquets, avaient accusé Mme de Ferjol
 504     I|             Quoique les boutons rouges du cardinalat ne dussent jamais étoiler
 505    IV|                  oreille, comme un de ces cardinaux romains dont parle le président
 506   VII|                 fit Mme de Ferjol presque caressante.~ ~ ~– Tu ne dois plus avoir
 507   VII|                   à face, de quatre pieds carrés, dans lequel se parquait
 508    II|                que le sang, qui, dans les cas mortels, s'épanche à l'intérieur
 509    IV|                  les prenaient au fil des cascatelles et qui en rapportaient des
 510    XI|               Hercule, avec la culotte de Casimir blanc, les bas de soie à
 511    II|                  aux vitres qu'elle avait cassées. Son âme altière avait horreur
 512    IX|                 et venait sur moi pour me casser mes vieilles jambes, comme
 513   VII|                   pas, mais qui recule la catastrophe inévitable dans laquelle
 514   III|                les Chroniques du temps de Catherine de Médicis, dont elle n'
 515     I|           présenta, quoique ce fût du vin catholique, un vieux Château du Pape.
 516    IV|                   filles appellent leur « cauchemar », quand elles ont des antipathies –
 517    IV|                  lui, et à qui son départ causa le sentiment d'une délivrance
 518    IV|                obscure… Mais l'impression causée par cet homme qu'on n'oubliait
 519    II|                  avec le plaisir que leur causent, d'ordinaire, ces atténuations.~ ~ ~ ~
 520   III|              Chemises blanches et de Jean Cavalier…~ ~ ~ ~C'est dans ce grandiose
 521  VIII|                  au printemps, dans cette cave des montagnes du Forez où
 522   XII|               plus une ville. C'était une caverne. C'était une forêt de Bondy.
 523   VII|                  et qui, automatiquement, céda à sa mère et se leva.~ ~ ~«
 524     I|                   à l'huile, de salade de céleri et de betteraves mêlée à
 525     V|                qui avait toujours vécu le célibat du cœur et le mutisme des
 526  VIII|                autre ombre qui ajoutait à celle-là et qui l'épaississait, et
 527    II|                 autres montagnes, et dans celles-ci – comme dans les autres –
 528    IX|                   de Lasthénie étaient de celles-là sur lesquelles les femmes
 529   VII|                    dont il avait fait une cellule. C'était donc absurde, c'
 530    II|                    Les yeux de cette tête cendrée, encadrés dans la blancheur
 531     V|                 voir, quand il tombera en cendres, qu'une figure dévorée que
 532   XII|              douleur, pouvait bien mourir centenaire, entra et lui dit de sa
 533    IV|                  dont le Forez est un des centres, des voyageurs, des mendiants
 534     I|               brillant comme une glace et cerclé d'une légère couronne, bronzée
 535    XI|          danseuses ! Malgré cette vacuité cérébrale, il était fin comme un Normand,
 536    XI|                  Ferjol dînait, en grande cérémonie, chez le comte du Lude,
 537    IV|                    souffrait. Ses yeux se cernaient. Le muguet de son teint
 538    II|               verdâtre rappelait celui de certaines glaces à reflets étranges,
 539   III|               leurs larges empâtements de céruse sur leur masse sombre, et
 540    IV|                 qui lui battaient dans la cervelle ; et Lasthénie répondait
 541    IV|                  de Ferjol effleura, mais cessa d'effleurer, en vraie femme
 542   III|                   voulait que l'entretien cessât, parce qu'il offensait la
 543    IV|                selon les saisons, mais ne cessent jamais d'en descendre. Elles
 544    VI|               enfant et qu'elle avait des chagrins d'enfant.~ ~ ~ ~Mais sa
 545    XI|          précipité absolument fou jusqu'à Chaillot, d'où il se fit ramener
 546   XII|                avais fait entrer dans les chairs à force de la serrer, je
 547   III|                 apporté et empilé sur des chaises et sur la table ronde de
 548    XI|                  aidera à faire passer ce Chambertin. »~ ~ ~
 549    IX|              bronze, lui fit courir cette chance du réveil de Lasthénie.
 550    IX|                  à l'instant où ce chemin changeait qu'elle aperçut, encore
 551   VII|                   nécessaire de lui faire changer d'air. Elle avait naturellement
 552     I|                  ni au moindre couplet de chanson. Il était de grande et imposante
 553     I|                toute sa vie de siècle, il chansonna les capucins et les cribla
 554    II|                noms viennent des romances chantées sur nos berceaux !), Lasthénie
 555    IX|               avoir récité une dizaine de chapelets, – elle s'appuyait sur la
 556    IV|        invinciblement, l'effet d'un fusil chargé dans un coin. Le fusil n'
 557    II|             prendre la tête de son enfant chargée de ce poids invisible qui
 558    XI|                  se croyait un paladin de Charlemagne, et où l'on vous aurait
 559   III|                cause de ce que ses doigts charmants venaient d'éprouver.~ ~ ~ ~
 560  VIII|                  chemins défoncés, où les charrettes coulaient dans les ornières
 561     I|              ruissellent de toutes parts, charriant des masses de truites dans
 562   VII|                elle pensait et ce qu'elle chassait comme une pensée de l'Enfer,
 563  XIII|                  puissantes… « Si vous me chassez, – dit-il à l'abbé, – vous
 564   III|                  place, pavée en têtes de chat, était si étroite que ces
 565    IX|            théâtre, les deux malheureuses châtelaines d'Olonde ne s'en doutaient
 566    IV|                   de la maigreur et de la chaude rousseur (les Pyrénées,
 567  XIII|                   cuisaient alors dans la chaudière où la Révolution bouillait,
 568  VIII|                les draps aux lits qu'elle chauffa pour en ôter l'impression
 569   III|             chouette vu à quelque immense chauve-souris abattue et tombée, les ailes
 570     I|                   baromètre au coin de la cheminée de la salle à manger de
 571    II|                  source de sentiments qui cherchaient leur lit dans le cœur maternel,
 572   III|             Albert Dürer n'a pas beaucoup cherchée pour la donner à sa Mélancolie
 573   III|              dit-elle –, car j'ai cherché cherches-tu, et n'ai trouvé que ceci
 574     V|                comme, dans cette bourgade chétive, il n'y avait que de petits
 575   III|             largeur que quatorze hommes à cheval y pouvaient tenir et monter
 576   III|                   maison. Elle vendit ses chevaux et ses voitures. Elle congédia
 577     V|                 sa fille évanouie sur son chevet, et, tombant à genoux et
 578    IV|             pâtres qui suspendaient leurs chèvres aux pâturages aériens de
 579     I|             dirait un dessin à l'encre de Chine et où la Féodalité a laissé
 580    XI|               leur provision de thé ou de chocolat, dès six heures du matin ? «
 581  VIII|                  et sursautait à tous les chocs de cette dure chaise de
 582     I|               capucins ne nasillent qu'au chœur », disait l'ancien proverbe.
 583   VII|                  Elle avait naturellement choisi l'air du pays qui était
 584    XI|                 fait le sien, en 1830, du choléra...~ ~ ~Tel était le personnage
 585     I|                  homme. » Il ne fut point choqué de cette observation. Il
 586   XII|                 entre les Jacobins et les Chouans, comme entre deux tirants
 587   III|              ressemblait à quelque énorme chouette vu à quelque immense chauve-souris
 588  XIII|             ramener à des sentiments plus chrétiens cette âme, si religieuse
 589   III|             Chateaubriand et son Génie du Christianisme n'existaient pas au moment
 590   III|                  il est question dans les Chroniques du temps de Catherine de
 591    IV|          madrigalisant avec les femmes et chuchotant souvent des fois, dans des
 592   XII|              entendais derrière le volet, chuchoter plusieurs personnes qui
 593     I|                   que de chien.~ ~ ~ ~Les cierges, selon l'usage, avaient
 594     X|              celui-là sous la calotte des cieux !) qui viendrait demander
 595    IV|                   et portait, en guise de cilice, des chemises de soie par-dessous
 596   III|                réfléchissait, en noir, la cime des monts dans sa transparence
 597     I|                   elles s'arrêtaient à la circonférence de ce cercle, inexplicablement
 598    IV|                 le ventNulle des villes circonvoisines de la bourgade qu'il venait
 599    IV|                 sien.~ ~ ~ ~Ces montagnes circulaires, aux sommets qui se baisaient
 600   III|                   des murs d'or, comme la Cité céleste, d'indestructibles
 601  VIII|                cachées dans l'ombre d'une citerne, mais visibles à l'œil du
 602   VII|              déshonorée et traînée sur la claie des plus mauvais propos
 603    IX|                 rencontrait par les nuits claires, un signe certain de mort
 604     V|                   fixaient les beaux yeux clairs de sa fille, encore humides
 605     I|                Rembrandt y aurait mis ses clairs-obscurs, ou, plutôt, il les y aurait
 606    IX|            éteignit dans cet accouchement clandestin d'un enfant qui n'avait
 607    VI|                   doutât – lui déshonorer clandestinement sa fille, – et le nom de
 608    IX|                  en blêmissait. Ses dents claquaient. Et quand, à une certaine
 609    XI|                  avait mis sur sa tête le claque que tout le monde portait
 610   III|                   des terribles dessus au claquement de leurs battoirs ! « Avoir
 611     I|                  d'espace, pussent rester claquemurés dans cet étroit ovale de
 612    II|                riche et d'un temps où les classes qui allaient disparaître
 613    XI|                 de fait, il y avait là du clergé, de la noblesse et du tiers.
 614   XII|                Alors, j'eus une idée ! Je clignai de l'œil à mon garçon, –
 615    XI|                   et un peu lourde, qu'il clignait comme s'il se fût moqué
 616   III|               raide comme l'escalier d'un clocher et d'une telle largeur que
 617  VIII|                   pu se créer l'existence cloîtrée qu'elle réalisa. Olonde,
 618     I|                   ces anciens captifs des cloîtres qui priaient pendant des
 619   III|             sermon de la Résurrection qui clôt toujours la prédication
 620    IV|          retrouverait plus tard, comme un clou terrible auquel cette mère
 621    IX|                   bougea pas. Il semblait cloué au sol. « Pour tant peser, –
 622     V|                déchirant les lèvres à ses clous.~ ~ ~– Pardonnez-moi son
 623    II|            au-dedans de nous semblent s'y coaguler, et on ne les fait plus
 624    XI|           relations étaient Moustache, le cocher, et Zoé, la Négresse de
 625    VI|                 sans réponse, que pour se cogner contre le beau front, devenu
 626    XI|                   était une mine comme le Colisée. Elle en avait la grandeur
 627     I|                 prêcher, on lui offrit la collation obligée du Carême, composée
 628     I|           devaient avoir le prédicateur à collationner chez elles après le sermon,
 629     V|               quel horrible bonheur on se colle ce masque d'une menterie
 630    VI|                couchée par terre, la face collée au crucifix. Mais le mouvement
 631   III|           mortifie. Elle appuya sur cette colonne de marbre son cœur brûlant,
 632    IX|                   ces autels qui sont les colonnes où devraient s'appuyer tous
 633     X|                  tuée, – en détail, et en combien de temps ? tous les jours
 634   VII|                  faire mourir. Lasthénie, comble de l'infortune ! Lasthénie
 635   III|            tendresse de sa mère aurait  combler, et, comme les âmes prédestinées
 636    IX|                 terrifié ou déchiré, elle commandait à son cœur ; et toujours
 637    II|                infanterie, placés sous le commandement du lieutenant-général marquis
 638   VII|                  pleurs ; et ces yeux qui commençaient de s'érailler, comme s'ils
 639    II|                 âme, et qui, au momentcommence cette histoire, ne mourait
 640  XIII|                fille le crime qu'il avait commencé. » Elle resta la tête basse
 641     I|                   femmes dont il était le commensal, que Mme de Ferjol lui dit
 642   III|                  les lessivières sont des commères d'un gouvernement difficile.
 643   XII|               avait laissé la main qui le commettait dans la moitié de son crime.~ ~ ~ ~
 644    VI|                pas su vous empêcher de le commettre, mais Agathe est une honnête
 645    VI|                 puisqu'un prêtre l'aurait commis. Elle la repoussait encore
 646   XII|                 dans les intérêts de leur communauté. Le Père Augustin s'en allait
 647    II|              était à faire crier les âmes communes, qui voudraient que tout
 648    IX|          conscience. Le matin, elle avait communié, et cette circonstance coulait
 649    IV|                   fête.~ ~ ~ ~Pourquoi ne communierais-tu pas avec moi demain, et
 650     I|                   aucune observation à se communiquer sur ce terrible prédicateur
 651     V|                  dérangements de santé si communs dans les jeunes personnes
 652   III|                 la petite Lasthénie, sans compagnes et sans les jeux qu'elle
 653    XI|                  la sympathie, quoique la compagnie y fût terriblement mêlée.
 654     I|                faites par les plus hautes compagnies à ces mendiants de Jésus-Christ
 655    VI|                 laquelle il n'y a rien de comparable dans les situations tragiques
 656  VIII|                    Cette maison, que j'ai comparée, pour la solitude, à un
 657   VII|                  que jamais une minute de compassion ne revînt au cœur de Mme
 658    XI|             achetaient ses cornichons par compatriotisme et par reconnaissance. Quelques-uns
 659    IV|                   est la mort, disent les complaintes de mon pays ! » Tels étaient
 660   XII|                   coupé le poignet à leur complice et qui l'avaient emporté.~ ~ ~«
 661     X|                tous les atomes divins qui composaient cette noble femme se levaient
 662    II|                alors le Cotentin, n'était composé que de quatre régiments
 663     I|              collation obligée du Carême, composée de haricots à l'huile, de
 664  VIII|                   idée d'honneur comme le comprend le monde tenait moins de
 665  VIII|                 fond de sa conscience. Le comprendra-t-on ?… C'est bien incertain.
 666     I|                   amour. Sans cela, on ne comprendrait guère que des hommes à large
 667  XIII|               toutes les âmes passionnées comprendront). Il se dégagea de sa haine
 668   XII|                   Gilles Bataille. – Vous comprenez tous, – n'est-ce pas ? que
 669    IV|           expliquent un malheur qu'ils ne comprennent pas ; astrologues singuliers
 670   XII|                  blanc de tant d'inutiles compresses qu'elle en avait retirées
 671  VIII|                   quatre planches qui les comprimaient l'une sur l'autre, éternellement
 672    IV|                   mère trembler d'émotion comprimée sur le sien, quand elles
 673  VIII|               vieille paysanne qui payait comptant tout ce qu'elle achetait,
 674   III|                   la fierté religieuse de compter, et pour des domestiques
 675   XII|                   une corde prise sous le comptoir.~ ~ ~« Tu ne travailleras
 676    VI|               maintenant la réserve et la concentration réciproques dans lesquelles
 677    II|                     Mais son ardeur était concentrée, et lorsque, après la mort
 678   XII|                après les évêques dans les Conciles ; autorisés d'ailleurs à
 679  VIII|                 avec l'horreur de l'avoir conçu. Le rapprochement de cette
 680     X|                   de sa fille, et qui les condamnait à vivre ensemble dans cet
 681   III|                   pieds, c'était déjà une condamnation dans l'intérieur de nos
 682  VIII|                  volonté et de désespoir, condamnées. Leur silence mutuel était
 683  VIII|               contrevents et ses obliques condamnés, la même physionomie d'excommunié,
 684    II|                 vie, mais la misère de la condition humaine, c'est de s'accoutumer
 685  VIII|           affaires.~ ~ ~ ~Les chemins qui conduisaient à Olonde étaient presque
 686    VI|               exigeait, et d'autorité l'y conduisait.~ ~ ~ ~Avec ses idées religieuses,
 687  VIII|                 assez loin des routes qui conduisent directement par là aux villages
 688   III|                   conversation ni dans sa conduite la moindre chose qu'on pût
 689     I|                  montagnes dessinaient un cône renversé. On descendait
 690    IV|            anéantissement. Ce refus de se confesser et de communier étonna Mme
 691    II|                    de cette piété que les confesseurs appellent « intérieure »,
 692   VII|              appelait la confiance, cette confession d'une faiblesse égale à
 693     X|               veuvage ?… Comment faire la confidence du déshonneur de Lasthénie
 694  XIII|                    comme elle l'appelait, confisquait à son profit les autres
 695   III|             Ferjol d'avarice. Puis, cette confiture, dégustée d'abord comme
 696   III|               petits endroits, la boîte à confitures des petits caquets, avaient
 697    XI|           Révolution et l'Empire, qui ont confondu tous les rangs, mais on
 698    IX|                  comme elle était partie, conformément au vœu qu'elle avait fait
 699   III|             plaisanter les architectes du confort et les architectes de l'
 700    II|           prosaïquement ensemble, dans un confortable wagon de chemin de fer,
 701   III|                  toutes les manières, une confuse perception de la vertu et
 702   III|             chevaux et ses voitures. Elle congédia ses domestiques, ne voulant
 703   III|                  les avait eus, n'eût pas congédié ses vingt domestiques, la
 704    VI|                   précisément qui faisait congédier Agathe, et vivre, seule
 705    IX|                mort prochaine, et pour en conjurer le mauvais présage, il fallait,
 706    IX|                 qu'il prédisait n'étaient conjurés que si on avait la force
 707    VI|           horrible que vous pensez. Je ne connais que vous et Agathe. Je ne
 708    II|              esprit avec toutes sortes de connaissances, et on les dispense ainsi
 709    II|                  vrai que le monde ne s'y connaît pas !… De taille ronde et
 710   VII|                tous ceux-là qui l'avaient connue dans sa jeunesse devaient
 711   III|                   de Ferjol. Elle l'avait conquis. Elle l'avait pour trois
 712   III|          lessivières » est une expression consacrée pour dire une des circonstances
 713     X|                recevoir personne, pour se consacrer tout entière à la santé
 714    II|                    n'hésitèrent plus. Ils consentirent à son mariage avec le baron
 715   III|                   domestiques, ne voulant conserver auprès d'elle, comme une
 716    XI|                encore. De fait, à le bien considérer, c'était un magnifique vieillard,
 717    II|                  chercha chez personne de consolations. Elle vécut seule, sans
 718    VI|                   seule avec sa fille, au conspect de toute cette bourgade,
 719   XII|                dans ma boutique (Bataille constellait tout ce qu'il disait des
 720    IX|         nuitamment en présence de ce ciel constellé…~ ~ ~« Je l'enterre comme
 721    IX|                inutilement encore ; puis, consternée, l'âme vaincue et ne pouvant
 722   III|                  de bonheur par l'Amour ! Construit dans la pensée d'abriter
 723    VI|                   par correspondance, des consultations de Paris. Il était plus
 724     V|                 ce médecin, qu'elle avait consulté pour Lasthénie en bas âge,
 725    VI|                 pour l'heure, rongeait et consumait sa vie. L'inquiétude, en
 726     V|                singulier mal qui semblait consumer Lasthénie. Ses joues se
 727   III|                 crut toujours qu'il était contagieusement empoisonné.~ ~ ~ ~
 728    XI|                         Et ce que je vous conte là était si vrai, qu'à ce
 729   III|                   vu brin à l'église, m'a conté le bedeau, qui est venu,
 730   VII|                   idiot.~ ~ ~ ~Sa mère la contempla longtemps avec la pitié
 731  XIII|             debout devant cette fosse, la contemplant, oubliant les heures, plongée
 732     V|                saisi une imagination plus contemplative et plus exaltée que la sienne.
 733     V|                  Seulement, au lieu de le contempler et de le prier, cette nuit-là,
 734    II|               trop à déborder. Mais en se contenant, du même coup (le savait-elle
 735    II|             devant Dieu, à elle, était de contenir le flot d'une tendresse
 736    XI|             portait très courts (à la mal content, comme on a dit depuis),
 737    II|                   manières, et elles s'en contentaient. Lorsqu'une fois elles étaient
 738    IV|                   elle éprouvait. Elle se contentait de dire : « Je ne sais pas
 739     V|                   point passé, et je suis contente que le médecin vienne… »
 740   III|         mystérieuse dignité d'une douleur contenue. À l'église, – et on ne
 741    II|                  les sentiments qu'on y a contenus s'y résorbent et ne reparaissent
 742     V|                   son front penché et qui continua de piquer la sienne dans
 743     V|                  qu'il était là encore, – continua-t-elle avec violence. – Eh bien,
 744     V|                plus épouse que mère. Dieu continuait de l'en punir, et faisait
 745    IV|                   qui, dans ce pays-là, a continué pourtant d'être sévère,
 746    IX|           silencieuse apathie. Les larmes continuèrent à couler sur son visage,
 747   III|                   de Ferjol qui vivait si continûment à l'écart, dans la mystérieuse
 748     X|           Lasthénie ; mais, victime de la contraction de toute sa vie ramassée
 749    IV|                   communier avec elle. La contrariété fut extrêmement vive chez
 750  VIII|               même place, ayant, sous ses contrevents et ses obliques condamnés,
 751   VII|             certitude qu'elle ne pourrait convaincre sa mère de son innocence
 752    IX|              Après les jours forcés de sa convalescence, elle sortit dut lit ; mais
 753   III|                  de lui, ce qui n'est pas convenable. Tenez ! Agathe, puisque
 754     X|               longtemps de ce nom qui lui convenait tant : « Ma fillette »,
 755   III|                  avons surpris ni dans sa conversation ni dans sa conduite la moindre
 756   XII|                 trop belle pour moi, j'en conviens. Aussi je ne la porte pas
 757   XII|                 coup d'étonnement sur les conviés du comte du Lude qui égalait
 758    XI|              tabatière, passée à l'un des convives qui avait demandé à en voir
 759    IX|                 sa fille, dans une agonie convulsive de douleur, se tordait,
 760    XI|                  que vous soyez fièrement coquet, maître Bataille, pour oser
 761    II|                    et, lui disparu, cette coquette pour lui seul n'y pensa
 762   XII|               dans les ténèbres un tas de coquins et de scélérats. C'étaient
 763    XI|                   de l'ignorance de M. de Corbière, qui mettait son mouchoir
 764  VIII|                    Nous marchons comme un corbillard », disaient avec mépris
 765   III|                linge mis à sécher sur des cordeaux dans le jardin, la vieille
 766   XII|                pas pu bouger ; je l'avais cordée en conséquence ! Mais quel
 767    XI|                 du tiers. On y était très cordial et de très bonne humeur.~ ~ ~ ~
 768     V|            maîtresse, avec sa familiarité cordiale et autorisée :~ ~ ~« Ah !
 769    II|                   mère de Spartacus ou de Coriolan et, bêtise amère de la Destinée !
 770    XI|                 et qui lui achetaient ses cornichons par compatriotisme et par
 771    IV|                  avec ces dames, et d'une correction dans ses rapports journaliers
 772    VI|             faisait soi-disant venir, par correspondance, des consultations de Paris.
 773   III|                   ses hauts plafonds, ses corridors entrecoupés et son étrange
 774  VIII|                 corrompu, comme un poison corrompt une source. Mme de Ferjol
 775  VIII|                 et qui s'y était aigri et corrompu, comme un poison corrompt
 776    IV|                années eussent ajouté à la corruption générale et au ramollissement
 777     X|                  deux, elles ouvrirent le corsage. L'horreur les prit. Lasthénie
 778    VI|                  elle laçait elle même le corset de Lasthénie, et elle ne
 779    IV|                   rencontres ; mais de ce côté-ci, il n'y avait que les gens
 780    IX|               campagne sans maisons de ce côté-là, et sans personne qui y
 781    XI|                  les bas de soie à larges côtes, et ces souliers fins à
 782     I|                  entré, il laissa voir un cou de proconsul romain et un
 783    IV|             apercevoir de leurs cimes, se couchant à l'horizon ; mais il aurait
 784  VIII|                elle aurait voulu qu'on la couchât après sa mort, Mme de Ferjol,
 785    VI|                êtes pas assez près de vos couches – lui disait-elle avec une
 786    VI|               elle avait coutume de venir coudre ou tricoter dans cette salle
 787    II|               épanche à l'intérieur et ne coule plus par la plaie ouverte.
 788    II|                   sur elle, en ce fond de coupe dont les bords étaient des
 789   XII|                  étaient partout de noirs coupe-gorge. On n'y passait qu'armé
 790    XI|                   un teint qui n'était ni couperosé, ni fatigué, ni frelaté.
 791    VI|                  bras rompus, les jarrets coupés par la certitude de son
 792     I|                   épigramme ni au moindre couplet de chanson. Il était de
 793    IX|                   De nature, Agathe était courageuse et trop religieuse pour
 794     X|                    Pour qui aurait été au courant de l'histoire de Lasthénie,
 795     X|                  charmante naguère, et la courber de plus en plus. Pour qui
 796    IX|                 trouva, par le fait de la courbure du chemin, derrière elle : «
 797    IX|                  mains de bronze, lui fit courir cette chance du réveil de
 798     I|              glace et cerclé d'une légère couronne, bronzée comme sa barbe
 799    IV|            ceux-là qui la mettent dans le cours des astres ! Mais les superstitions
 800    XI|            albatros et qu'il portait très courts (à la mal content, comme
 801    IX|                ces layettes qu'elle avait cousues, en leurs longues heures
 802   VII|                    On voyait que cela lui coûtait immensément, ce qu'elle
 803   VII|                 la sienne qui devait tant coûter à l'orgueil d'une mère vis-à-vis
 804   III|                   les maisons riches, qui coutumièrement ont beaucoup de linge, on
 805    IX|                    Elle y allait, la tête couverte de la cape de son mantelet
 806    IX|                venait de voir lui faisait craindre un malheur subit qu'elle
 807     I|                 de proconsul romain et un crâne énorme, brillant comme une
 808  VIII|                 et essuya les meubles qui craquaient et s'en allaient de vétusté.~ ~ ~ ~
 809  VIII|       épaississait, et c'était l'ombre du cratère ouvert tout à coup sous
 810   VII|               saisir par le poignet cette créature qui n'était plus qu'une
 811    II|               faisait l'effet d'avoir été créée pour dompter les plus fiers
 812    IV|                  rides d'eau douce qui se creusaient quelquefois sur ce front
 813   XII|               arrêtait jamais, mais il se creusait toujours, et ce n'était
 814    IX|           profondément humiliées. Tout en creusant son sinistre trou, à la
 815     X|                   d'une voix horriblement creuse. Elle en rapportait sur
 816    IX|                  à couler sur son visage, creusé par les larmes, mais rien
 817  XIII|                 dernier trappiste décédé, creusée dans les hautes herbes,
 818    IV|               brûlures qui s'enfoncent et creusent dans la chair, et, de même,
 819   XII|                  poignées, sur ses tempes creuses, ses cheveux qui repoussaient
 820   XII|                  y vit avec horreur cette crevasse nouvelle que sa fille, la
 821     V|               assez longtemps que cela me crève les yeux, à moi, et je l'
 822   VII|                 femme, et qu'une voix lui criait du fond de son être :~ ~ ~«
 823     I|             chansonna les capucins et les cribla d'épigrammes. Mais celui
 824     V|                  mais ton crime à présent crie sur ta face, et tout le
 825   III|              pères sont peut-être tapies, crieraient contre nous, si nous les
 826     X|               tout ce qu'elle trouvait de criminel en cette fille qui lui avait
 827  XIII|               Trappe, c'est le refuge des criminels qui ne sont pas punis par
 828    IV|                   un jour touché avec une crispation qu'Agathe, elle, n'avait
 829    VI|                   irritée ; et si sa main crispée appuyait, et si la pauvre
 830   III|                  en le prenant, sentit se crisper ses doigts et elle le laissa
 831     I|                   sortir de ce gouffre de cristal.~ ~ ~ ~Rien de plus triste
 832    IV|               passionnés Italiens, qui ne croient qu'à l'amour et à la haine,
 833    XI|                 ancien commerçant, et, le croirait-on ? un épicier ! Mais c'était
 834     I|                   à l'orientale, les bras croisés sur sa poitrine, et pour
 835    II|                  muguet aime l'ombre : il croît mieux dans les coins des
 836   XII|                   la mitre de laine et la crosse en bois, et ils allaient
 837    IX|                   sa foi. Agathe avait la croyance religieuse de son pays,
 838    IX|                les traditions et dans les croyances anciennes du pays, ce cercueil
 839   VII|                 une de ses mains inertes, croyant l'entraîner doucement par
 840     X|                  de toutes celles qui lui crucifiaient l'âme, ce n'était pas la
 841   XII|              pieds du crucifix, elle-même crucifiée, quand Agathe, sa suivante
 842   VII|                   malheureuse qu'on avait crue grosse, et qu'on avait déshonorée
 843    VI|                    qui, maintenant, avait cruellement raison contre elle, qui
 844    II|                  plus austères et presque cruelles, et qui semblaient, ces
 845  XIII|               allé à tous les vices ! Ils cuisaient alors dans la chaudière
 846   III|                      Comme la fumée de ma cuisine, – interrompit Agathe, –
 847    IX|                  et garda et porta sur sa cuisse tout le temps de la messe,
 848   VII|                 elle avait en horreur, ce cul-de-basse-fosse où depuis dix-neuf ans elle
 849    XI|                  torse d'Hercule, avec la culotte de Casimir blanc, les bas
 850  VIII|             depuis longtemps n'était plus cultivé, étaient assez hauts pour
 851  VIII|                  le contraire de l'autre) cultivée, riche et grasse, et digue
 852    IV|               vieilles coutumes, quand le curé fut obligé de remplacer
 853     I|                   soir-là, et qui étaient curieuses de voir leur convive. Dans
 854   III|                lessives se font à pleines cuvées ; les petites, pour le train-train
 855   III|                   d'âpre appétit, de soif cynique, à qui les ongles ne se
 856    IV|                   Ferjol, à genoux sur la dalle, faisait sa prière.~ ~ ~ ~
 857   III|               prêché sur l'Enfer. Il nous damnait toutes… J'ai connu un prêtre
 858     V|                idée de son péché et de sa damnation éternelle, devant ce Christ
 859  VIII|                 qu'à personne « Elle nous damne toutes les deux », – ajoutait-elle
 860     V|               passe… Quand il ne peut pas damner les âmes, il s'en venge
 861    II|                   Jacqueline d'Olonde, en dansant avec elle, dans les meilleures
 862    XI|                     Quel bal ! et quelles danseuses ! Malgré cette vacuité cérébrale,
 863    IV|                 romane qui sonnait ce que Dante appelle : « l'agonie du
 864     V|          conviction qui entrent, comme un dard, dans son âme, à elle, tout
 865     I|                  Byron aurait écrit là sa Darkness. Rembrandt y aurait mis
 866    XI|                   fièrement beaux, et que David et Géricault nous ont peints,
 867    VI|              contre cette erreur… Elle se débattait douloureusement sous l'insulte
 868   VII|                   elle recommençait de se débattre dans le problème qu'elle
 869    II|               confiance que les mères qui débordent de tendresse inspirent à
 870    XI|                   toujours quand il était débottéGilles Bataille, que les
 871     X|               tuait, comme on regarde les débris d'un palais démoli tomber
 872  XIII|                fosse du dernier trappiste décédé, creusée dans les hautes
 873   XII|                   le lendemain, il fallut déchanter, Messieurs, – reprit Gilles
 874  XIII|                 qu'intérieurement elle se déchirait… ; et il eut pour elle la
 875     V|                pieds du crucifix et en se déchirant les lèvres à ses clous.~ ~ ~–
 876    IX|                 avoir le cœur terrifié ou déchiré, elle commandait à son cœur ;
 877   VII|                 Ferjol s'était heurtée et déchirée à tous les angles de la
 878    IX|                 que les prières pouvaient décider, et elle dit à Agathe «
 879  VIII|                était soumise à toutes les décisions de cette âme despote, démoralisée
 880  XIII|                   où il est mort, et il a déclaré, il y a à peine quelques
 881     X|             vaguement parlé de moxas, ils déclarèrent incurable, n'était pas seulement
 882    IV|                  sa prière à l'église, au déclin du jour dans la montagne,
 883    IV|                 opinion procédait déjà au décloîtrement universel qui jeta tant
 884     X|                  marasme de Lasthénie qui déconcertait les médecins, et qu'après
 885    VI|                  état, effrayant déjà, ne déconcerterait pas les ruses de Mme de
 886   VII|                   et couler, de ses mains découragées, son feston à terre, dans
 887  XIII|            enterre sans cercueil, la face découverte, restent exposés dans leur
 888    XI|                normande, mais qui s'était décrassé et qui était devenu un très
 889     I|                 ambiantes que je viens de décrire ; mais sait-on jamais bien
 890    II|        formica-leo », – comme elle disait dédaigneusement, en pensant aux horizons
 891    VI|                  expliquer la pâleur, les défaillances et les larmes qu'elle disait «
 892    IX|                 sur la prière pour ne pas défaillir ! – elle fit un signe de
 893   III|                ces maisons-là ! Pour s'en défaire, il faut la mine, la ruine
 894    XI|                   qu'il aurait volontiers défaite, pour le plaisir de la refaire.
 895     V|                    Madame, un prêtre, qui défasse la diabolique besogne du
 896     V|                   me l'avait pas toujours défendu, ne voulant point inquiéter
 897    IX|                   incertain la prit ; une défiance insensée ! Elle était bien
 898    II|                  pieuse, moins rigide, se défiant moins d'une ardeur de sentiment
 899  VIII|                impose. Ils sont tellement défiants qu'ils ne se livrent que
 900  XIII|                 sa main, qu'il fallait se défier de cette bouche terrible.
 901   III|              inquiétant et d'impossible à définir… À quoi cela tient-il ?
 902  VIII|                   ne vit dans ces chemins défoncés, où les charrettes coulaient
 903   XII|            Bric-quebec, et qui depuis l'a défrichée. On sait que les abbés de
 904  XIII|          passionnées comprendront). Il se dégagea de sa haine une horrible
 905    VI|                banc, prenant de ses mains dégantées, à poignées, sur ses tempes,
 906    IV|           ruisseaux qui se gonflent ou se dégonflent, selon les saisons, mais
 907    II|                   bon aux filles pour s'y dégonfler le front, les yeux et le
 908     V|                   accompagnés d'un mortel dégoût pour toutes choses.~ ~ ~«
 909    XI|                 pas, ce jour-là, de cette dégoûtante salade politique et sociale
 910     V|                mélancolie s'épaissit, ses dégoûts augmentèrent.~ ~ ~« Voulez-vous
 911   VII|              heureusement cachée, elle se dégradait comme mère, aux yeux de
 912   VII|               avait tant tardé à faire ce dégradant aveu !… Elle ne l'avait
 913    VI|                       fit la jeune fille, dégradée par un tel soupçon. – Vous
 914   III|                    Puis, cette confiture, dégustée d'abord comme une friandise,
 915  VIII|                  ce vieux château presque délabré, dont elle savait les êtres
 916   III|                 vieillies, et quelquefois délabrées, qui ont vu nos enfances
 917   VII|                  Mais il n'y avait plus à délibérer. Le temps s'en venait jour
 918    IV|                 jour plus pâle… La beauté délicate de cette enfant commençait
 919    VI|               pleurer. Avec tous vos airs délicats, vous êtes une fille forte.
 920   III|                  Lasthénie (ce muguet !), délicieuse dans sa robe d'un vert sombre
 921  VIII|                  soupirail, aurait inondé délicieusement son âme, si elle avait eu
 922    II|                  permettait encore l'abbé Delille, malgré sa laideur, qui
 923    IX|                  dans la période aiguë du délire.~ ~ ~ ~À Olonde, on ne le
 924    IX|          délivrance !~ ~ ~ ~Cette mort la délivrait d'un enfant qu'il aurait
 925   III|                         Nous en v'là donc délivrées ! – dit-elle. Elle se reprit
 926   VII|          demandait vainement à Dieu de la délivrer, c'est qu'une autre pensée
 927    IV|           Souffrez-vous, Mademoiselle ? » demandait-elle souvent à Lasthénie, avec
 928     I|                  qui se riait de tout, ne demandait-il pas à un capucin qui se
 929   XII|                 Trappe de Bric-quebec qui demande à voir Madame.~ ~ ~– Qu'
 930  VIII|                 confesseur et qu'elle lui demanderait d'exorciser la pauvre fille.
 931   XII|                avait une histoire, ils la demandèrent pour la voir de plus près
 932    II|                   cils. La langueur de sa démarche était de la langueur de
 933    VI|               mensonges, et te donnera un démenti.~ ~ ~ ~Tu es déshonorée !
 934     V|                  fût son mal ?… » Et elle demeura la tête dans ses mains,
 935   III|                 tout le temps qu'il était demeuré chez elles. Leur deuil serait
 936    IX|                  y sommes revenues pour y demeurer. » Et elle enjoignit surtout
 937   XII|                   langues furent liées et demeurèrent liées.~ ~ ~ ~Rentrée à Olonde,
 938     X|            regarde les débris d'un palais démoli tomber en poussièreMalgré
 939    IX|                  aux lutins, qui sont des démons. » Aussi, en proie à une
 940  VIII|              étaient, dans tous les sens, dénaturées ; elles le sentaient, avec
 941  VIII|        directement par là aux villages de Denneville et de Saint-Germain-sur-Ay.
 942  VIII|                 qui va s'écouler jusqu'au dénouement de cette histoire, Agathe
 943    IV|             impression de cette étonnante départie ne dura pas. Est-ce que
 944  XIII|                 la terrible question d'où dépendait toute sa vie :~ ~ ~« N'avez-vous
 945     X|                 état de prostration et de dépérissementLasthénie était plongée,
 946    IV|                inconvenante mondanité, si déplacée dans un religieux, Mme de
 947     I|         Jésus-Christ qui n'étaient jamais déplacés dans quelque milieu que
 948  VIII|                restés longtemps sans être dépliés dans les armoires. Malgré
 949     V|                   d'un large théâtre pour déployer des talents, et même du
 950   III|                 en allant ? »~ ~ ~Et elle déposa sur le drap qu'elles pliaient
 951     V|                  la regarder, après avoir déposé sur la table de nuit la
 952     I|               fond duquel elle aurait été déposée. À ce détail original, on
 953    IV|               solide de la France dans le dépotoir de la Révolution, le Père
 954  VIII|                Mme de Ferjol et sa fille, dépravées par les sentiments dont
 955    IX|                voulait et d'une volonté à déraciner les montagnes, mais qui
 956     V|            maternel. Il parla d'un de ces dérangements de santé si communs dans
 957    IV|                 vont s'embrasser dans les derniers mots qu'elles se disent
 958  XIII|              crime consommé, lui avait-il dérobé sa bague ? Était-il déjà
 959    IX|                   son sinistre trou, à la dérobée, dans cette nuit noire,
 960  VIII|                 obéissante Lasthénie qui, dés l'enfance, s'était soumise
 961    II|                   beauté, qui n'avait été désagréable, du reste, aux autres femmes,
 962    IV|                  recommença. Leurs lèvres désapprirent son nom. Y pensèrent-elles
 963    VI|                  mère, ne lassèrent et ne désarmèrent cette âme brûlante de Mme
 964   VII|                terreur que lui causait le désastre de ce visage. Elle n'avait
 965   XII|                  premier regard, quand je descalai dans ma boutique (Bataille
 966   VII|                  prier Dieu pour qu'il te descelle le cœur et les lèvres et
 967   XII|           devanture, et s'efforçait de le desceller. On ne voyait que cette
 968  XIII|                  Agathe l'avait rencontré descendant les marches de cet escalier
 969   XII|                 dans sa soupente, et nous descendîmes tous deux, nos rats-de-cave
 970   VII|                  repas, il n'était jamais descendu de sa chambre, dont il avait
 971   III|            Habituellement, Mme de Ferjol, descendue de sa chambre et n'y remontant
 972    II|              dressé là en prévision d'une descente des Anglais sur la côte
 973     I|           confessionnal du Père Riculf ne désemplit pas des femmes de la bourgade,
 974     I|           encapuchonnait à la pluie et se désencapuchonnait au beau temps. C'était un
 975  VIII|                  étaient presque toujours déserts ; car le château est assez
 976   VII|                 Ferjol fit comme tous les désespérés, sous l'empire d'une idée
 977     X|            Comment faire la confidence du déshonneur de Lasthénie à un homme (
 978    VI|                 qu'elle s'en doutât – lui déshonorer clandestinement sa fille, –
 979  VIII|                les décisions de cette âme despote, démoralisée maintenant
 980  VIII|                  de ce roi. Elle avait le dessein d'aller les pieds nus au
 981     I|                 bourgade, qu'on dirait un dessin à l'encre de Chine et où
 982     I|                   reconnue… Ces montagnes dessinaient un cône renversé. On descendait
 983    IX|                   soleil des fantômes, le dessinait, et en faisait bomber la
 984   III|                  acier font des terribles dessus au claquement de leurs battoirs ! «
 985    IX|                désir d'une fausse couche, déterminée par quelque accident de
 986   III|                 été depuis plus longtemps déterrée.~ ~ ~ ~Mme de Ferjol avança
 987   III|                trou de marmotte » qu'elle détestait ; car elle ruminait éternellement
 988    IV|                 née dans cet affreux pays détesté par Agathe, où, à midi encore,
 989   VII|                  Lasthénie… Et si elle se détournait une minute de cette fascination
 990  VIII|                   celle de sa mère.~ ~ ~ ~Détrempée dans tant de larmes, son
 991     X|                 que la Révolution n'a pas détruit et qui subsiste toujours
 992    IV|              laissé jusque-là nulle part, devait-il en laisser un dans cette
 993   III|                lui donner ! Je l'avais vu dévaler, dès la pointe du matin,
 994    IV|                   avait ; d'en laisser un dévastateur.~ ~ ~ ~En avait-il laissé
 995    VI|             semblait lire à travers elle, devina tout.~ ~ ~« Tu l'as senti,
 996    II|            entrées dans le monde, elles y devinaient tout, sans avoir rien appris.
 997     V|                   instinct de femme ne le devine pas. Que d'amours commencent
 998    IV|               pensée que ce qu'on n'a pas deviné.~ ~ ~ ~Et, du dehors, pas
 999    II|                 apprend tout, et elles ne devinent plus rien. On leur oblitère
1000    XI|                Gilles Bataille, – vous ne devineriez jamais où je l'ai prise,
1001   VII|                pour que ses ressentiments devinssent d'une cruauté qui ne faiblît


1814-devin | devis-manqu | mante-singu | sise-zoe
Best viewed with any browser at 800x600 or 768x1024 on touch / multitouch device
IntraText® (VA2) - Some rights reserved by EuloTech SRL - 1996-2011. Content in this page is licensed under a Creative Commons License