Kötet, Rész

26001  10, 2  |                      villanások ezek, miért látja az ember a tengert akkor, mikor
26002  10, 2  |                          is látja? És miért sárga az azúr tenger, ha esõs, szurkos
26003  10, 2  |                           A hajók is világosak és az esõ olykor szikraesõnek
26004  10, 2  |                    életünk érzésével. Egy élet és az élet érzése: minden, de
26005  10, 2  |                    ruháját. Ezek a heves félórák, az utolsók, az éjfélkörüliek.
26006  10, 2  |                        heves félórák, az utolsók, az éjfélkörüliek. Csak úgy,
26007  10, 2  |                       Csak úgy, halaványan rémlik az elõbbi tanulság: hogy a
26008  10, 2  |                      szemtelenkedõ világosságunk. Az átriumban zene szól, meztelen
26009  10, 2  |                          elvesztették a harcot és az életet önmagukkal s a Bankkal
26010  10, 2  |                          egynek jutni, mert éppen az a mi életünk tragédiája,
26011  10, 2  |                           a szemünk, de odadobjuk az utolsó aranyat. Mellettünk
26012  10, 2  |                 elcsitítjuk és nézzük a nõt, mint az elõbb vaksötétben, záporban
26013  10, 2  |                      értelmetlen igenre is rögtön az ugródeszkára állunk, és
26014  10, 2  |                      világ, s csak a te szemeid s az én szemeim vannak. Szeressék
26015  10, 2  |                        vagyok, mióta hiszem, hogy az Élet és a Halál voltaképpen
26016  10, 2  |                         öt halált tudna halni.~Ám az is igaz, hogy a Véletlen
26017  10, 2  |                        jobban tönkretenni, szóval az Élet igazi királyait, akik
26018  10, 2  |                       embereké, szent Hegye annak az eljövendõ kornak, amikor
26019  10, 2  |                          eljövendõ kornak, amikor az embereket jóllakatni bajos
26020  10, 2  |                        lelhetõ és falható.~Utálom az embermajmokat, a polgári
26021  10, 2  |                    maszkjukat, s ahogy játszanak, az igazabb és szentebb, mint
26022  10, 2  |                           szerettek õk is, miként az Új Testamentum bûnös asszonya.
26023  10, 2  |                        fölött, a játékos embernek az hiányzik, amire Jézus elõtt
26024  10, 2  |                       szeretet hiányzik szörnyûen az életbõl. De nem a galileai
26025  10, 2  |                           galileai halászoké, nem az új humanistáké, hanem az
26026  10, 2  |                          az új humanistáké, hanem az a teljes nagy, közös szeretet,
26027  10, 2  |                      istene a Véletlen, a Hazárd, az, aki játszik a kiszámíthatatlannal,
26028  10, 2  |                 egyszerûen csak viszontbiztosítás az élet elemi csapásai között
26029  10, 2  |                       tovább folytatja. Ha valaki az Életen és a Halálon túl
26030  10, 2  |                     tudván, miért, eljátsszák azt az utolsó aranyat is, amelybõl
26031  10, 2  |                          s nem kerestem többé azt az asztalt, ahol az én angol
26032  10, 2  |                        többé azt az asztalt, ahol az én angol tündérem birkózik
26033  10, 2  |                          és primitívebb alkatféle az embernek. Láttam síró férfiakat,
26034  10, 2  |                       játék elõtt igen. Emlékszem az afrikai félistenre, mert
26035  10, 2  |                        átkozott, hõs katona. Nos, az afrikai félisten, a hõs
26036  10, 2  |                        pádovai szent embert. Künn az életben vagy gyilkolt, vagy
26037  10, 2  |                          szoktak összegyülekezni. Az egész nõcskén nem volt négyszáz
26038  10, 2  |                        véletlenül mellette voltam az egyik rulettasztalnál is,
26039  10, 2  |                            s miképpen tanulta meg az elõkelõ vesztés tudományát
26040  10, 2  |                    mondott, és ha visszaemlékezem az arcára, csodálkozom, hogy
26041  10, 2  |                        áll szemben a Véletlennel, az is nõ.~Cigányból formás
26042  10, 2  |                        hosszú hetek óta, s néztük az átriumban az új táviratokat.
26043  10, 2  |                        óta, s néztük az átriumban az új táviratokat. Benn, a
26044  10, 2  |                   szomszédságában, Nizzában, ahol az álszemérmes Marianne, a
26045  10, 2  |                       Kétféle ember van a földön: az egyikféle játszik, a másikfajta
26046  10, 2  |                  másikfajta még nem játszik, mert az utódai számára kell gyûjtenie
26047  10, 2  |                           a mai civilizáció, mint az egész reneszánsznak.~És
26048  10, 2  |                        tanította meg a mai embert az arannyal, a véletlennel
26049  10, 2  |                         száríthatják ki, ha ugyan az ismeretlen, nagy törvénynek
26050  10, 2  |                        valakié, olyanoké is, akik az önmagukra és e problémára
26051  10, 2  |                arisztokráciának elnevezni. Nem is az, hanem azoknak a korukból
26052  10, 2  |                           miatt semmit se kapnak. Az intellektus olyan kicsi
26053  10, 2  |                         alkalmilag szívesen állok az új misztikusok tanítása
26054  10, 2  |                   legõrültebb fejlõdési potencia, az elképzelhetetlen, az Isten
26055  10, 2  |                    potencia, az elképzelhetetlen, az Isten mai konceptusánál
26056  10, 2  |                          nézet elõtt. A szerelem, az élet napi szükségleteinek
26057  10, 2  |                       Véletlen, hanem mindaz, ami az életünkbõl hiányzik. Több
26058  10, 3  |                     önmagam és mások elõl lesz ez az élet, melyet akkor rövidebbnek
26059  10, 3  |                       akkor rövidebbnek jósoltam. Az a Valaki azonban, aki nagyon
26060  10, 3  |                    kaptunk valamennyien meghívást az Élet címû mulatsághoz, mely
26061  10, 3  |                    Magamat érezni és a világot és az én szerencsétlen, de nem
26062  10, 3  |                          magyar sorsomat, és élni az én nem vigasságos életemet
26063  10, 3  |                          mert megrémít már csupán az is, hogy mennyi más ember
26064  10, 3  |                        Victor Hugo egy barátjával az állatkertben kocsizott,
26065  10, 3  |                      persze hogy elegáns kocsijuk az oroszlánok rácsai elõtt
26066  10, 3  |                       elõtt haladt el, elnémultak az elõbb gõgösen hangos s az
26067  10, 3  |                         az elõbb gõgösen hangos s az állattanban is királyi jelzõjû
26068  10, 3  |                        királyának meghódoltak még az állatok királyai is, és
26069  10, 3  |                          igazán csoda, hogy mikor az egész világ oroszlán, miért
26070  10, 3  |                      miért hallatom én még mindig az én szepegõ, rekedt szavamat?
26071  10, 3  |                          akartam szemben állni. S az én bûntársaim között, kik
26072  10, 3  |                           részben megjelentek itt az én vakmerõ meghívásomra,
26073  10, 3  |                   mégiscsak Magyarország, mert ez az egyetlen építmény ebben
26074  10, 3  |                           egyetlen építmény ebben az országban, amibõl lehet
26075  10, 3  |                         nem, s úgy gondolom, s ez az egy éltet, valaki és valami
26076  10, 3  |                      sokan értik, de a nagy dolog az, hogy vagy én voltam a nyugtalanság
26077  10, 3  |                         már jó idõ óta. Próbáltam az lenni, amire a tapasztalatom
26078  10, 3  |                            igazán nem bánja, hogy az úgynevezett utókor mit fog
26079  10, 3  |                        költõk, kifelé kénytelenek az éhenhaló s csak a halhatatlanság
26080  10, 3  |                       elevenül élek, s hogy ehhez az éléshez piszkos mellékletek,
26081  10, 3  |                      közeledés a Halálhoz. És még az is csak az én gyötrelmem
26082  10, 3  |                       Halálhoz. És még az is csak az én gyötrelmem és bántásom,
26083  10, 3  |                         ártani nem ártok vele még az irodalomnak se, mely nem
26084  10, 3  |                           amit én csinálok. Végre az még Szabolcska Mihálynak
26085  10, 3  |                    nemcsak arra gondoltam, amikor az ember éjjel, egyedül riasztgatja
26086  10, 3  |                         éreznünk és tennünk, hogy az élet juttathasson egy kis
26087  10, 4  |                                                4. AZ ISTEN AZ IRODALOMBAN~Lengyel
26088  10, 4  |                                       4. AZ ISTEN AZ IRODALOMBAN~Lengyel Menyhért
26089  10, 4  |                     megírta már itt egyszer, hogy az Isten egyre ünnepeltebb
26090  10, 4  |                           világi papjai komikusak az õ jaj­gatásaikkal. Való
26091  10, 4  |                     gatásaikkal. Való dolog, hogy az õ vallásaikkal egy kis baj
26092  10, 4  |                   vallásaikkal egy kis baj van, s az õ Isteneik kezdenek megfakulni.
26093  10, 4  |                      igazi Isten-vágy még nem élt az emberi civilizációban, mint
26094  10, 4  |                          igazi alakjában meglelni az Istent, s az írók még természetesen
26095  10, 4  |                   alakjában meglelni az Istent, s az írók még természetesen türelmetlenebbek
26096  10, 4  |                         legkomolyabb rend­szerint az Isten és a valláskérdés.
26097  10, 4  |                          szabadgondolkozást, mint az Istennel való nyugtalan
26098  10, 4  |                          véglegesen leszámol vele az emberi élet gyönyörû, elképzelhetetlenül
26099  10, 5  |                          más a riportere, például az elõttem fekvõé: Honoré de
26100  10, 5  |                           de Régnier, Brieux. Íme az elsõ írói élelmesség, mely
26101  10, 5  |                        élelmesség, mely egyenesen az újságoktól vesz példát,
26102  10, 5  |                       újságoktól vesz példát, sõt az újságok ellen tör.~Brüsszelben
26103  10, 5  |                          nagyon jól meg is fizeti az írót. Följegyezni valóm
26104  10, 5  |                   Följegyezni valóm nincs is több az egészrõl, csak a következõ
26105  10, 5  |                         minden visszarúgás nélkül az irodalmat, s egyébként is,
26106  10, 5  |                         millió számban viszi szét az író írását.~Ny 1910. február
26107  10, 7  |                       halálosan beleszeretett. Ez az Urbs mégis, ez az igazi
26108  10, 7  |               beleszeretett. Ez az Urbs mégis, ez az igazi város, csakugyan Párizsban
26109  10, 7  |                     Párizsban vizsgázik állandóan az emberiség, hogy mennyit
26110  10, 7  |                           Soha még szebb példáját az emberi heroizmusnak nem
26111  10, 7  |                         nem adta város, mint most az özönvíz-sújtotta Párizs.
26112  10, 7  |                        modern Ninive népe odaállt az ár elé, ez a léha Párizs
26113  10, 7  |                          a tragikai fenség, mikor az emberek odaállnak megvadult
26114  10, 7  |                          minden embert. Párizsban az emberek mozgásán, arcán
26115  10, 7  |                     járókelõk nem azzal töltötték az idõt, hogy szerencsés megmenekülésüknek
26116  10, 7  |                       szép emberi gesztust látott az ember e néhány, szörnyû
26117  10, 7  |                           élelem, és megmérgezett az ivóvíz. A Rue de la Paix
26118  10, 7  |                        azért semmi félelem, pedig az apacsok dolgoznak, hanem
26119  10, 7  |                         dolgoznak, hanem ha eddig az emberséges türelem nonpluszultrájával
26120  10, 7  |                        nonpluszultrájával kezelte az apacsokat Párizs népe, most
26121  10, 7  |                           zsiványkodik. Mindenütt az emberségnek olyan komoly,
26122  10, 7  |                      majdnem ujjongásra késztetné az embert. Nem kell gyûjtõíveket
26123  10, 7  |                  rettenetes kínok árán bejárhatta az özönvíz-borította Párizs
26124  10, 7  |                   két-három trubadur dalba fog, s az ember hallja messze még,
26125  10, 7  |                          vízáradat, úgy születnek az alkalmi versek, nóták s
26126  10, 7  |                      kedves, finom és illatos. És az istentelen Párizs, mely
26127  10, 7  |                          énekel utcai énekeseivel az úristenhez:~Dieu de bonté,
26128  10, 8  |                        kellene csinálni Párizsban az abnormisra nõtt forgalommal.
26129  10, 8  |                      abnormisra nõtt forgalommal. Az utcák nem bírták el a kocsiáradatot,
26130  10, 8  |                         utcát valósággal elzártak az átkocsikázás számára. És
26131  10, 8  |                      hosszú írásokban, mit jelent az, ha egy metropolisz nem
26132  10, 8  |                         vérkeringését? Mit jelent az, ha Párizs valósággal szétrepedni
26133  10, 8  |                           is.~Itt van a Kronprinz~Az egész Párizs árvíz-veszedelemben,
26134  10, 8  |                      nagyobb aggódásba jött, mint az özönvíz miatt. És a minap
26135  10, 8  |                         szintén hazug hír szerint az orléans-i herceg Párizsban
26136  10, 8  |                      azután alaposan meghurcolták az összes bulvár-újságok. Holott
26137  10, 8  |                       Président tisztes szakállát az utcán. A rossznyelvûek szerint
26138  10, 8  |                       szakállát, s inkább lemond. Az embernek, bizonyisten, kezd
26139  10, 8  |                     átszállásokkal, nehezen viszi az utasait, de mégis mindenki
26140  10, 8  |                       dideregve tapasztalja, hogy az õ telei nem a régi, enyhe
26141  10, 8  |                        eleddig egészen átengedett az idegeneknek. Tenger, nap,
26142  10, 8  |                      feledés: boldog ország, ahol az ember Délre és békességbe
26143  10, 9  |                         igyekeztem, s találkoztam az én régi, virágáruló, öregasszonyommal.
26144  10, 9  |                     virágáruló, öregasszonyommal. Az idõ bolond volt: öt percig
26145  10, 9  |                      megint derû és megint zápor. Az árvizes, szomorú Párizsban
26146  10, 9  |                           mindig el van zárva, és az emberek zsebei mintha le
26147  10, 9  |                           le volnának pecsételve. Az öreg­asszony abban a szörnyû,
26148  10, 9  |                           harisnya se folytat, de az öreg néni, aki, jaj, be
26149  10, 9  |                        szomorúan, idegesen. Mikor az üzlet nyélbe volt ütve,
26150  10, 9  |                          A Szajna üldözi Párizst, az embereknek nem kell a virág,
26151  10, 9  |                           a virág, meg kell halni az éhségtõl és a kedvetlenségtõl.~
26152  10, 9  |                          és a kedvetlenségtõl.~Ez az utolsó szó, a „kedvetlenség”
26153  10, 9  |                       elkábultan néztem és láttam az öregasszonyban a régi, vidám,
26154  10, 9  |                       darabja valóban megmozgatta az utcát is. Elegáns privát
26155  10, 9  |                       vagyok kíváncsi arra, amire az összes párizsiak kíváncsiak.~
26156  10, 9  |                     adakoznak s kik nem adakoznak az árvíz szerencsétlenjeinek.
26157  10, 9  |                        árvíz szerencsétlenjeinek. Az elsõ híradás szerint Budapest
26158  10, 9  |                           több ideje és módja van az ilyen udvariassági aktushoz,
26159  10, 9  |                          a hivatalos Magyarország az õ könnyeivel?~IV.~A szenzáció
26160  10, 9  |                           háromsoros rendõri hír, az itt öt-hat hírlaphasábra
26161  10, 9  |                         egy társadalom mivoltáról az beszél legékesebben, hogy
26162  10, 10 |                                               10. AZ IRODALOM DIVATJA~[Párizsi
26163  10, 10 |                         okokból jött most divatba az irodalom, ha Párizs nem
26164  10, 10 |                     igazolja, hogy Magyarországon az irodalom-divat nem hivalkodás,
26165  10, 10 |                           tanácsban, s megutálták az elvtelen cselekvés hõseit,
26166  10, 10 |                          irodalom” volt a jelszó. Az irodalom kedves mulatás
26167  10, 10 |                           hamarosan, hogy Amerika az éjszaki, lesz a legirodalmibb
26168  10, 10 |                     minden bukott fórum-embere is az irodalomhoz menekül mostanában.
26169  10, 10 |          nemzet-társadalomban, majdnem mindenütt.~Az irodalom, amely eddig három-négy
26170  10, 10 |          hírlap-szállodákban is, ingyen szállást, az irodalomnak. Amin Párizs
26171  10, 10 |                       színházaitól is számonkérni az irodalmat. Párizsban megint
26172  10, 10 |                         legnagyobb zavar fogta el az embereket: Egyház, állam,
26173  10, 10 |                   köztársaság és monarchia körül. Az emberek - ha csak vulkánok
26174  10, 10 |                    programja, s ez magyarázza meg az irodalom divatját is. Ez
26175  10, 10 |                          megláthatja. S ami pedig az irodalom divatját illeti,
26176  10, 10 |                        írt. Ami nálunk furcsaság, az már Franciaországban parancs:
26177  10, 10 |                          szerint bûnnek tartanak, az már nem bûn megint Franciaországban.
26178  10, 10 |                    szárnyrakelését megkezdte. Nem az emberek legértéktelenebb
26179  10, 11 |                    piros-fehér-zöld színt,~Lejárt az ideje.~Más szín illeti most
26180  10, 11 |                           egymás karjába hajtotta az idõk akkori merész, hõsies
26181  10, 11 |                        anyakönyvébe. Akkor: mikor az Ázsia szó kevés volt légyen
26182  10, 11 |                     Magyarország ódákra ingerelte az ifjú Ibsent, Heinét és a
26183  10, 11 |                         akkor a világ elõtt, mint az állami és emberi jogok legfiatalabb,
26184  10, 11 |                            szép Magyarországot és az õ Petõfijét. Húsz-harminc
26185  10, 11 |                       Magyarországnak teher volna az igazi Petõfi. Az igazi Petõfi:
26186  10, 11 |                      teher volna az igazi Petõfi. Az igazi Petõfi: ez mindazt
26187  10, 11 |                    korának minden szabadságérzése az õ érzése is volt. Hiszen
26188  10, 11 |                        élne, biztosan Hervé volna az õ Lamartine-ja és Béranger-ja,
26189  10, 11 |                     pirosfehér-zöld színt, lejárt az ideje; más szín illeti most
26190  10, 11 |                           a Petõfi mondta, amikor az ifjak központi választmányát
26191  10, 11 |                            de nincs vége, ez csak az elsõ fölvonás volt… a viszontlátásra.”
26192  10, 11 |                          volt… a viszontlátásra.” Az a Petõfi mondta ezt, aki „
26193  10, 11 |                    szerint „égbe a népet, pokolba az arisztokráciát”, s aki nemcsak
26194  10, 11 |                       Magyarországon (bárhogy fáj az ijesztõ szó) forradalmat
26195  10, 11 |                            forradalmat csinálunk. Az apostolt kénytelen voltam
26196  10, 11 |                  kiválasztott Petõfi-versek közé. Az õ szuggerált, érthetõen
26197  10, 11 |                        kell tudnunk, hogy ki volt az a Petõfi Sándor, akit életében
26198  10, 11 |               szabadságváró százezreknek: íme, ez az ember a ti csodálatos prófétátok
26199  10, 11 |                  csodálatos prófétátok volt.~Mert az volt Petõfi: koránfejlett
26200  10, 11 |                        ügye miatt is csak Bemnek, az idegennek, a kis lengyel,
26201  10, 11 |                         el Magyarországban, ebben az operett-országban, ebben
26202  10, 12 |                           parlamentáris életének. Az a baja, hogy a Dél jogtalanul
26203  10, 12 |                         Dél jogtalanul érvényesül az Észak ellen, a szeleburdibb
26204  10, 12 |                    szerint a francia közélet baja az, hogy amit a munkás, komoly
26205  10, 12 |                         van ez a magyarázat azzal az olasz teóriával, hogy az
26206  10, 12 |                          az olasz teóriával, hogy az olasz közélet baja a parlament
26207  10, 12 |               latájnerektõl, vagy ha úgy tetszik, az intellektuelektõl. És mind
26208  10, 12 |                           teóriát találnak ki, de az ezer teória alapja mégis
26209  10, 12 |                      alapja mégis egyetlen dolog. Az ti., hogy a parlamentarizmus
26210  10, 12 |                           elöntheti a Szajna vagy az öröm, de Rochefort haragszik.
26211  10, 12 |                         és elhitetnivalója. Mások az õ korában mamunak mondják
26212  10, 12 |                        mamunak mondják a hamut, s az õ írásai - mintha egy húszéves,
26213  10, 12 |                     pártol, ott minden nap õ írja az elsõ cikket, s még ha újra
26214  10, 12 |                    valljon õróla és munkásságáról az ember, kívánva kívánja,
26215  10, 12 |                      sokáig haragudjék. Mert azok az igazi emberek, akik haraggal
26216  10, 12 |                          a jókedvûeket - kérdezte az egyik, a szõke, a másiktól,
26217  10, 12 |                           a pénzbõl rendezik, ami az árvízkárosultak számára
26218  10, 12 |                  erõltetettebb Mi Careme-ot, mint az idén.~IV.~Offenstadték és
26219  10, 12 |               Franciaországban és francia nyelven az Offenstadt-féle könyvkiadó
26220  10, 12 |                   Offenstadt-féle könyvkiadó cégé az érdem, hogy a legtudományosabb
26221  10, 12 |                       irodalmilag számítóvá teszi az írót s persze még inkább
26222  10, 12 |                       furcsák étvágyát szolgálják az ilyen könyvek még akkor
26223  10, 12 |                     beszélni nem lehet.~És mégis, az irodalom és a becsületesen
26224  10, 12 |                          Bizony: a Loyola-tanítás az igaz, hogy a cél szentesíti
26225  10, 12 |                       igaz, hogy a cél szentesíti az eszközöket, s a pornográfia
26226  10, 12 |                        opusait, legbõvebb kútfõit az életnek. Az én budapesti
26227  10, 12 |                     legbõvebb kútfõit az életnek. Az én budapesti doktorom, aki
26228  10, 12 |                          nem becsüli nagyon sokra az irodalmat, s akit a szerelem
26229  10, 12 |                       érni semmi literatúra, amíg az írók rá nem jönnek, jobban
26230  10, 12 |                          példával járt elõl, hogy az írónak jobb orvosnak kell
26231  10, 12 |                      gyártsák a felnõttek számára az új gólyameséket.~Pesti Napló
26232  10, 13 |                        kulturális nyugtalansága s az „A Jövendõ”. Így kellett
26233  10, 13 |                 csalódással rejtõztem el, olvasom az „A Jövendõ”-t s néha-néha
26234  10, 13 |                         én örüljek tudniillik, de az Önök lapja örvendezésre
26235  10, 13 |                          ígérõ. Magyarországon ma az a fontos, hogy az emberek
26236  10, 13 |               Magyarországon ma az a fontos, hogy az emberek ne aludjanak tovább,
26237  10, 13 |                      csalódásoktól, hogy gazember az, akinek nálunk nincs hite.
26238  10, 13 |                        nevében, melynek székhelye az a Párizs, honnan testvéri
26239  10, 14 |                     elfeledni, hogy Franciaország az a boldog ország, ahol bizonyos
26240  10, 14 |               moralistának. Micsoda boldog ország az, ahol tíz-húsz millió frankot
26241  10, 14 |                     tíz-húsz ezret. Hiszen megvan az illendõ, polgári fölháborodás
26242  10, 14 |                 fölháborodás a szokott mértékben. Az „antiklerikális panama”
26243  10, 14 |                kortes-eset ez. Ám mégis megdöbben az ember, hogy aránylag micsoda
26244  10, 14 |                          A francia bulvár-lapokat az a veszedelem fenyegeti,
26245  10, 14 |                     dicsõséget megirigyelték azok az apacsok, akiknek a fotográfiája
26246  10, 14 |                        víg leányokat. Egy-két lap az arcképeiket is közölte,
26247  10, 15 |                        szüzek históriája, kiknek „az öte pedig eszes vala, az
26248  10, 15 |                          az öte pedig eszes vala, az öte bolond”. Henri Bataille
26249  10, 15 |                           Bataille-nak még mindig az a legfontosabb dolga, hogy
26250  10, 15 |                      produkál, s megható volna ez az irodalmi iparkodás, ha õszinte
26251  10, 15 |                          õszinte is volna. De nem az, miként nem igaz a Bataille
26252  10, 15 |                          magát, mikor látja, hogy az õ férfiát a felesége nálánál
26253  10, 15 |                       íróját igazán jelessé teszi az, hogy néha mintha - érezne.
26254  10, 16 |                  látogatói, ez a címe a könyvnek, az elsõ novellától kapott cím.
26255  10, 16 |                        novelláit gyûjtötte össze, az õ írói mivoltának legbeszédesebb
26256  10, 16 |                           becsületes íróélet volt az övé, s fölséges bizakodás
26257  10, 16 |                          érzéssel, amennyi belõle az õ idejében a legnagyobb
26258  10, 16 |                     ráismerek arra a Kabosra, aki az élõ Vajda Jánost a legtisztábban
26259  10, 16 |                     szerette, s aki nem ijedt meg az Ady-versek legelsõ, buta
26260  10, 16 |                        volt mindig, igazándi író, az a valaki, aki valaki, s
26261  10, 16 |                         róla, mint bármikor, hogy az íróságra örökölt nyavalyásságán,
26262  10, 16 |                      sokáig sok lesz még. Viszont az echó elmaradása - miért
26263  10, 16 |                      visszafejlesztett (jó szó ez az alapjában bolond szó) Kabos
26264  10, 16 |                            s annyi könyve után ez az új könyve fejlõdést jelent.~
26265  10, 17 |                           Nyugat kemény lap, s ez az oka, hogy én most második
26266  10, 17 |                        írom a Rostand darabjáról: az elsõt ugyanis nem adták
26267  10, 17 |                           a Chanteclert, szeretné az ember amúgy istenigazában
26268  10, 17 |                            és bár adtam volna oda az elsõ koldusnak az ötven
26269  10, 17 |                       volna oda az elsõ koldusnak az ötven frankot, amellyel
26270  10, 17 |                           lehet alaposan rajta, s az ember elámul az emberi hiszékenység
26271  10, 17 |                          rajta, s az ember elámul az emberi hiszékenység és szamárság
26272  10, 17 |                       próbálja barátkozásra bírni az állatok lelkeit. Ez a legmagasabb
26273  10, 17 |                           fatalitásé vagy mié? És az a szörnyû egyenlõtlenség:
26274  10, 17 |                         útszéli filozófia, viccek az olcsójából és nagyképû,
26275  10, 17 |                          nem egy baromfiudvar, de az juttatta a Rostand eszébe,
26276  10, 17 |                           literatúra jegyzi föl.) Az állatokkal való filozofálás
26277  10, 17 |                filozofálás nem új, nem jó, és nem az, amivel pláne színpadról
26278  10, 17 |                     kereskedelem-rovatban kellene az újságoknak referálniuk.
26279  10, 17 |                           természet, se menthetõ, az együgyû formát mentõ, nagyobbszerû
26280  10, 17 |                  százezreit nem irigylem, s hitem az már, hogy minden szükségbõl
26281  10, 17 |                       poéta. Ha fáj valami, akkor az fáj, hogy sok-sok ezer sikertelen
26282  10, 18 |                            s most majdnem megfagy az ember, még ha fiatal is,
26283  10, 18 |                          de egyben istenülve is.)~Az egyik: Két év óta volt halálos
26284  10, 18 |                         büszke és bátor.~A másik: Az volt, te tudhatod, te ott
26285  10, 18 |                         te tudhatod, te ott ültél az asztalánál a kávéházban,
26286  10, 18 |                     nyáron sokszor, háromszor is.~Az egyik: Ötször és mindig
26287  10, 18 |                     éjszakáznia is azért kellett: az volt a hite, hogy ha õ lefeküdne,
26288  10, 18 |                        bekapna egy ásító falással az Éjszaka szája.~A másik:
26289  10, 18 |                            mint Moréas, irigyled?~Az egyik: Nem, nem irigylem (
26290  10, 18 |                         költõ volt. Hidd el, hogy az Élet senkihez sem tud teljes,
26291  10, 18 |                          becsületrendnek, s akart az Akadémiába bejutni.~Az egyik:
26292  10, 18 |                      akart az Akadémiába bejutni.~Az egyik: S mindez csak külsõséges
26293  10, 18 |                           barátkozás és béke volt az Élettel, mert sohse volt
26294  10, 18 |                     egynapi tartós barátság. Ezek az életre nem alkalmas ember
26295  10, 18 |                         úgy fogyasztotta volna el az életét, mint Verlaine, mert
26296  10, 18 |                          a társadalmi erényeknek?~Az egyik: Azért, mert Verlaine
26297  10, 18 |                       Verlaine nem adta oda azért az életét, hogy poéta legyen;
26298  10, 18 |                        ritkult, magától mindig és az élettõl.~A másik: És mért
26299  10, 18 |                           itt bent, a melegen is.~Az egyik: Nem fázom most már,
26300  10, 18 |                          másképpen is lehet élni. Az ember elvégzi az iskoláit,
26301  10, 18 |                      lehet élni. Az ember elvégzi az iskoláit, pénzt gyûjt, családot
26302  10, 18 |                   Saint-Mandé elõtt viszi õket el az útjuk, s a két kis francia
26303  10, 18 |                         keserû véleménnyel vannak az Életrõl, emberrõl, mindenrõl,
26304  10, 19 |                         Franciaországból élnek, s az üzlet - üzlet. Nizza város
26305  10, 19 |                            hogy nagyon is sok már az aeroplánverseny, a nizzai
26306  10, 19 |                          Párizs felõl, a verseny, az üzlet megbukott. És ennek
26307  10, 19 |                       voltak a legbuzgóbbak, hogy az ex- és talán lesz-elnököt
26308  10, 19 |                       egyszerûen azt tudják, hogy az amerikaiak a legjobb kuncsaftok
26309  10, 19 |                        kevesebb nyíltsággal annak az Amerikának valakijét látták
26310  10, 19 |                         ünnepli Rooseveltet, mert az õ számára Amerika hozza
26311  10, 19 |                          Talán Madame Durand volt az a párizsi asszony-képviselõjelöltek
26312  10, 19 |                 harisnyákat?~- A harisnyákat majd az fogja stoppolni, aki viselte
26313  10, 19 |                           olyan messze vannak még az igazságaik kivívásától,
26314  10, 19 |                          kivívásától, hogy ma még az igazságaik mellett sem tudnak
26315  10, 19 |                          kéjutazás volt, s a vége az lett, hogy a pénz elfogyott,
26316  10, 20 |                          találka-módot, és folyik az örök, kedves vásár. Sokkal
26317  10, 20 |                            de nem tudok haragudni az olyan intézményekre, melyek
26318  10, 20 |                        megkönnyítik e zenebonás s az embereket szerteszóró világban,
26319  10, 20 |                 megsebesített sokat, persze éppen az menekült ép bõrrel, akin
26320  10, 20 |                      munkásember volt mindig. Nem az apacs-fajtából való volt,
26321  10, 20 |                        ártatlannak hitte magát, s az állítólag ráfogott, meggyalázó
26322  10, 20 |                    Mégiscsak bátor, hõs csizmadia az, aki a bizonyos s talán
26323  10, 20 |                          a tudomány és eredményei az emberi fantáziából nem tudnak
26324  10, 21 |                         kegyetlen ostorozásából s az élet lángjának elemésztésébõl
26325  10, 21 |                        kell bárkinek elõtte, mert az ereje félelmes, s mert a
26326  10, 21 |                         legkirályibb életek élete az, melynek eseményei a mûvész-alkotások.~
26327  10, 21 |                    magyarnak születik, okvetlenül az lesz, aki Mikszáth, mert
26328  10, 21 |                           és komplikált: Mikszáth az életet óvatosan leélni valónak
26329  10, 21 |            szõrszálhasogató mûvészdogmát: 1. hogy az élet álom, 2. hogy az álom
26330  10, 21 |                        hogy az élet álom, 2. hogy az álom az élet. Magyar eszével
26331  10, 21 |                        élet álom, 2. hogy az álom az élet. Magyar eszével úgy
26332  10, 21 |                        eszével úgy gondolta, hogy az élet adott valami, kötelesség,
26333  10, 21 |                           nélkül. Ezenfölül pedig az élet bárhol, Magyarországon
26334  10, 21 |                          míg látunk, tudassuk ezt az életet és látást gyötrõdõ
26335  10, 21 |              idegrendszerû lényeknek, hogyan kell az életet elviselni tudni szépen,
26336  10, 21 |                       Mikszáthot szépen kibontani az akármilyenség lárvájából:
26337  10, 21 |                 Mikszáthtól, és mosolyogjunk: már az is nagy dolog, hogy magyar
26338  10, 21 |                     fogalmakat kölcsönveszik. Már az a nemesen büszke, magasból
26339  10, 21 |                          akkorról nincs több. (Ez az a magyar józanság, a Mikszáthé,
26340  10, 21 |                           farizeusok meghamisítva az igaz magyarság lehangoló
26341  10, 21 |                        Mikszáth nem a poéták, nem az élet keresztrefeszítettjeinek
26342  10, 21 |                          keresztrefeszítettjeinek az írója, de miért legyen több
26343  10, 22 |                        egykori hõse ma úgy szidja az általános választói jogot,
26344  10, 22 |                          mint Tisza István. És ha az ember meggondolja, hogy
26345  10, 22 |                         meggondolja, hogy ugyanez az Allemane valamikor akár
26346  10, 22 |           esemény-gazdagságban a két ember élete, az Allemane-é és a Rochefort-é.
26347  10, 22 |                        Párizsban lehetségesek még az ilyen pályák, az ilyen sorsok,
26348  10, 22 |                 lehetségesek még az ilyen pályák, az ilyen sorsok, az ilyen életek.
26349  10, 22 |                          pályák, az ilyen sorsok, az ilyen életek. Allemane fiatal
26350  10, 22 |                           Azaz van egy szoba még, az Allemane dolgozószobája,
26351  10, 22 |                          mellett a plafonig.~Ide, az Allemane dolgozószobájába
26352  10, 22 |                      Allemane-nak már kipirosodik az arca, s már kiabál. A szabadgondolkozás
26353  10, 22 |                    beszélgettünk, s már dühbejött az önmaga elsõ mondatától.~-
26354  10, 22 |                              Meg kell szabadítani az emberiséget az Istentõl
26355  10, 22 |                        szabadítani az emberiséget az Istentõl és a felebbvalóktól.~
26356  10, 22 |                          ottmaradt golyó. Siratom az öreg forradalmárt, a hivatásos
26357  10, 23 |                       látjuk a királyok utódjait: az amerikai multimillio­mosokat,
26358  10, 23 |                          is kezdtek smucigoskodni az utóbbi idõkben: ejh - gondolja
26359  10, 23 |                       Thalamas mandátuma~Thalamas az a híres professzor, akit
26360  10, 23 |                          aki bántja.~III.~Brieux, az akadémikus~A francia Akadémia
26361  10, 23 |                      irodalmi ifjúkora bûneit. De az ifjúkori bûnök megbocsáttatnak
26362  10, 23 |                         vádakat, hogy íme belõle, az egykori forradalmárból is
26363  10, 23 |                           kerülheti el, pláne, ha az ember akarva keresi - a
26364  10, 23 |                   illojális nyíltsággal beszélik: az új király részeges. Tengerészt
26365  10, 23 |                         nagyon-nagyon megszerette az alkoholt. Lehet, hogy ráfogás,
26366  10, 23 |                    angoltól így hallottam. Hiszen az erõs pezsgõket megitta Edwárd
26367  10, 23 |                          de Vénuszt se vesse meg. Az angol temperamentum szerencsés
26368  10, 24 |                         igaz-e, hogy a papokat és az apácákat elkergetik - kérdezte
26369  10, 24 |                    megelégedetten a paraszt -, de az istenre sincs szükség.~-
26370  10, 24 |                           a munkapárti jelölt úr. Az egyik fõkortes hangosan,
26371  10, 24 |                           így tud mentegetõzni:~- Az apám még a magáéból költött
26372  10, 24 |                          de mégis érdemes keresni az okot, hogy harminc év alatt
26373  10, 24 |                          a magyar választókhoz.~*~Az elsõ nagyobb pénzosztás
26374  10, 24 |                           ember” tõle tanulta meg az elsõ leckét a voks-eladásból:
26375  10, 24 |                        afféle paraszt Nietzschék. Az már igazán egyéni dolog,
26376  10, 24 |                     azokra a harangokra, melyeket az Istennél többre becsült
26377  10, 25 |                 udvaroltam Magának: „nem szeretem az írónõket, de Maga annyira
26378  10, 25 |                          Magát nõnek”. És ugyanez az úr azóta, valahányszor ideje
26379  10, 25 |                         De ma már (ez volna talán az én kritikám lelke) bosszant,
26380  10, 25 |                    asszony, rendben van minden, s az is rendben van, hogy én
26381  10, 25 |                     elfogult kritikusa vagyok. De az már, a teremburáját, még
26382  10, 25 |                         ellensége, szétcibálnának az asszonyai, a novellabeliek.~
26383  10, 25 |                       perszónák olykor igazán is, az a nagy hibájuk megmarad,
26384  10, 25 |                          egy figyelmeztetés, hogy az emberben mégiscsak az ember
26385  10, 25 |                        hogy az emberben mégiscsak az ember a fontos s nem a nemi
26386  10, 25 |                            ha túlteszi magát azon az elámuláson, hogy Maga asszony-létére
26387  10, 26 |                           állapot olykor, mint ha az ember nagyon ártatlan. Különben
26388  10, 26 |                        olyan remek alkalmat adtam az ütésre, s én pedig nagyszerûen
26389  10, 26 |                       pedig nagyszerûen bírom. De az már fájna keservesen, ha
26390  10, 26 |                        egy kicsit, hogy mégis, ez az Ady nem csalfáskodott-e
26391  10, 26 |                       gyarapodnak olyanok, akiket az a néhai isteni fiatalember,
26392  10, 26 |                           jobban utált: a gyávák, az üres, hazug honfiaskodók
26393  10, 26 |                       polgárnak, a politizálónak, az agitálónak utódjai) nem
26394  10, 26 |                        utódjai) nem engedhetik át az úgyis kegyetlen és hatalmas
26395  10, 26 |                           és hatalmas ellenségnek az õ Petõfijüket.~Így gondolkoztam,
26396  10, 26 |                       rajta és érte. S még inkább az, hogy hátha harc, háború
26397  10, 26 |                     háború lesz a könyv nyomán, s az effélébõl gyávaság volna
26398  10, 26 |                        járt még rosszabbul, pedig az ilyesmik többnyire rosszul
26399  10, 26 |                            s õ mégis el fog bánni az õ meghamisítóival, s ez
26400  10, 27 |                          még nem értenek elég jól az effajta, kedves írócsúfoláshoz.
26401  10, 27 |                         No[a]illes grófné mellett az iskolákban olvasott klasszikusok
26402  10, 27 |                            mint a kicsúfolandónál az egyéniség.~Röhögõsen imitálni
26403  10, 27 |                             együtt. Áldozat pedig az is lehet itt, aki például
26404  10, 27 |                           valóságos írót, aki már az ilyen mókuskodások számára
26405  10, 27 |                           föltörhetetlen mogyoró. Az író-természetrajzhoz valósággal
26406  10, 27 |                   tudományos adatokat szállítanak az olyan csúfolódók, mint ez
26407  10, 27 |                        imitálók értetik meg, hogy az író-betegség sajátságos
26408  10, 27 |                       Mullerek bele tudnak kötni, az bizonyosan író, még ha Rosny
26409  10, 27 |                        akkor és úgy van becse, ha az abszolút író-természeteket
26410  10, 27 |                     író-természeteket megtalálja.~Az író-manière-ek „mûfaj”-a
26411  10, 27 |                       mégiscsak a legszükségesebb az irodalomnak. Ám bizonyos
26412  10, 27 |                          irodalomnak. Ám bizonyos az is, hogy a szóban forgó
26413  10, 27 |                           sokat keresve csatangol az írók és a publikum között.
26414  10, 28 |                                               28. AZ IMPERIALE SIRATÁSA~Négy
26415  10, 28 |                        találkoztam Párizsban, aki az õ finom és figyelmes közönyösségével
26416  10, 28 |                     Budájáról jártam át naponként az igazi Párizsba, a Kozmopoliszba.
26417  10, 28 |                          jártam rendszerint, mert az olcsó volt, ami szükségeltetett,
26418  10, 28 |                         Való, hogy néha fáj nekem az emigráns voltom, életem,
26419  10, 28 |                            életem, szegénységem s az a gyalázatosan gazdag Párizs.
26420  10, 28 |                         ha ragyogó délben fölülök az omnibusz tetejére, nézem
26421  10, 28 |                          beszüntetik, meghalatják az omnibusz magas emeletét
26422  10, 28 |                           bele tudnék törõdni, de az Imperiale vesztébe: nem. „
26423  10, 28 |                    vesztébe: nem. „Sic transit” - az ember nem tud már a klasszikus
26424  10, 28 |                          öregszik.~A tramwayba[,] az autóbuszba beletörõdhetett
26425  10, 28 |                        autóbuszba beletörõdhetett az ember: ezek emeletesek voltak,
26426  10, 28 |                           a régi omnibuszokra. De az Imperiale eltörlése majdnem
26427  10, 28 |                         abból, hogy mi is a szív? Az Isten, a lélek, a szív,
26428  10, 28 |                        mártírvér pergett. Például az omnibuszért is, melynek
26429  10, 28 |                           csak arra gondolt, hogy az õ meleg fürdõihez könnyebben
26430  10, 28 |                  fürdõihez könnyebben juttassa el az embereket. S mikor a társaskocsik
26431  10, 28 |                         Gyorsabb omnibuszon, mint az övéi: beleugrott s belehalt
26432  10, 28 |                    csatornába. Ez így volt jól, s az is jól van, hogy ma a legjobb
26433  10, 28 |                          kocsijainak papírjai.~És az se utolsó dolog ám, hogy
26434  10, 28 |                          se utolsó dolog ám, hogy az Imperiale-ok miként jöttek
26435  10, 28 |                      keresztelte el Imperiale-nak az omnibusz emeletét.~Nyolcvan
26436  10, 28 |                      emeletét.~Nyolcvan esztendõs az Imperiale Párizsban, s igazán
26437  10, 28 |                         hogy sohse kezdjük el.)~*~Az Imperiale különben is oda
26438  10, 28 |                        ahol van mit nézni, s ahol az embereknek hangulatuk van
26439  10, 28 |                    szépségével, most már nem kell az Imperiale.~Sok-sok száz
26440  10, 28 |                        kilométerrõl temetem én is az Imperiale-t, amelyhez már
26441  10, 28 |                        lenni. Kocsik, taxiautók s az öregedés gyöngeségei, hiú
26442  10, 28 |                  elhódítottak lassanként tõle. De az Imperiale látta az én fiatalságomat
26443  10, 28 |                       tõle. De az Imperiale látta az én fiatalságomat és meghordozta
26444  10, 28 |                           és nem érdemes fölülni, az Imperiale-nak is vége.~Oh,
26445  10, 29 |                       poétának, Paul Verlaine-nek az arcképét. Ez a híres Verlain[
26446  10, 29 |                          szállását is megszerezte az üldözött, szállástalan nagy
26447  10, 29 |                     mindenek fölött, amilyenekrõl az ábrándos Swedenborg álmodhatott.~
26448  10, 29 |                         már csak a múltban élt és az alkohol-vetítette jövõben. „
26449  10, 29 |            alkohol-vetítette jövõben. „A sajnált, az utált múlt s az ismeretlen,
26450  10, 29 |                          sajnált, az utált múlt s az ismeretlen, félelmes jövõ
26451  10, 29 |                    természetes, hogy a Maternité, az Anyaság fanatikus festõje
26452  10, 29 |                       Verlaine-t.~Eugène Carrière az anyaságot hirdette legistenibbnek
26453  10, 29 |                        legistenibbnek a földön, s az volt a hite, hogy a költõk
26454  10, 29 |                           elõtt, fölkelt, járkált az atelier-ben, beszélt, vitatkozott,
26455  10, 29 |                     tudjon árulni e pár óra alatt az arca. Így készült el a XIX.
26456  10, 29 |                           mely ma már német föld, az apja katonatiszt, s már
26457  10, 29 |                       korán szomorú, korán poéta, az édesanyja érzelmes, jó asszony.
26458  10, 29 |                      csinálta ezt; különben is ez az egykori jó diák, ez a hivatalba
26459  10, 29 |                  kegyetlenül tréfálkozik életével az élet, lappangó, örökölt
26460  10, 29 |                     rejtelmes meghasonlása voltak az elsõ legnagyobb csapások.
26461  10, 29 |                        versíró férfiú, akinek még az sem adatik meg, hogy egyetlen
26462  10, 29 |               Verlaine-nel. Már elõbb hozzászokik az alkoholhoz, a feledtetõhöz,
26463  10, 29 |                          jövõ-ígérõhöz, és ezután az alkohol veszi át Verlaine
26464  10, 29 |                           tudja hozni magát, mint az Akadémia halhatatlan-jelöltjét.
26465  10, 29 |                         örökségét elfogyasztja ez az ingadozó, nagyon változó
26466  10, 29 |                            Végre megéri azt, hogy az italt se bírja, s körülötte
26467  10, 29 |                        ember, nagy poéta volt: ez az igaz.~*~Eugène Carrière-nek
26468  10, 29 |                      ezernyi vászonba földolgozta az életét. Modern evangélista
26469  10, 29 |                          újra újhodó emberiséget, az életet, az egész világot.
26470  10, 29 |                           emberiséget, az életet, az egész világot. Szeretett
26471  10, 29 |                          ezt szerette legjobban - az Anyaságon kívül.~Mondják,
26472  10, 29 |                          százezreknek arról, hogy az élet összehozza az egymáshoz
26473  10, 29 |                           hogy az élet összehozza az egymáshoz illõket, s hogy
26474  10, 29 |                         egymáshoz illõket, s hogy az az élet az érdemes élet,
26475  10, 29 |                      egymáshoz illõket, s hogy az az élet az érdemes élet, mely
26476  10, 29 |                        illõket, s hogy az az élet az érdemes élet, mely a leendõ
26477  10, 30 |                         könyv ez… bocsánat… talán az utolsó könyvem” - írja az
26478  10, 30 |                         az utolsó könyvem” - írja az író: Pierre Loti. Újságcikkekbõl,
26479  10, 30 |                     egykoron Lotinak, amikor Loti az õ egyszerû, hugenotta falusi
26480  10, 30 |                     látszott, hogy a hité a jövõ, az abszolút hité, mint a France-é
26481  10, 30 |                          csak kedvelni és siratni az elveszett hitet.~A harmadik
26482  10, 30 |                          csak azért nem káromolja az ember, nehogy ráfogják:
26483  10, 30 |                         minden igaz, és mindennek az ellenkezõje is igaz.” Azonban
26484  10, 30 |                     ellenkezõje is igaz.” Azonban az õsöknek biztosan igazuk
26485  10, 30 |                         tudtak hinni, s, istenem, az ember hatvan-hetven évet
26486  10, 30 |            összevisszaságában, újságírói voltában az õsökhöz és a távolságokhoz
26487  10, 30 |                      keresi a régmúlt, a távolság az idegenség között és köztünk.
26488  10, 30 |                           a legédesebb méz csöpög az ajkainkra keserû lé helyett.
26489  10, 30 |                      ajkainkra keserû lé helyett. Az jut eszünkbe, hogy milyen
26490  10, 31 |                           sokan kívánják maguknak az élõ Mikszáth szerencséjét,
26491  10, 31 |                        tudja, hogy kettõt nem tud az Isten sem teremteni: öreg,
26492  10, 31 |                     csesség­gel tûrte, hogy benne az éretlen magyar fórum a modern
26493  10, 31 |                        egy fiatal muzsikust; hogy az Debussyket és Strauss Richárdokat
26494  10, 31 |                     bizonyos, hogy úri kötelesség az nálunk: legyen egy Mikszáth
26495  10, 31 |                      kezdte. Csak olyat nem látok az ötven között, aki mintegy
26496  10, 31 |            Mikszáth-jelöltek ne essenek kétségbe: az állás be lesz töltve éppen
26497  10, 32 |                            32. REINITZ: ADY-DALOK~Az Ady-verseket ma már gyûlölnöm
26498  10, 32 |                         Reinitz Béla nem írja meg az Ady-dalokat. Akarattal mondom,
26499  10, 32 |                megmuzsikásított Ady-versekkel. Jó az, hogy a zene hivatalnokai
26500  10, 32 |                hivatalnokai éppen úgy szidják ezt az Ady-Reinitz-muzsikát, mint