Part

 1 1 |      elviselésétől senki sem kíván idő előtt megszabadulni. Végigélik
 2 2 |                óra várják, hogy a kapu előtt megjelenjen a levélhordó,
 3 3 |          hangjait, amelyek földi ember előtt titokzatosak, érthetetlenek.
 4 4 |     otthonülést. Hisz alig egy-két hét előtt még a szőlőket jártuk, préposthangú
 5 5 |               vár a taligás a "Hársfa" előtt, Kálnay László döngő, recsegő,
 6 6 |           kuvaszokhoz, amelyek a kapuk előtt tanyáztak. A félszemű Adolfnak,
 7 9 |         ugyanaz, mint harminc esztendő előtt. Most is szaladnak a kocsikerekek,
 8 9 |               az őszi cinke még hajnal előtt elindul az erdőről, hogy
 9 9 |              Sóvágó letelepedett a ház előtt a padkára, és hosszan elüldögélt.~
10 10|            tudok felelni... Már a kapu előtt vár a kocsi, már megyek.
11 10|             egypár percig a szempillák előtt, az ébrenlétkor. Róla gondolkoztam,
12 10|             foglalnak helyet a hölgyek előtt, és életüket kínálják egy
13 10|            ereszről lecsurgó eső a fák előtt árkocskát vont, amelyben
14 10|         szoktam gondolni, amit elalvás előtt végigfuttatok a gondolataimon,
15 11|              boros fejjel, este, a tűz előtt jutna eszébe a múlt, amikor
16 11|             egy idegen szán a tanyaház előtt, és a nagyreszelő-hangú
17 11|             Kiáltás hangzott fel a ház előtt, mint a daru szokott kiáltani.~-
18 12|               A keréknyom, amely a ház előtt elhalad, rövid stációt tart
19 12|          szoktam ülni már tíz esztendő előtt is. Vajon hová lett az a
20 13|              tücsök apjáról~Este a ház előtt üldögéltünk, mikor is a
21 13|      mondanivalóra készülődne elalvása előtt.~A szélnek fekete árnyéka
22 14|          csoportban az asszonyok a ház előtt az országúton. Az esztendő
23 14|               zászló közelében, házunk előtt elmaradt a csapattól, és
24 14|           elboronghatok estenden a tűz előtt, ahol oly csendben élek,
25 14| meggémberednének a hidegben a vendéglő előtt. Olyan lenne, mint Zathureczky
26 14|          kiderült, hogy három esztendő előtt még ispánt tartottak, és
27 14|               fővárosban. Két esztendő előtt utazott erre egy barátja
28 14|               után szökött, aki tíz év előtt tűnt el a faluból. Eddig
29 15|    tönkrementek a hadiállás befejezése előtt. Akik elveszítették a fejüket,
30 15|                 Én álltam ott az ablak előtt. Csakhogy: mintha tíz évvel
31 15|            ezen a tájon, amidőn tíz év előtt utoljára jártam erre? Talán