|
A kritikusok, e
gonosz lelkek, szidják Jókait, hogy több a fantáziája, mint kellene, engemet
pedig korholnak azért, mert a fantáziám kevesebb, mint kellene.
Ez incselkedések
vagy arra valók, hogy nehéz gyanúval legyek Jókaira, aki előbb járván ott,
hol a fantáziát osztogatják, az én részemet is elvette - vagy pedig arra valók,
hogy bebizonyítsák a kritikusok ügyességét, akik egy kis igazságos
osztozkodással két rossz íróból két jót tudnának csinálni.
De legyen így
vagy úgy, az igazi író meghal, de meg nem adja magát a kritikusoknak. Én
is hát inkább síkra szállok ellenök egy olyan történettel, mely a tiszta
fantázián alapszik.
Leírom Péchy Tamás mai ebédjét, melyet a képviselõk számára
adott az Angol Királynõnél (akivel
szintén barátságos viszonyban állunk).
Az elnöki ebéd egyik legsarkalatosabb privilegiuma az
elnököknek, és hathatós eszköz kezükben a három párt közt a jó viszonyt
fenntartani. A néhai jó Szentiványi Károly majd minden hónapban adott egy dús
ebédet, hova osztályok szerint, tehát pártkülönbség nélkül voltak a képviselõk
hivatalosak. Utána Somssich Pál lett az elnök, õ azonban már nem adott
ebédeket, »kicsiny egyelõre a lakásom« mondá. Jött Ghyczy. Ghyczynek már elég
nagy volt a lakása, de õ meg már azért nem adott ebédeket, mert Somssich alatt
kimentek a divatból. (Ki se nézte volna az ember Ghyczybõl, hogy annyira hódol
a divatnak.)
Péchy Tamás azonban visszatért a parlamenti tradíciókhoz.
Belátta, hogy a mostani elfajult, izgalmas modor mellett szüksége van az
ebédekre. Lesz végre valami a kezében, ha például Károlyi Gábor vagy más
megszilajodik a rendzavaró közbeszólásokkal. Milyen pompásan fog hangzani:
- Figyelmeztetem a t. képviselõ urat, ha még egyszer
méltóztatik közbeszólni, a jövõ ebédre nem méltóztatik meghívót kapni.
A mai nagy ebéden mintegy százhúsz képviselõ vett részt, a
Háznak harmadrésze. Maga az öregúr ült az asztalfõn (ez egyszer csöngettyû
nélkül), s a miniszterek körülötte. Széchenyi gróf pompásan vette ki magát a
nyakába kötött asztalkendõvel. Fejérváry kezében harciasan csörgött a kés és a
villa. Tisza jóízûen fogyasztotta az ostendei osztrigákat, melyek az ebéd
nyitányát képezték.
Különben a menü igen pompás és változatos volt. A Ház
asztalánál többet ér az elnök asztala. Jöttek fényes sorban a legdelikátabb
tárgyak.
Cromeski á la Reine
Filet de boeuf Duchesse demi glace
Faisans bordés
Chapons du Mans
Fondants á la Royale
Patisseries variées
Fruits assortis
Fromages
Hát még a borok! A szöszke chablis, a dióbarna Old-sherry, a
fölséges zamatú Haut Sauternes, a gránát színû chateau Lafitte és a tüzes
szikracsaló Pommery.
A patkó alakú asztalnál a miniszterelnökkel szemben ül
Apponyi, közel hozzá a vén Madarász dohog, még itt is elégedetlenül: »többet érne
ezeknél egy kis füstölt oldalas lencsében«. Asbóth János, aki a rózsaszín húsú
lazaccal viaskodik, közben maliciózus megjegyzéseket tesz a mai új »tizenkét
pontra«, amelyek után az következik, hogy: »esküszünk, rabok többé nem
leszünk«. Föltéve, hogy ez a tizenkét pont is kivívatik, a következõ márciusi
ifjúság megint talál tizenkét új pontot s megint elszavalja, hogy rabok többé
nem leszünk. Így aztán idõvel elszedvén minden jogokat a koronától,
visszaszerezve a pallosjogot az egyetemnek, a katonaságot alárendeljük
Polónyinak, az egyes ezredeket fölosztják a jogászok egymás közt, még akkor is
ott lesz-e vajon a refrén: »Esküszünk, hogy rabok többé nem leszünk.« (Ez az
Asbóth mindég ilyeneken töri a fejét.)
Két gróf között ül Beöthy Ákos, valahol lent az asztal végén
Aldzsi, a cousin, Kubinyi Györggyel »szellemeskedve«, Horváth Gyula pohara
felborul s bíborpiros nedve a Szilágyi Dezsõ könyöke alá fut.
Kaas Ivor szidja a kormányt, a jobb mameluk szomszédjának:
- Hogy hagyhattátok elkótyavetyélni a szegény Trefort
hagyatékát? Szégyen az országnak. Hát nem tudta valamiképpen rendezni a
kormány?
Mire bizalmasan megsúgja a jobboldali mameluk:
- Légy nyugodt, a legjobb forrásból tudom, minden ki lesz
fizetve.
Kaas Ivor mérgesen fordul most a balján ülõ mamelukhoz.
- Nem jó dolog ez... nem jó dolog. Eddig csak az élõ
miniszterek pusztították az országot, most már a holt miniszterek is kezdik.
Mire a jobboldali mameluk visszavonja az elõbbi értesülélét:
»Csak tréfáltam veled, Ivorkám.«
Az asztalfõn érdekes párbaj folyik. Behozták a csirkét.
Tisza kiveszi a mellcsontjai közül a »sarkantyút« és odanyújtja Apponyinak:
- No, hát mérkõzzünk meg, ki tör le a nagyobb darabot?
De hirtelen feláll gróf Károlyi István:
Uram, uram, Grecsák Károly uram, szállok az Úrnak! A mi mélyen
tisztelt házi gazdánk és elnökünk régen ígéri már a parlamentben az »erõsebb
eszközöket«, amikhez nyúlni fog. Amit ígért, beváltotta. Íme, most elõttünk
állnak üvegekbe szûrve, itt gyöngyöznek serlegeinkben.
Sokan a parlamentarizmus lejáratását látják a túlságos
elevenségben. Én nem. Én az izgalmas vitákban a nemzeti élet erõs lüktetését
érzem, s akkor leszek kétségbeesve a parlamentarizmus jövõje felett, ha egyszer
a képviselõ urak aludni kezdenek a Házban. (Krajtsik közbekiált: Személyes
kérdésben szót kérek! Nagy derültség.)
Sokkal jobb uraim, ha a Ház
erõs és az elnök gyenge, mintha a Ház volna gyenge és az elnök erõs. Az isten
éltesse Péchy Tamást!
Hatalmas
»éljen« viharzott fel a gróf Károlyi István tapintatos toasztja után, mert
végre is az öregurat az egész Ház szereti, haragudni lehet rá pillanatokig, de
nem tisztelni, nem szeretni lehetetlen. Hiszen éppen azok a legkedvesebb
tulajdonságai, amik izgalmas percekben ellene ingerlik a pártokat.
Most gróf Szapáry Gyula emelkedett fel, élénk színekkel
ecsetelve a miniszterelnök nehéz helyzetét:
- Vegyük csak a tegnapi napot - mondá a többi közt a nemes
gróf. - Tegnap eleget tett az Irány kívánságának, s hozzájárult a március 15-e
megünnepléséhez, mire az ellenzék így szólt: »Hozzájárult, mert lefelé fél.«
Ha hozzá nem járult volna, akkor meg azt mondta volna az
ellenzék: »Hozzá nem járult, mert fölfelé fél.«
Adja isten, hogy még sokáig féljen. (Hosszas, szûnni nem
akaró éljenzés.)
A zaj és koccintások elmúltával Horánszky kért szót.
- Halljuk! Halljuk! - kiáltá Beöthy Ákos.
Az elnök gyanakodva vizsgálta az elõtte levõ sült kappant.
Ez adott volna hangot?
- Tisztelt társaság! - kezdé Horánszky. - Én mindig
megfordítva szoktam a dolgokat látni. Ez is megfordítva áll. Ha Tisza hozzá nem
járul az Irányi módosításához, azt mondta volna a többség: »Van bátorsága
lefelé.« De mert hozzájárult, most azt harsogják: »Van bátorsága fölfelé.«
Akinek, uraim, az isten olyan hivatalt ad, az már ott találja készen a
bátorságot.
Több efféle kedélyes kötekedés élénkíté a fölséges lakomát.
A toasztok egész hosszú sora jött még. A pezsgõs palackok durrogtak, az élcek
pattogtak (mert ott volt Meszlényi és Fenyvessy is), csak Gajári Ödön toasztja
hatott némileg kellemetlenül.
E disszidens természetû fiatal honatya felszólította Tiszát,
hogy rekonstruálja a kabinetjét. Beszédébõl ezeket jegyezte fel gyorsírónk:
Minden nagy államférfi után maradt egy halhatatlan röpkeszó.
Deák azt mondta a kétszeri sorozást sürgetõ bécsi
miniszternek: »a magyar anyák csak egyszer szülnek egy évben«.
(Károlyi Gábor közbeszól: Okosan teszik.) (Polónyi felkiált: Be fogjuk azt is
szüntetni! Zajos derültség.)
Széchenyi István azt mondta: »Magyarország nem volt, hanem
lesz.«
Tiszának pedig azt kell mondania: »Széchenyi volt, de nem lesz.«
(Roppant mozgás. Zaj. Maradjon Széchenyi!) Leszámítva e kínos incidenst, a
társaság a legjobb hangulatban oszlott szét. A Marchal szakácsai remekeltek.
Egyetlen ember sem rontotta el a gyomrát.
Még most a Csáky rendelete óta
is nehéz az embernek bevallani az egész ország színe elõtt, leszámítván az
aradi hölgyeket, 67
hogy az apja német ember volt.
Nem tudom, de talán még a német apa is jobb, mint a
semmilyen. Én pedig abban a hitben éltem sokáig, hogy magamtól termettem apa és
anya nélkül. Míg végre, mint az érzelmes regényekben szokás, egymásra akadtunk.
Úgy jöttünk pedig össze, hogy valamelyik olvasóm beküldte
postán az öreget, ócska vászonkötésben, megrepítgetve, össze-vissza fülezve.
Mihelyt belepillantottam, rám mosolygott, rövid mondataival, ritkítva szedett
poénjaival, mintha mondaná: »Mein Sohn, mein Sohn!«
Nézem, forgatom (mert már ekkoráig mindenki eltalálhatta,
hogy valami könyvrõl van szó), hát amint átfutok nehány lapot, önkéntelenül,
tör ki belõlem a fiúi érzés.
- Teringette! Hiszen maga voltaképpen az én apám. De hol a
pokolban volt ön elbújva annyi ideig?
- Hm, fiam - morogta az öreg könyv, elsárgult lapjain száz
meg száz megnyálazott ujj nyomaival. - Valaha engem is mohón forgattak, én is
divatban voltam. De látod, az emberek, akik itt jellemezve vannak, mind
kihaltak, nekem is a homályba kellett vonulnom. A karcolatíró és alakjai
olyanok, mint az olló; együtt a két ág csattog, nyír, vág, külön egyik sem. A
te alakjaid is elpusztulnak, édes fiam, s akkor a te irkafirkád sem fog érni
semmit. Makulatúra lesz belõle.
- Biz az meglehet. Hanem legalább mi becsüljük meg egymást.
Gyere öreg, fölelevenítlek és bemutatlak. Hátha egy félszázad múlva, valamikor
1940-ben engem is megismertet valaki az akkori t. Házzal. Ne félj semmit azért,
hogy német vagy. Ki tudja, nem lesz-e az én utódom is megint az. Aztán nem
voltál te egészen bolond ember; erõs judícium, sok elevenség van benned; jól
belátsz a vesékbe és nem nélkülözöd az attikai sót.
Hogy hítták az én öregemet, ki volt, mi volt, milyen
társadalmi állással bírt, nem tudom; azokból az érdemes dietai követekbõl,
akikrõl õ írt, s akik õt sokszor láthatták a harmincas évek végén és a
negyvenesek elején a karzaton üldögélni, a mai országgyûlésen már egy sem ül. Csöndes
kriptákban pihennek immár a pozsonyi országgyûlések nagy urai, akik egyidõben
»fölséges diatának« szerették magukat titulálni, mit nevetségessé tett
akkoriban a palatinusnak egy (valószínûleg csak ráfogott) bonmotja, midõn
állítólag megállította kocsiját, látván szembe jönni a veszekedett pozsonyi
sárban egy csomó követet: »Csak gyalog, gyalog méltóztatnak hazasétálni,
fölségtek?« kérdezé gúnyos csípõsséggel.
Az általa »megkarcolt« karokból és rendekbõl Fejérváry
Miklóson kívül, ki most Amerikában Davenportban lakik, már tán csak egy kar van
életben, Pulszky Ferenc, - õ még megírhatná (és jól is tenné, ha megírná), ki
volt a t. dieta írója; mert maga a könyv, melyet 1844-ben Lipcsében nyomtak s
melynek »Neue Croquis aus Ungarn« a címe, névtelenül jelent meg. A »neue« szó
mutatja, hogy már korábban is jöttek a szerzõtõl Croquis-k és hogy igen kapósak
lehettek. Az meg az idõket jellemzi, hogy az effélékhez Lipcsében kellett
keresni nyomdát. Jaj lett volna a skriblernek is, a nyomdának is, ha itthon mer
a tekintetes urakkal kikezdeni.
Pedig milyen szelíd, kíméletes és objektív megjegyzések! Ma
már ezekhez viszonyítva a szelíd Törs Kálmán is szúrós, harapós. Én pedig
valóságos emberevõnek tartom magam.
De ha úgy tûnnek is fel e könyv némelykor enyelgõ portréi,
mint egy temetõben az epitáfiumok, rég porladó emberek fölött; ha
megcsiklandozza is orrodat a doh és a penészszag: mégis gyönyörködtetõ olvasni
az ismeretlen író kritikáját a közélet ósdi katonáiról azon pályák kezdetén
vagy közepén, amelyeknek végét mi most már tudjuk, de amelyeket neki el kellett
találnia.
Somssich Pál somogyi követ még fiatalember, akirõl azt írja:
»Nem republikánus, nem jakobinus, nem royalista, nem liberális és nem
konzervatív, hanem valamennyibõl egy kevés, nagy egoizmussal.«
Lónyay Menyhértnek »szép jövõt« jósol, mert sok szorgalom és
értelem van benne. Pitt már 21 éves korában volt miniszter, miért ne lehetne
Mármaros követje, Lónyay Menyhért 22 évvel? Nem sokba veszi azonban Deák
késõbbi kedvencét, a szabolcsi Bónis Samut: »Kevés mûveltsége, kevés ismerete
van, de elég természetes esze és bõbeszédûsége, egy adag nyerseséggel
vegyítve.«
Szinte megelevenül a dieta. Ott látjuk a fiatal nyalka
piperkõcöt, Csernovics Pétert. (»Sardanapal, Nero, Don Juan, mind csak Kismiska
hozzá képest.«) A nagy »kánkán táncost«, Semsey Bélát, az »elsõ magyar
kvékert«, Bezerédy Istvánt. Ott ül Zsedényi Eduárd, úgy látszik, jó ruhában,
mert semmi észrevételt nem tesz e tekintetben a mindent látó szerzõ. Ghyczy
Kálmánból még elõ nem csillog, az õ szemeiben, a leendõ pártvezér és miniszter,
de már nagy tekintélyben áll.
Az elnöki csöngettyût Szerenesy, a perszonális kezeli.
Vaskos, marcona alak, de bizonyos kedélyességgel és jovialitással. Mérgesen
látszik ott ülni, de csak ameddig meg nem szólal. Hangja most csendül, szelíd
és finom. Kifejezési formája delikát, ellentétben a külsejével, dialektikája
gondosabb mint a toalettje, kecses, vonzó, mint egy grizett.
De nehéz állása is van: »Szent Patrick a Szentháromságot egy
háromlevelû lóherén magyarázta meg az írlandiaknak:
Szerencsy Istvánnak, midõn a kormány intencióiról beszél,
sokszor ez a lóheréje sincsen meg.«
A dieta egyik notariusa Vukovics Sebõ: »Mielõtt követté
választották, sokat várt a hír az õ zseniálitásától. Vukovics azóta is beszél,
de a hír azóta hallgat.«
Pompásan jellemzi az akkori nagy embereket: »Klauzál egy
Mirabeau, annak bûnei és bátorsága nélkül, és tegyük hozzá, a francia monarchia
nélkül«. Hampdenhez hasonlítja a kemény karakterû Palóczyt »aki fél a vasúttól
és gõzhajótól«. Szemere Bertalan nagy szerepét látnoki szemmel hirdeti, Beöthy
Ödön, a magyar liberalizmus Dantonja »mint szónok cinikus és naiv, közönséges
és magas, jó és rossz tulajdonai csodálatosan vegyülnek össze: megérdemel
füttyöt és apoteózist, halhatatlansági koszorút vagy egy marék szénát, egy
páholyt a bolondok házában vagy egy szobrot valamely nyilvános téren«.
Szentkirályi Móric »egy római a köztársaság korából«. Kubinyi Ferenc, a nógrádi
követ torz vonásai ráillenek egy-egy mai szélsõbalira: »Kubinyi egy anakronizmus
a törvényhozó testben. Az õ mélysége üresség, értelme közhely, s mindkettõ
beleömlik egy frázisóceánba. Az õ hamilkari gyûlölete a kormány ellen monoton
színt ad minden beszédének. De Maistre megverte szolgáját, ha az Voltaire-t
olvasta, Kubinyi üti a kormányt, valahányszor a megye korrupciójáról van szó.«
Könnyed kontúrokban festi az egyes megyéket is egy füst
alatt, midõn követjeiket említi. »Nógrádban - úgymond még most is nagy
felekezeti torzsalkodás van; mindenik azt kérdezi a másik felõl, lutheránus-e,
vagy katolikus? « »Hontban a gentlemanok egyszerûen intézik el egymás közt
becsületbeli ügyeiket: minduntalan pofozkodnak.« (Hontban már hát akkor is
megvolt a mostani hercehurca!)
A mi öregünk virgonc, elmés néhol és lakonikus. Szabó
Kálmánról csak annyit ír: »Klauzálnak mamelukja« (Micsoda? Hát már akkor is
voltak mamelukok!) Az Esztergom megyei Kruplanitz Simont egy versezettel
örökíti meg, melyet nyilván az akkori idõk Meszlényije faragott.
Ohne Geist und ohne Witz
Ist der Graner Kruplanitz.
Bár a követek táblájának tagjai közül ma egy sem ül a
képviselõházban, de mégiscsak a nagy alakok, a Szemerék, Szentkirályiak,
Palóczyak és Klauzálok vesztek ki, a Kruplanitzok élnek folytatásaikban. E
mulatságos típusok kipusztíthatlanok.
Avagy rá nem ösmerünk némely akademikus képviselõnkben
Zsoldos Ignácra? »Egy ‘könyvet írt a szolgabírói hivatalok használatára. Az
Akadémia pályadíjjal tüntette ki e mûvét. Talán azért, mert egyetlen szolgabíró
sem használhatta az országban? «
Hát Liptó vármegye Szentiványi Ödönje hány példányban van
meg?
»Szentiványi Ödön ugyanis zseni - a biliárdban, zseni - a
piquetben, zseni - a whistben, zseni - a tarokkban és egyéb semmi.«
Íme a mai stréberekbõl is egy példány:
Szegheõ Józsefról írja a szerzõ: »Az asztrológusok azt
hiszik, hogy azon planéták, akik közel keringenek a naphoz, egykor az õ helyét
foglalják el. Én ezt nem hiszem.«
Abafy Aristidest azzal vágja meg: »Vezeték- és keresztneve
külön-külön történelmi, de együtt, úgy amint van, sohasem lesz történelmi.«
(Gubó legyek, ha ez nem a mi Hannibal Józsefünk.)
Egy szó mint száz, a pozsonyi karcolatíró okos, jóízû ember
volt, akinek megvoltak a maga stichblattjai (a sárosi Piller László, a szolnoki
Szluha Imre) és a kedvencei, Deák, Szentkirályi, Klauzál (bár az elsõ nincs
jelen az akkori dietán), de a nagy emberek mellett szerette a kicsinyeket is,
(nem úgy, mint késõbb a maró tollú Kecskeméthy Aurél, aki, hogy Kaas Ivorral
szóljunk, oroszlánokra vadászott és a szalonkákat nem vette észre). Az én
németem, akárki volt is, szívbõl szerette a magyarokat, éles, átható
tekintetével belátott a táblabírói gyomrokba, elnézõn, némelykor mosolyogva
tekint el hibáik felett, van érzéke virtusaik iránt, nagy gourmand a parlamenti
szócsaták élvezésében, melegíti az igazság s gyönyörködteti az esprit.
Biz isten, megérdemelte volna, hogy megélje a »Hoch«okat és
a Károlyi Gábor közbeszólásait.
Ide a vonal alá teszem, mert
sok abban a tréfás elementum.
Hogy nemzetiségi politikát csinálhassunk kicsiben, ahhoz
három dolog szükséges: elõször egy város vagy megye, ahol nem laknak magyarok
(az van elég), egy tekintélyes nemes ember és egy bohemien. Ez is van elég. És
végre szükséges egy negyedik dolog is: egy miniszter.
A miniszter fogja a tekintélyes embert és megteszi az illetõ
nemzetiségi megyébe, vagy városba fõispánnak, a bohemienbõl pedig csinál
lapszerkesztõt.
A nemzetiségi fõispán sajátszerû species. Egy se hal se hús
ember, akinek valami pereputtya vérségi kötelékben van az illetõ nemzetiséggel,
amelyet kormányozni hivatott. Vagy az anyja volt rác, vagy a felesége az, ha
rác vidéken regnál. De ennek meg kell lenni. Mert a nemzetiségi fõispánnak
olyan kinézésre van szüksége, hogy alulról rácnak tartsák, felülrõl pedig
magyarnak. E Janus-arccal csibukozik aztán a »szeretve tisztelt« fõispán
mindaddig, míg életfonalát el nem metszik a párkák vagy Baross fõispánságának
tartama alatt odairányul a politikája, hogy e Jánus-arcot megtarthassa; néha
suttyomban magyar, nyíltan rác, máskor nyíltan magyar és suttyomban rác.
Lavíroz és mosakszik. Magatartása óvatos, homloka redõs, jelentései vidámak és
megnyugtatók. Ha meghal vagy elmegy ti. a »saját kérelmére« (mert egy fõispán
meghalni is valószínûleg a saját kérelmére szokott), kétféle nekrológot kap: a
rác lapokban mint nagy rác hazafit siratják, a magyarokban mint nagy magyar
hazafit, az »állameszme rendíthetlen bajnokát«. Egy szóval a világ még holta
után sincsen vele tisztában.
Annál átlátszóbb firma képzõdik a bohemienbõl.
Ez a fiatalúr legelõbb is kigondol egy lapcímet (nem is
valami nehéz dolog), az újszülött címnek megszerzi dajkául a kormányt, azzal
leutazik mûködési helyére, a nemzetiségi városba (maradjunk amellett, hogy az
is egy rác város), ahol olyan mély csönd uralkodik, mint a »Budapesti Közlöny«
szerint a Fiume melletti tengeren.
Ez a csönd vagy igazi, vagy mesterséges, valószínûleg igazi.
De mindegy, akármilyen. A méltóságos fõispán úrnak az az elve: »Quieta non
movere«. Nem mozdul tehát semmi. Az emberek esznek, pipáznak, dolgoznak és fizetik
az adót: a két elõbbit szívesen teszik, a két utóbbit kedvetlenül. Ennyi már
megragadt a magyar nemzeti géniuszból a rácokban is.
A fiatal szerkesztõ, a magyar ügy nagyra hivatott apostola,
szétnéz az idegen városban, szerkesztõi irodát fogad, beállítja a nagy fekete
kalamárist, nyomdával szerzõdik, mire megkezdi mûködését, az úgynevezett
»küzdelmet«.
A cél igen szép, igen hazafias s a szubvenció is elég kerek
összegecske.
A Hírkürt rajta van, hogy megérdemelje. Megjelenik és harcol. Igenis harcol. Üt, vág
elõre-hátra, balra (a »jobbra« nem nyomdahibából maradt ki). Szikrázik a toll,
frecseg a tinta, maró mint a lúg, mert én istenem, hiszen a Hírkürtnek is meg
kell érdemelnie a kenyeret. Akár van ellenség, akár nincs. Ha verekedni
küldték, hát verekszik.
Egy nem magyar feliratú cégtábla elég ok, Kukovics kereskedõ
ledorongoltatik, Knezics gyáros szerb nótát húzat a majálison - ki kell pécézni
a hazaárulót! Bertics városi tanácsos hajadon leányzói a szerb színekbe öltözve
sétáltak a promenádon. Nyaktiló a Berticseknek!
A »Hírkürt« minden száma párolog a haza levagdalt
ellenségeitõl. (Mind kövér, ritkított betûkkel vannak levágva.) A szerkesztõ
megelégedetten dörzsöli a kezeit vasárnap.
- Ez aztán szám!
S legott küldi keresztkötés alatt Bereziknek, a sajtóiroda
fõnökének.
Kék ceruza keretek jelölik a figyelemreméltó helyeket,
mintha mondanák:
- Látja méltóságos uram, hogy küzdök én!
És e hatalmas Toldy Miklós (kit azonban gyakran hívnak, vagy
tán csak azelõtt híttak Stern Móricnak), néhol kettõs keretet is csinál a
támadásnak, susogván ezzel virágnyelven:
»Bizony megérdemelném a szubvenció fölemelését.«
A jó Berezik Árpád vagy olvassa a támadásokat, vagy nem
olvassa, de azt mindenesetre látja, a krikszkrakszok
hangosan kiáltják, hogy õ küzd... rémítõen küzd, tehát
hasznos ember és helyén van ott.
Foly hát az ádáz harc s minél jobban vastagszanak a
»Hírkürt« kötetei, annál több Kukovics és Bertics kerül a hurokra.
A jámbor Kukovicsok eddig ugyan nem gondoltak a politikára,
nem feszelegtek se ide se oda, maradtak egyszerûen a rõfnél, hanem a »Hírkürt«
»belebõszítette« õket. Csinált belõlük nagy szerb hazafiakat, magyarfalókat - s
aki egyszer a magyarba belekóstol, annak megjön ahhoz az étvágya.
Nehány évi szerkesztõi mûködés éppen elegendõ, hogy az
egykori csendes város lázas dühbe legyen, a folytonos ingerkedések megtermik az
ódiumot. Immár a fõispáni jelentések se oly vígak és megnyugtatók, bevallják
szép szavakban:
»A hangulat, fájdalom, ellenséges tünetekben nem szenved
hiányt a magyar állameszme iránt.«
Mire a kormánykörökben beáll az aggodalmas töprengés:
- Mit kellene ott csinálni? Ejh, átidomítjuk a »Hírkürt«-öt napilappá.
- Mire készül az ellenzék?
Ezt kérdi egymástól ahol három ember összejön: lesz-e
skandalum, lesz-e sok »Hoch« megint?
S mikor ezt apróra megbeszélték, kiszínezve gazdag
fantáziával Polónyi jövendõ akcióit, megemlítvén, hogy »Horánszky arca nagyon
zordon«, áttérnek a másik kérdésre:
- Hát a szegény mamelukok vajon hogy érzik magukat?
- A mamelukok? Jól. Köszönöm.
A mamelukoknak sohasem volt jobb dolguk.
Azaz mit beszélek... volt, de csak egyetlen egyszer. Sok
viszontagságon mentek keresztül szegények, de voltak arany napjaik is. Persze
régen, még a boszniai okkupáció idején, mikor a kormánynak csak hét többsége volt.
Hét többség! Milyen csodálatos ez! (Talán csak mese!)
Tüneményes korszak, érdemes róla megemlékezni, s mostani
ésszel elképzelni, hogyan is lehetett.
A »Wippek« jegyzéket vittek a mamelukokról, s minden
szavazás elõtt halálos verejtéket izzadtak félelmükben, hogy együtt van-e az
egész nyáj. Egész elaboratumuk volt, hogy a mameluk a nap minden órájában hol
található. Vigyáztak minden lépésére, mint a két szemük világára.
Maga a hét ember borzasztó hatalom volt, s mindenik mameluk
a hét egyikének tarthatta magát.
Ha egy kormánypárti képviselõ álmosan, bágyadtan jött a
folyosóra, három miniszter ugrott oda kérdezõsködni:
- Mi bajod? Rosszul érzed magad? Ne okoskodj! Hadd lám az
üteredet.
A derék Krajtsik akkor volt virágjában dédelgetve, mert õ
mindig álmosan jött fel.
Hátha még haragos arcot mutatott valaki. Erre lett csak
riadalom. A kormány összesúgott a »piros szobában«.
A pénzügyminiszter: Nem
vettétek észre, hogy Móricz Pál haragszik.
A közlekedési miniszter:
Pál? Haragszik? Ki bántotta Pált?
A király oldala
melletti miniszter (szemrehányóan): Talán ki nem neveztétek valakijét?
Igazságügyi miniszter:
Mindenkije hivatalban van.
Honvédelmi miniszter: De
hát akkor miért haragszik?
Kereskedelmi
miniszter: Ne kutassuk miért, elég, hogy haragszik, menjünk hát, és
kérleljük meg a jó öreget. Ilyen nagy urak voltak a mamelukok.
Ha valami jó szónok perorált bent a teremben, s a
tetszészajba és viharos tapsokba egy-egy köhécselés belehangzott, a jobboldali
padokról egyszerre odafordult a párt figyelme. Suttogó moraj hömpölygött végig:
- Ki köhögött?
A párt oszlopai elhalványodva gondoltak a szomorú
eshetõségre:
- Hátha hatra találunk leolvadni.
A miniszterek fölkeltek piros székeikrõl, háta mögé
hurcolkodván a köhögõnek:
- Hol fáztál meg, az isten szerelméért? Miért nem vigyázol
az egészségedre? Eredj haza, de rögtön, feküdj le, és igyál egy kis marmancs
herbateát.
Szép, meleg élet volt az, ha ilyen volt, pedig ilyenformának
kellett lennie azokban a kritikus idõkben.
Persze nem tartott soká. A párt elkezdett nõni és
gyarapodni. Minden országgyûlésre több-több mamelukot küldött fel az ország.
Lassan-lassan a tanácsterem patkójának a balhajlását is elérte a Tisza-párt.
A hajdani »hét többség« csak mint rege élt a mamelukok
ajkain, s mikor felemlegették az öregek néha-néha esténként a »fehér
asztalnál«, még a szájukat is megnyalták utána: »Hej, mikor még mi csak heten
voltunk.«
Nagyot változott a világ azóta. Nem olyan becses többé a
mameluk.
A
miniszterek alig is ismerik õket mindnyájukat. Az ördög se törõdik velük.
Duzzoghat már Boros Bálint kedvére, senki sem kérdezi: »Mért haragszol, bátya?«
Köhöghet Rácz Athanáz: senki se javasol neki medicinát. Emich Gusztáv odáig
jutott a rezignációban: »Hej, ha legalább a klubszolgát mi magunk
választanánk.«
A párt nagy, hatalmas, hû és tömör - egy igazi nagy erdõ,
ahol senki sem ügyel az egyes fákra, hanem holdakra méri.
Nemcsak a miniszterek nem törõdnek többé egyes apró
emberekkel, de a Wippek se tartják többé számon. Kivált mióta szegény Vizsolyi
meghalt, kinek az volt az ambíciója, hogy mindig száz legyen a többség. A
»Wippek« megelégednek kilencvennel is. Aki jön, szavaz, aki nem jön, maradjon
otthon. Hadd legyen valami a »távollevõk« rovatában is. Telegramok nem mennek
többé a »mezei hadak« után. Nyugton csibukozhatnak falusi kastélyaikban a
»bujkálók«. Sõt, a folyosó csendes zugaiban is szemügy nélkül veszhet el
szavazáskor egy-egy tépelõdõ.
Nem ijed meg már senki, ha valamelyik mameluk megbetegszik.
Sõt, a haláleset inkább a kellemes események közé sorozható.
Legalább ürül egy kis hely.
Az »egy kis helyre« sokan várnak már. S mikor a fekete
zászló meglebben a palota homlokzatán, közömbös arccal kérdik: nem azt, hogy
»ki halt meg«, hanem »hol lesz megint új választás? «
* * *
Ez volt a mamelukok helyzete, s te jámbor hazánkfia, ki soha
be nem pillantottál a kulisszák mögé, s csupán az ellenzéki ecsetek után
ösmered a mamelukot, aki hited szerint egy húsosfazék mellé telepedve
éjjel-nappal azon töpreng, miféle új adókat lehet még behozni, lásd be most e
rajz után, hogy a mameluk egy meglehetõs szürke lény, akinek se alulról, se
felülrõl nem jut ki a tömjénfüstbõl, aki nem sütkérezik a hatalom fényénél, nem
arat tapsokat. Ha mégis mameluk, bizonyosan a saját kedvébõl és meggyõzõdésébõl
az.
Persze a régi verõfényes napok emlékén felsóhajt néha. De,
hogy e verõfény visszatérjen, az immár lehetetlennek látszott. Csak mint
kuriózumot emlegették fel néha tavaly:
- Vajon leszünk-e még valaha becsben?
- Nem. Soha többé.
Egy-egy disszidens támadt néha. Ilyenkor némi derû ült ki a
mameluk homlokokra:
- Eggyel megint kevesebben vagyunk, hála istennek!
De mi az! Egy csöpp a tengerbõl! Még a nagy véderõ vita is
csak két csöppet bírt fölszívni!
Már a reményrõl is lemondtak, mikor egyszerre négy hasadékon
kezd derengeni a verõfény...
Tisza megcsinálta a nagy emberek kabinetjét.
Hatalmas államférfiak ülik a piros székeket, erõtõl duzzadó
kezek fogják a gyeplõket, tele munkakedvvel, tele ambícióval.
Hogy egy ilyen kabinet sok jót csinálhat, ha a munkához
hozzáfog, az valószínûnek látszott, de hogy mi jó származhat ebbõl a szegény
mamelukokra, azt senki sem gyaníthatta.
Pedig megtörtént: a mamelukoknak virradni kezd.
Az új miniszterek közt természetszerûen beállott a
vetélkedés, hogy ki lesz a »második«.
Ki lesz? Ez a kérdések kérdése, mely a legközelebbi
ülésszakban eldõl. Baross imponáló ereje, Wekerle sikerei, Szilágyi nagy
talentuma, Szapáry Gyula szerencsés pozíciója vívják-e ki Tisza kabinetjében a
»második« helyet.
Az összes mamelukok természetesen a Tiszáé - de ez nem zárja
ki, hogy mellékszereplésekre is ne vállalkozhassanak, amikor üres idejük van.
A »második« hely azé, akinek több ereje lesz a pártban. És e
hatalmas kabinetben a második hely is nagy dolog. Visszafelé fordult tehát a
világ. A miniszterek nyájas arccal jönnek megint a klubba - mint valaha régen
azelõtt. Krajtsiktól ismét megkérdik:
- Egy kicsit sápadt vagy ma. Talán nem aludtad ki magad az
éjjel.
Boros Bálintnak, ha egyet köhög, javasolják a marmancs-teát.
Nyájasak és szelídek, karonfogva sétálnak az apró emberekkel
és igen gyakran megkérdik:
- Mi ebben a kérdésben a te véleményed?
És a mameluki arcok e harmattól kezdenek kigömbölyödni, mint
az elszáradt plánták. Az egész szabadelvû klub csupa megelégedés, csupa mosoly,
csupa derû.
Tetterõ pezseg a kormányban, életkedv a pártban; és
legfeljebb kíváncsiságból töpreng rajta az unatkozó párttag, mikor már
végigolvasta a klub bársonyos olvasójában az összes lapokat, átszólván ásítozva
a szomszédjához:
- Mire készül vajon az ellenzék?
- Szily vagy Beöthy?
Ez a kérdés. Két olyan derék, tekintélyes, kedves ember áll
szemben egymással, hogy nehéz napja lesz az Akadémiának a jövõ hétfõn.
Egy hajdani alispánválasztás sem verhetett volna nagyobb
port - mint most a fõtitkáré.
Fölkerekedének az összes fegyverfogható elemek: jó öreg
Salamon, a »vasszorgalmú«, ki a »Budapesti Közlöny« szerkesztése mellett még az
egyetemi tanárkodásra is ráér. Pulszky, az öreg »csataló«, ki minden csatában
ott terem. Ott volt a lírai kedélyû Zichy Antal, a mézszavú Szász Károly, a
jámbor arcú Hunfalvy, a száraz, vézna Szarvas Gábor, a fakó Than, a
klopstockképû Schvarcz Gyula és a többi helybeliek. Még a levelezõ tagok is
berukkoltak. S ádáz harci tûz égett valamennyiben.
- Itt ma nagy ütközet lesz
Gyulai Pál fölpaprikázva ült az elnöki asztalnál,
farkasszemet nézve a kis termetû Szabóval. Mindketten úgy tûnnek fel, mint
elaggott apródjai az elnöklõ Eötvös Lorándnak, kinek rokonszenves barna arcára
hat gyertya lángja vetette fényét.
A mennyezetrõl ragyogó csillárok világoltak a kopasz tudósok
fejére, kik közül kirítt a Wlassics és a Hampel dús hajzata és az Acsády szép
választéka.
Természetesen az elnök nyitotta meg az új ülésszakot egy
olyan meglepetéssel, ami testvérek közt megért egyiknek-másiknak vagy tízezer
forintot.
Bemutatta ugyanis Semsey Andor levelét, melyben az százezer forintot ajánl fel tudományos
célokra.
Éljen-zaj tört ki a teremben, mely több ízben megújult,
amint az elnök részletezte a tíz-tízezer forintos pályadíjat. Ünnepélyes
hangulat ömlött el a tekintetes Akadémián.
Széchenyi István óta nem hangzott itt ilyen frappáns szó.
Százezer forint! Tíz tudományos munkára! Királyi bõkezûség.
A fiatal elnök eltalálta az alkalomhoz méltó formát:
- Felállással fejezzük ki köszönetünket, t. Akadémia. (És õ
maga is felállott.)
Az akadémikusok mind fölemelkedtek, s még egyszer
fölhangzott a terem boltíveit megrázó éljen. Csak egyetlen alak maradt ülve,
aki Schvarcz Gyula és egy újdonsült levelezõ tag közt ült; egy fakószínû kopasz
ember, szelíd kék szemekkel, egyszerû közömbös arccal.
- Miért nem állt fel? - mordult rá szomszédja, az újdonsült
levelezõ tag.
- Nem illik - felelte az szerényen.
- Hogyhogy, uram? - szólt emez ingerülten.
- Mert hát én vagyok az a Semsey.
Valóban õ volt, ott ült csendesen, összehúzódva, majdnem
röstelkedve a tudomány lelkes barátja, kit e közömbös kor szült annak jeléül,
hogy az igazi hazafiság még nem vesztette el termõerejét, csak ugaron van.
* * *
E megható, de mégis egyszerû jelenet után (mely valaha
történelmivé lesz) Munkácsi Bernát vitt el bennünket a vogulok és osztjákok
közé.
Munkácsi Bernátról nem tudom, nagy tudós-e, de hogy okos
ember, állíthatom, mert terjedelmesen leírt útjában villámvonaton cipelt,
átugorván imitt-amott tíz-húsz lapot; minthogy a százezer forint furkálta a
tudósok fejét, és senki sem törõdött a vogulokkal.
Annyit azonban mégis megtudtunk az értekezésbõl, hogy az
orosz cár igen tekintélyes úriember, s miután Munkácsi Bernátot erõsen a
pártfogásába vette, az Ural vidéki hatóságok roppant reverenciával viseltettek
iránta, és a voguloknak ekképpen parancsolgatott:
- Mondjátok el népmeséiteket a cár nevében!
A kis Gyulai büszkén nyújtogatta a nyakát kifelé fehér puha
inggallérjából arra a tudatra, hogy a fehér cárnak is imponál a magyar
Akadémia.
A tudományos kirándulás után jött a kedélyes kortesvilág. A
mai ülés harmadik felvonása.
Az Akadémia zárt ülése volt ez.
A hölgyek és reporterek eltávoztak, s kezdõdött a választási
erõpróba annyi rafineriával, hogy szinte megcsodálja az ember. A Szily-párt az
inkompatibilitás kérdését vetette föl, ravaszul megkerülvén a kérdés személyi
oldalát.
Szily ugyanis hajlandó elhagyni tanári székét, ha
megválasztják; Beöthy ellenben bele van szeretve az egyetemi katedrába, melynek
kiváló dísze, s nem szándékozik azt elhagyni.
Nosza fogja magát a Szily-párt, s megindítványoztatja a
kiküldött bizottsággal, hogy a fõtitkári állás minden más hivatallal
inkompatíbilis legyen, minélfogva az állás javadalma is háromezer forintra
emeltessék.
A
Beöthy-párt összesúgott: Zichy Antal halasztást kér az indítvány tárgyalására,
mert hát nincsenek itt a vidéki tagok. A szegény jó vidéki tagok! Csakhogy
valahára õket is szóba hozták! A Beöthy-párt gazdag fantáziával látja õket,
amint a hívó szóra jönnek kopott kofferjaikkal a zónatarifával... s pár napi
halasztást kér.
Mert rettenetes dolog volna, hogy a vidéki tagok joga meg
legyen csorbítva. Mit szólnának ahhoz a becsületes vidékiek, e jámbor tudósok,
kik csak akkor jönnek tapétára háborútlan idõkben, ha a fekete lobogó nevükben
leng a palota homlokzatán.
A Szily-párt vezére nem engedi a halasztást. A kérdés
egyszerû, mindenki megértheti, minek azt tanulmányozni. E mellett szól Pulszky
Ferenc és Gyulai Pál is.
Szász Károly a higgadtság nyergére ülve tör lándzsát a
halasztás mellett. Schvarcz Gyula vehemensen lép a sorompóba, Szász
segítségére rohanva, de az ellenzék ingerülten zúgja: »Szavazzunk!«
Eötvös fölteszi a kérdést:
- Elhalasszuk-e az ügyet vagy nem?
- Titkos szavazást kérünk! - kiáltja Schvarcz Gyula.
A parlamenti viharokban és a 25. § megszavazásában megedzett
Vadnai gúnyosan vág közbe:
- Még erre se mernek nyíltan szavazni?
Csakugyan titkos lett a szavazás. Tizennyolc igen döntötte
el a dolgot, hogy most kívánja tárgyalni az Akadémia az indítványt.
- Ez a Beöthy-párt veresége!
Ettõl a perctõl mind nagyobb-nagyobb erõre kaptak Szilyék.
Than igen ügyesen fejtette ki - a választási finesz taligáját tolva -, hogy az
Akadémiának »egész ember« kell (ez volt a Szilyék fõérve), mire az
inkompatibilitás és a háromezer forintnyi fõtitkári fizetés már egyhangúlag
ment keresztül, de ami különös, mind a két pont dühös elkeseredett vita után,
mely hol részletessé, hol általánossá vált - amint a filozófusok vagy
történettudósok beszéltek.
Pulszky Károly meg is oktatta õket, hogy a »Házban« ez sorba
szokott menni, mégpedig elõbb jön az általános vita, aztán a részletes.
De nem volt igaza, mert a tekintetes Akadémia nem tanulhat a
tisztelt Háztól semmit, míg ellenben a tisztelt Ház megtanulhatja a tekintetes
Akadémiától, hogy egy kis jó taktika mellett személyi dolgokat elviekkel lehet
eldönteni.
Hát nem elég simaság ez ilyen kálvinista atmoszférában. Az
ülés 5 órától 9-ig tartott, ami nagy dolog, ha meggondoljuk, hogy Thaly nincs
is idehaza.
Ma õt ünnepli az egész sajtó, ma õróla beszélnek mindenütt.
Az alacsony füstös kávéházakban, sõt még tán a Nemzeti Kaszinóban is. Még ott
is imponált a százezer forint.
A nagy gavallérok, kik húszezer forintot szoktak egy-egy
kártyalapra tenni, s akik most kerültek vissza Tatáról, megrökönyödve dugják
össze a fejeiket:
- Hogy lehet annyi pénzt kidobni!
És ha eddig talán ösmerték is, tudom, gúnyosan kérdezik most
egymástól:
- És ki voltaképpen az a »jókedvû« adakozó? (Ha ugyan szabad
olyan mondatot adnom a szájukra, amiben »r« nincs.) Meglehet, kérdezték azt
egyebütt is sok helyen, mert Semsey már régen mecénás ugyan, de oly zajtalanul
teszi, hogy csak a tudós világ tud felõle. De az aztán egész adomakört fûzött
össze róla.
Nem is olyan rossz, ha »jókedvû adakozónak« mondjuk, ami
ritkaság a magyarországi adakozók közt.
Mert a magyarországi adakozók kétfélék.
Olyanok, akik testálnak
(mint Rökk) s ezek nehezen teszik azt jókedvvel.
És olyanok, akik gálaruhában, ünnepélyes éclat-val vágnak ki
egy nagy összeget. Ez is inkább hiúság, mint jókedv. Természetesen nemes
hiúság.
De Semseynek az a természete, hogy adjon, hogy
megszabaduljon a pénztõl, mikor az sokra gyûlik. Nyugtalanul, gondolatokba mélyedve
jár-kel ilyenkor. Helyét nem találja. Úgy van vele, mint az olyan ember, aki
rászokott a köpölyözésre, hogy a fölösleges vérétõl megszabaduljon.
Fiatal korában meglehetõs szerény körülmények közt élt, míg
végre roppant terjedelmû birtokot örökölt Balmazújváros vidékén, de annyi
adóssággal, hogy alig volt megtartható.
Tanácskozott ügyvédekkel, s ezek kieszeltek egy »modus
vivendi«-t, ha az új földesúr szigorú életet él, nem költ, csak a
legszükségesebbekre, akkor bizonyos idõ múlva tiszta lesz a birtok.
- És mennyit szabad költenem?
- Évenkint tizenötezer forintot.
- Én csak ezerötszáz forintot szándékozom költeni.
Az ügyvédek persze mosolyogtak rajta; tudták már, mennyit
érnek a fiatal dzsentri örökösök jószándékú fogadkozásai. Nem ismerték Semsey
férfias karakterét, hogy amit egyszer elhatároz - az »vas«.
Semsey olyan élethez látott e naptól fogva, mely közel áll a
nélkülözéshez. Egy kis szobában lakott, olcsó ruhában járt, olcsó vendéglõkben
étkezett, legfeljebb könyvekre költött valamit. »Ezek a legolcsóbb társaság« -
mondá. Évek múlva hozzátette még: »és a legkedvesebb társaság«.
Hajlama a természettudományi könyvekhez vonzotta. Ezekkel
élt. Késõbb azután ezeknek.
Sok-sok év kellett még így is, míg végre tiszta lett a
birtok. Õ maga észre sem vette, úgy elröpült az idõ, csak akkor hökkent meg,
mikor a tiszttartója egy napon azt jelentette:
Elhoztam az elsõ negyvenezer forintot, ami már a nagyságod
jövedelme erre az esztendõre.
Semsey megijedt ettõl a tengernyi összegtõl.
- Hát mit csináljak én ennyi pénzzel?
- Költse el nagyságod, mert esztendõre még több lesz.
- De ugyan mire költeném?
- Hagyja itt ezt a diákos szobát és vegyen ki egy emeletet.
- Én? Hogy én a kedves kis szobámat itt hagyjam? Soha!
- Járjon nagyságod a Nemzeti Kaszinóba. Ott majd megjön a jó
idea, hogy mit lehet negyvenezer forinttal csinálni.
- Hogy én a könyveimet elhagyjam? Azt ugyan nem cselekszem.
Nem is hagyta el. Inkább még többet vett hozzájok. A szegény
életmód második természetévé vált. Undorodott a fölösleges kiadásoktól.
Megtartotta kopott kabátjait, olcsó vendéglõjét, régi barátjait - a könyveket.
És szerzett hozzájuk újakat is. Gyorsan nõtt most a könyvtár, volt rá pénz
elég. Sõt a pénz több volt a könyveknél. Minden természettudományi munkát
megvett, ami megjelent a kontinensen. Folyton vette, hozatta az újdonságokat,
de azért a negyvenezer forint mégse fogyott el. A könyvek ellenben egyszer csak
elfogytak és Semseynek nem volt mit olvasnia többé, a pénz pedig nemhogy elfogyott
volna, de egyre nõtt, kölykezett, s egészen kétségbe ejtette, hogy õneki most
azt õriznie kell.
Vagy a pénz lenne kevesebb, vagy a megveendõ könyv lenne
több.
Hanem, nini, hiszen ezen segíteni is lehetne.
Ha például õ is íratna néha egy jó könyvet, mindjárt több
lenne a könyv, és kevesebb lenne a pénz. Azonfelül volna új olvasnivalója is.
Így fogta meg Herman Ottót, kit úgy becsül, mint a két szeme
fényét, rásegítette, beleösztökélte a gyönyörû halászati könyv megírásába,
most meg újabban a madarakról szóló munkába ugratta be.
De a pénz még mindig nõtt, nõtt, bolondul nõtt. Mert hiszen
Herman Ottó is csak egy van, s az is csak egy könyvet írhat egyszerre. És az
kevés, nagyon kevés.
Elhatározta, hogy új Herman Ottókat fog keresni, s így
született meg fejében a nemes elhatározás: tíz könyvet íratni egyszerre, s
tízezer forintot adni a könyvírók mindenikének.
A tekintetes Akadémia megörült a dolognak (tudom, szép álma
volt Tóth Lõrincnek az éjjel), pedig a dolog, amilyen szépen kezdõdik, még
kellemetlenül is végzõdhetik az Akadémiára nézve.
Elõször kisül, hogy ott tíz Herman Ottó nincs. Másodszor
kisül, hogy Semsey ezzel a százezer forintos furfanggal (valóságos fehér holló
a különféle jelzõjû furfangok közt), derekasan megkölteti az Akadémiát, kifogván közmondásos zsugoriságán.
Mert a tíz díjazott munka a legkisebb számítás szerint is
legalább ezer ív lesz, s ezer ív kinyomatása, tisztességes díjazása legalább
százezer forintot fog kirántani az Akadémia jól begombolt kabátjának belsõ
zsebébõl. Lesz ott talán még sírás is.
De lesz, ami lesz, egy bizonyos, hogy Semsey a nevét
tiszteltté tette minden idõkre. A tegnapi adomány minden magyar szívet
átmelegített éppúgy, mint egykor a gróf Széchenyi Istváné. S egy reményt
ébresztett a pesszimisták folyton növekvõ táborában.
Magyarországon ugyanis, bár kevesen, de eddig voltak olyan
emberek, akik tudományos könyveket írtak (mert a piszkebokrok olyan vidéken is
vadon megtermik a bogyóikat, ahol nem eszik a piszkelekvárt), de az olyanok
kihaltak még Corvin Mátyás királyban, akik tudományos könyveket írattak.
Ha ez a csoda megtörtént Semseyben, nem lehetetlen, akadnak
majd egykor olyanok is (ne tessék haragudni, ha valami nagyon bolondot mondok),
akik a tudományos könyveket olvasni is fogják. Mert ahol már a piszkét ültetni kezdik, ott már nemsokára enni
is fogják.
Olyan tanyát, ahol a választók lakmároznak, eleget pingált
már toll és ecset. Sok festékkel jár,
mondhatom.
Lássunk most egyszer - az Ábrányi Lajos képén olyat, ahol a
választottak vacsorálnak. A haza atyái ülnek ott sorban, többnyire mameluk
képviselõk.
Ohó, hát hol vannak azok a híres húsos fazekak! Miféle
szegénység ez? Az asztalon alig van valami innivaló, sõt még szék sem jut
mindenik nagyságos úrnak. Hát ilyen nyomorban élnek idefent a képviselõ urak?
Nem volna jogosult a sajnálkozás. A képviselõ urak jól
esznek-isznak, csak a piktor a hibás, aki irigyen abban a pillanatban állítja
elibénk jól sikerült arcképekben, mikor már a konyaknál vannak, amit
»schlaftrunk«-nak nevez Krajtsik Ferenc. Ilyenkor
már ki-kiütögeti magát az ellenzéki szellem a kormánypárti elmék pórusain, s
aki hallgatja õket, azt hinné: a mérges öreg Kont vacsorál ott harminc
társával.
Persze másképp volt délelõtt a szavazásnál... No de hagyjuk
ezt! Tartsunk szorosan a kép magyarázatához. A színhely a Szikszay rotunda
szobája. A mameluk sokadalomból imitt-amott egy-egy ellenzéki arc is kibukkan
mint búzakalász a rozs között, sõt egy-két nem-képviselõ is kellemesen enyhíti
a szürke egyhangúságot. De a nem-képviselõk is elmaradhatlan járulékai a
Háznak. Ott ül Lukács Béla mellett a
szép szakállú Farkas László, a
képviselõi párbajok doktora, s hallgatván a melegedõ vitákat, gyakorlott
elmével méregeti, melyikbõl kerekedhetik duellum. Tibád háta mögül Náday Ferenc
lesi ki magának az alkalmas embert, akit a Csíky legújabb darabjában a
színpadra vigyen, mert így szól a Csíky-féle recept: »továbbá végy egy komikus
képviselõt s utánozd három felvonáson át«. Bartók
Lajos finom szatirikus arca is ott fehérlik s gunyoros mosollyal kísérve
ömlik belõle a sok maró aperçu, míg ugyanoly szaporasággal gyûlik bele a
»Bolond Istók« jövõ száma. Kiss Ignác nemes
Pest vármegyét képviseli, a »volt« vármegyét, míg ellenben dr. Turóczy Kálmán a leendõ országgyûlést.
Az új országházból a fundamentum és Turóczy Kálmán már készen vannak.
Valami fontos kérdés lehetett ma a Házban, mert nagy
hullámokat vet a vacsorai diskurzus. Egy elbeszélõ nem bírja lebilincselni a
társaságot, mint egyébkor; szanaszét beszélnek. Horváth Gyula Ábrányi Kornéllal csinálja a partikularizmust, báró Kemény Endre Tibádot tartja szóval. Csak
úgy nyeli a báró kuriális stílusát az odahajló tanulékony Lõrinczi György, »a Krausz igazolója« és Münnich Aurél, az »aranyszájú«. Mert, ha õ nyitja ki a száját mint
hadügyi elõadó, az mindig sok zsák aranyába kerül az országnak.
Még nincs késõn este, mert még nem álmos Krajtsik, kinek árnyéka mûvészien
vetõdik a harmadik sorba... ha ugyan nem Mohai
Sándor az. Azazhogy mégis késõn este lehet, ha Beöthy Algernon már fölcihelõdött az asztaltól. A Ház nagy
juxmestere egy kissé megvedlett már. Még nemrég hajjal és szakállal ellátva
láthatta a közönség, most íme se haj, se szakáll. Az egyik magától hullott ki,
a másikat õ maga borotváltatja, dacolván az idõkkel - mert nagy logikátlanság
az a természetben, hogy a haj hiánya a fejen öregít, az állon fiatalít.
A zöld asztal kultusza nagyon összefér a fehér asztaléval.
Sõt kölcsönös hatással vannak egymásra a mi közéletünkben. Amit a fehér
asztalnál összefecsegnek, azt sokszor tálalják fel a zöld asztalnál és viszont.
S kivált a vacsorák bírnak különösebb jelentõséggel. Hiszen
valamikor komoly ellenzék viselte a »vacsora« pártnevezetet: a Lónyay-frakció.
A franciák reggeliznek egymással, az angolok értekeznek, a németek sétálnak, a
magyarok pedig vacsorálnak együtt.
Ha két képviselõ találkozik, s némi udvariasságot akarnak
kifejezni, elmaradhatatlan a kérdés elváláskor:
- Hol vacsorálsz ma?
Ki hol lakik, hogy él, miképp él, az maradhat homályban, de
hogy ki hol vacsorál, az örökös evidenciában van tartva. Vacsorálni szükséges a
politikusnak, hogy ösmerje társai hangulatát, szükséges a strébernek, hogy
nexusokat szerezzen. Akitõl a doktor eltiltja esténkint a fehér asztalt - az
már maradjon el a zöld asztaltól is. A vacsoránál nyílik meg a magyar szív, itt
szövõdnek a barátságok, s alakulnak a klikkek, melyek nem ritkán nagy befolyást
ragadnak magukhoz. (Egy ilyen vacsoráló klikk, a »Sasok« uralják a fõvárost
is.)
A legismertebb képviselõi tanyák a »Hungáriá«-ban, a »Vadászkürt«-ben, a »Szikszay«-ban és az
»Angol királynõ«-ben székelnek. Ez utóbbi helyen vacsorálnak a nagyurak, az
excellenciások, fent az emeleten, a Deák egykori asztalánál. Maga Tisza Kálmán
is ide tér be nyár elején és végén, ha egy-két napig szalmaözvegy.
Különféle vonzerõk és tradíciók. A »Hungáriá«-ban a keddi vacsorán gyûlnek össze a fiatal
kormánypártiak. (»Mamelukdedó«-nak is nevezik a kompániát.) Az anyaméh Láng
Lajos. E köpûbõl rövid idõ óta egy miniszter (Wekerle), egy államtitkár (Láng
Lajos) és számtalan fõispán került ki. A
»Vadászkürt« Teleki Gézát adta. Csak a
»Szikszay« volt meddõ s vegyes alkatelemeinél fogva csupán disszidenseket
produkált, míg végre megerõltette magát, szülvén Tibád Antalt, az államtitkárok legnépszerûbbikét. Most már a
Szikszaynak is megvan a termelõ rangja. Az is a Bektas kertje immár, ahonnan
tulipánokat is lehet tépni.
Itt volna-e egyébként Fenyvessy
Ferenc? Mennydörgõs csinos fiú, kivált így György Endre mellé állítva! Persze a jeunesse dorée e szögletéhez
csatlakozik Takács Lajos, a nagy
»adomázó«, kit (bankhivatalnoki minõségére célozva) azzal csipkednek, hogy
»nappal zsidó, este dzsentri«.
Bezzeg mennyivel komolyabb a sor másik széle, melyet nemes,
nemzetes és vitézlõ Grünwald Béla nyit
meg nagy homlokával, mint ékes kezdõbetû. Folytatódik Pogányban, kinek ifjonti fejét hó köríti, fõtisztelendõ Firczák Gyula Beöthy Algernonhoz húzódik,
pedig az dévajul ijesztgeti, hogy ennek a képnek, ha elkészül, az lesz a címe:
»Indulás az Orpheumba«. Odébb Urányi
Imrével néz barátságos farkasszemet Dárdai
Sándor, a tisztelt Ház jeles pennája. Nini, Lukács Bélát is eleresztette ma Baross vacsorálni. Figyelemmel
szívja magába a viták mézét, mérgét Torma
Miklós; nem úgy Boros Bálint, a
vén mameluk, aki a szózáport eleresztve a füle mellett, emészt, s egykedvûen
mereng maga elé, mintha mondaná: »Mire való az a sok okoskodás! Úgyis az
történik, amit a „generális” akar!«
Ekképpen vált halhatatlanná a Beles János pogácsa-arca is. Hajdani jó Vámos Béla szintén fölbukkan még egyszer a láthatáron. Visszajáró
lélek. Kende Mihály egyetlen
mondatából élõdik, melyet a legutóbbi részleges miniszterválság alatt
hangoztatott: »Új talentumokat kérünk.«
A göndörhajú Lázár Árpád egészen
kihajlik a sorból. Kevesen kérdezik: »ki a pártvezére?« - sokan tudakolják: »ki
a borbélya?« Pirospozsgás arca ragyog a megelégedéstõl. Egy ellenzékié tehát a
legmamelukabb ábrázat az egész képen.
Egypár Teleki-tragédia hevert
az asztalomon az Almanachba szánt rajzok és novellák mellett.
Egy este, ki hitte volna,
beszélgetni kezdtek a kéziratok egymás közt, vagy hogy csak álmodtam én azt.
- Hol vagyunk? - szólalt meg egy sárga téka.
- A bírálónál - felelte egy másik tragédia.
- Új bíró, rossz bíró. De hogy jutott be ez az ember az
Akadémiába?
A kéziratok elkezdtek kacagni. S olyan bántó, ízetlen az,
mikor a komor, méltóságteljes tragédiák röhögnek.
- Hogyan jutott be? Hahaha! Nehéz beteg volt, azt hitték az
akadémikusok: »No, ez ugyan nem fog már többé írni«, tehát beválasztották.
Sértõdve izegtem-mozogtam ágyamban, midõn közbevág szerény
hangon egy novella:
- Jó estét, színdarab urak, jó estét!
- Szervusz, fráter! - szólt oda fumigatíve egy zöld
vászonkötetû Teleki-darab. - Mit kerestek itt, jámbor teremtmények?
- Mi az idei Almanach novellái vagyunk.
- Úgy? - dünnyögte gõgösen az elõbbi. - Almanach -
Papírkosár az, vagy könyv? Ami különben egyre megy.
- Ne olyan hetykén, színdarab urak! Mi mind a legjobb
családokból származunk, köztünk van Jókai is.
- Kár dicsekednetek Jókaival, amice, mert Jókai, úgy van
éppenséggel, mint az én elsõ felvonásomban szereplõ király, kinek azt jósolta
az egyik bölcs: »Rossz sor vár reád, oh király, minden rokonod szemed láttára
pusztul el«. Mire a király dühbe jött, leüttette a bölcs fejét, mondván: »Egy
okosabb bölcset kérek.« Az okosabb bölcs ugyanazt jövendölte, de okosabb
formában: »Szerencse vár reád, oh király, minden rokonod túléled.« Ez már
bezzeg tetszett a királynak, de mi azért mégsem tudjuk, azért élte-e túl a
rokonait, mert õ ugyan nagyon erõs, vagy azok voltak nagyon gyengék.
- Kuthy, Jósika rég a feledésbe merültek, s õ negyven év óta
uralkodik a szíveken.
- Elég egészségtelen állapot. Nálatok azt is mondhatná
Jókai: »Az idén semmit sem írok, az idén tehát nem lesznek új könyvek.«
- Eddig valóban így volt, de most új éra jön. Eddig egy
fenyõ magaslott ki, de most többen vannak. Kisebb fák, de egy egész erdõ.
- Mi az mind Jókaihoz képest!
- Együttvéve mégis legalább egy másik Jókai. Az öreget nem
bírtuk legyõzni, hát felosztottuk. - Tóth Bélában megvan színgazdag, ragyogó
nyelve, Beniczkynében leleményes meseszövése, Muraiban vidámsága, Peteleiben
gyöngédsége, Bársonyban leíró ereje.
Rikácsoló, epés hangon förmedt most fel egy barna kötésû
tragédia, mely e jeligét viseli homlokán: »Gyõzni és meghalni.« (Ami a
Teleki-pályamûveken gyakran éppen ilyen sorrendben esik meg.)
- Ugyan, ugyan, hogy nem restellsz fecsegni, csacsogni, mint
valami szalonvígjáték, s pláne ilyen alacsony lényekkel. - Kikérjük ezt a
hangot! - kiáltoztak ingerülten az Almanach kéziratai.
- Ha én novellagyûjtemény volnék, gúnyolódék a »Gyõzni és
meghalni« jeligéjû darab, mostani jeligém helyett ezt íratnám fel a címlapra:
Non Argus cignus, non Magdalena Mathusal
Non Habakuk, Lazarus, Caseus ille bonus.68
- Milyen ostoba élc ez!
A tragédiák vihogtak, a novellák türelmetlenül fészkelõdtek.
- Nem annyira élc ez - folytatá az elménckedõ tragédia -,
mint inkább gyakorlati útmutatás. Mert mikor a magyar novellagyûjtemény végre a
sajtostól a közönség kezébe jut, legalább rajta legyenek a jó sajt fõkellékei.
Nagy csapkodás, suhogás támadt erre; vagy egy ablak van
kinyitva valahol és a széláramlat pajkoskodik a kéziratokkal, vagy pedig
összeverekedtek.
- Piff, paff! - hangzik élénken. - Rúgd meg! Rúgd meg!
- Vigyázz! - sikolt vékonyka hangon egy rajzocska. - Hátha
egy apának vagyunk a gyermekei.-
Zûrzavaros kiáltások keletkeznek:
- Ne hagyjuk magunkat!
- Ti, szemtelenek! Hát illik hozzátok ilyen neveletlenség?
Hozzátok, akik jambusokban beszéltek?
Az egyik színmû elkezdett szpícselni nagy pátosszal:
- Mi elõkelõ perszónák vagyunk, ránk pályadíjakat tûznek ki.
Mivelünk, születésünktõl kezdve halálunkig, érdeklõdéssel foglalkoznak, a sajtó
megírja minden életmozzanatunkat; a közönség riadó tapssal üdvözöl, ha
gyõztünk, s ha elesünk, még ez a bukás is sokkal fényesebb, mint a ti
diadalaitok; száz fütty hangzik, vérfagyasztó hidegség ül az arcokon, s másnap
hasábokon írják meg a lapok a temetésünket, de ti születtek és meghaltok
anélkül, hogy éltetek volna. Létezésteket egyetlen szó jelzi a sajtóban, amit
az »Irodalom rovat« vezetõje kedvetlenül odafirkant, hogy »megjelent«.
A novellák és rajzok szerényen meglapultak e beszédre,
mintha mondanák: »ami igaz, igaz«.
Már-már maguk is belenyugodtak volna alárendelt szerepükbe, ha
véletlenül meg nem szólal egy kopott táblájú tragédia ezzel a jeligével: »Addig
jár a korsó a kútra, míg el nem törik«.
- Csitt, gyerekek! Ne bolondozzatok! Legyen közöttünk béke
és egyetértés. Tény, hogy testvérek vagyunk, mi a kedvencek, ti pedig a hamupipõkék.
De ez csak a kor léha divatja. A mi elõkelõbb rangunk, a sajtó indolenciáján,
igazságtalanságán alapszik, mely míg udvarol az egyik irodalmi ágnak,
közömbösen veszi a másikat. A sajtó emberei ekképpen szólnak: »Sokat írunk a
darabról, mert a közönséget érdekli.« A közönség így szól: »Érdekes darab
lehet, mert a sajtó sokat ír róla.« Ha veletek is így bánna a sajtó, bizonnyal
virágoznátok.
Nagy zúgás támadt erre a színmûvek közt, de annál zajosabban
kiáltottak »helyest« az Almanachbeli kéziratok.
- Le vele! Nem hallhatjuk! Eláll! Hoch!
- De csak hadd beszéljen, halljuk, halljuk!
- Nem állok el - folytatá az ócska tragédia dühösen. - Sok
évi tapasztalás van a hátam mögött, ti mind csak tacskók vagytok hozzám képest.
Húsz éve járok már a Teleki-pályázatokra különféle címek alatt, míg végre
fölvirradhat az a nap, hogy én leszek aránylag a legjobb társaim közt. Pedig
rossz darab vagyok, még egy bíráló sem olvasott végig soha. Mindössze egyszer
részesültem némi figyelemben, mikor a gazdám vígjáték gyanánt nyújtott be. Sok
embernél megfordultam, de mind azt dünnyögte rólam néhány lap elolvasása után:
»Ejnye de nagy szamárság!« (Általános derültség.) Pedig uraim, fiatal koromban
spanyol novella voltam, szép kerek, klasszikus munka, tele üdeséggel és költészettel.
Aki olvasta, mind el volt ragadtatva: »Milyen kedves, milyen bájos.« Hogy
kevélykedjem hát én most a színdarab voltommal?
- Úgy van! Igaza van.
- Azért ne egyenetlenkedjünk, atyafiak. Mert valamint a
novellákból lehetnek még egykor színdarabok, azonképpen mibelõlünk is lehetnek
még valamikor novellák. A jövõbe bele nem láthat az ember. Bátor leszek tehát,
tisztelt urak, egy indítványt benyújtani.
- Halljuk, halljuk!
- Egy, a magyar sajtóhoz együttesen intézendõ kérelemre
vonatkozólag: részesítsen minket ezentúl egyenlõ pártfogásban.
Ahol tizenhárman ülnek egy asztalnál, ott is az a
szólásmondás, »egy esztendõ alatt meghal egy közülök« - de hát még ahol
ötödfélszázan ülnek egy asztal körül. A t. Ház asztalát értjük.
Gyakorta jõ hát a halál, kinek minden immunitás semmi; az
országház homlokzatán nem vendég, majdnem gazda a fekete zászló.
Csak nehány nap óta három a halott. Huszár István, Zalay
István, Apáthy István. (Szinte szepegni kezdenek már a Ház többi Istvánai.)
Apáthy Istvánról, a
letenyei kerület nagyérdemû képviselõjérõl, jogtudományunk egyik kiváló
munkásáról, már bõvebben megemlékeztünk lapunk múlt heti számában. Az öregurat
a mostani országgyûlés új tagjai már csak a hírébõl ösmerik, de e hír aztán
maradandó lesz a jövõ nemzedékek elõtt is. A Ház üléseire újabban nem járt, s
mikor a szavazásoknál a jegyzõ a nevét olvasta, már évek óta hangzott a monoton
tompa közbeszólás innen-onnan: »beteg«.
Míg végre aztán megjött a »beteg« szócskának a rendszerinti
folytatása az elnök szomorú jelentésében, hogy »meghalt«.
Nemes arcvonásai hadd álljanak itt. Sokan hasonlatot
találtak arca és a Werbõczy ránk maradt arcképe közt. Magas, daliás ember volt,
míg a dereka meg nem hajlott; szép, nyílt tekintete nagy figyelemmel csüggött a
szónokokon, bár a politikával kevesebbet törõdött, mint a jogi élet
szubtilitásaival. Míg az ülésekre járt, mindig bent ült, s a legselejtesebb
beszédeket is végighallgatta.
Mikor emiatt gúnyolódtak vele, rendesen azt szokta felelni:
- A rossz beszédekbõl tanulom megbecsülni a jó beszédeket.
De a nagyszabású rakétás »Leistungok« iránt sem volt valami
nagy elragadtatással:
- A beszéd még nem tett. Egy fa elültetése többet használhat
az országnak, mint a legragyogóbb oráció.
*
Zalay Istvánban a
magyar közélet egyik tiszteletreméltó, kedvelt típusa jutott kifejezésre.
Igazi telivér mameluk volt, abból a fajból, mely nem akar
lenni semmi. Akinek az az összes jutalma, ha néha kezet szorít vele a
»generális« vagy kedélyesen hátba üti: »Hogy vagy, Pista?«
Tehetõs úr volt, önzetlenül szolgálta a közügyet abban a
szûk keretben, amely neki jutott. Mint tokaji nagy bortermelõ, roppant
ellensége volt a mûbor gyártásnak. Csakis ebben a kérdésben pezsdült fel benne
a »zempléni vér«, melyben csak mégis kell lenni egy kis kuruc élességnek.
Bármilyen viharos, országot rázkódtató ügyeket tárgyaltak is a Házban, õ csak
mindig a mûbor ellen fenekedett, s kereste gróf Andrássy Manót és Vadnai
Károlyt, a mûbor elleni oppozíció vezéreit. Ha ezekkel összebújhatott a
folyosón, titokzatos összeesküvõi borongás sötétíté el homlokát.
Kedves, barátságos, kedélyes ember volt a hajdani táblabírák
jellemzõ tulajdonaival. Gavallér volt sok tekintetben, szívesen segítette a
szegényeket, de könyvet nem szeretett venni.
Egy ízben egy képviselõkkel foglalkozó könyv jelent meg az
irodalmi piacon. Kecskeméthy Aurél modorában írva, gúnyosan, némi elmésséggel.
Zalay torzrajza is benne volt. Néhány sorból állott az egész: hogy milyen
inkarnátus mameluk, aki semmi karriert nem csinált; most is ott van, ahol a
mádi zsidó (nota bene: Zalay a mádi kerületet képviselte), egy kis ártatlan élc
volt a vaskorona rendre (amit Zalay a múlt országgyûlés alatt kapott), s egy
félreérthetetlen célzás a Zalay göndör hajára és kissé meghajlott sasorrára,
melybõl az olvasónak a szemita eredetet lehetett volna kiolvasni.
Meglehet, hogy egykor talán az õsapa... ki tudja... az ember
már senkiben se biztos. Elég az hozzá, hogy nem mertem Zalaynak elmondani,
midõn egy este megkérdezte:
- Olvastad, mi van rólam a könyvben?
- Olvastam, de nem mondom meg.
- Ne gyötörj, kérlek, egész éjszaka nem fogok tudni aludni.
- Hiszen nem is olvastam voltaképpen.
Restelltem neki elmondani, mert azt hittem, kellemetlenül
érintené.
Másnap érzékeny hangon szólít meg a folyosón:
- Hiába mondod nekem, hogy nem olvastad azt a könyvet, látom
a szemedbõl, hogy van benne valami rossz rólam. Pedig látod, soha életemben nem
vétettem senkinek. (Lágy lett a hangja és töredezett, mert olyan jó, puhaszívû
ember volt, hogy kenyérre lehetett volna kenni.) Ha tudnád, mit szenvedek
olyankor, ha bántanak... Ne hagyj a bizonytalanságban, pajtás, mondd meg, mi
van rólam a könyvben.
- Mondtam már, hogy nem tudom, de ha tudnám se mondanám meg.
- Istenem, istenem, hát mit csináljak?
- Vedd meg a könyvet.
- Az isten úgyse! - kiáltott fel örömmel, mint aki egy olyan
eszméhez jutott, amelyrõl fogalma se volt. - És hol lehet azt megkapni?
- Minden könyvkereskedésben.
- Ne ültess fel, kérlek. És hogy árulják?
- Egy forint.
(Körülbelül ennyit szokott kiosztogatni a vacsoránál
borravalónak a pincérek közt.)
Most már meg voltam gyõzõdve, hogy mindjárt az ülés után
rohan valami könyvkereskedésbe; képzelhetni tehát meglepetésemet, midõn
három-négy nap múlva találkozunk újra a Házban, s újra faggatni kezd Zalay
István:
- Egészen lesoványodtam, annyira bánt az a dolog. Mondd el,
kérlek, ha istent ösmersz.
Elnevettem magam. Volt ebben valami fölséges komikum.
- Jól van, megmondom. Bátran megmondhatom már; azt írja
rólad a könyv, hogy zsidó származású vagy. Bátran mondhatom meg, mert
bizonyítja a könyv vételtõl való iszony, hogy tiszta õs szittya vér foly ereidben.
Az is folyt. Magyar nemes volt minden ízében, tele a faj
szeretetreméltóságával. Nyílt, egyenes, kicsiségekben fontoskodó, nagy
dolgokban bátor.
Senki se kérhetett tõle baráti szolgálatot, hogy azt ne
mondta volna: »Tartom szerencsémnek.« Ismeretes szavajárása volt ez.
A klubban ott ült minden nap vagy a tarokknál vagy a
kalabriásznál: kedélyesen kötekedve partnereivel.
Zalay István nem volt nagy politikus, szembetûnõ hézagot nem
hagyott a közéletben, de annál nagyobbat a szívekben. Többen szerették, mint a
nagy embereket, s ha minden igaz könny csakúgy el nem száradna a koporsón, mint
a hamis könnyek, az õ koporsója messzire csillogott, ragyogott volna szemvakító
fényben.
Még csak most hagyta el az ötven évet. Javabeli korban kapta
meg a rákot, mely az országgyûlésnek immár a negyedik tagját vitte sírba;
kívüle Vizsolyit és a két Bánffyt.
[A karcolat szövegét Bisztray Gyula a Krk »Elbeszélések«
ciklusában, a 40. kötetben a 65-70. lapon már közölte, így ennek szövege a
jelzett helyen megtalálható!]
A múlt nyáron Gleichenbergbõl jövet megszálltam éjszaka
Szombathelyen, a híres »Sabáriá«-ban. Véletlenül éppen ott mulatott egy külön
szobában több megyei nagyúr, köztük Udvary Ferenc képviselõ is, akit azonban
nem ismertem.
A pincér, aki az italokat hordta az »extrába«, úgy éjfél
után elújságolja:
- Itt, a harmadik szobában egy képviselõ alszik.
- Hogy hívják?
- Biz én nem is tudom, csak a keresztnevét: Kálmán.
Persze legott találgatták, Nákó Kálmán-e, vagy Markovics
Kálmán?
- Ejh, szaladjon, nézze meg hamar a vendégkönyvben.
Minderrõl természetesen semmit se tudtam, az én szerepem
csak ott kezdõdik, mikor hajnalhasadáskor egy türelmetlen kéz ütögeti az
ajtómat.
- Hopp hó! Ki az?
- Én vagyok Udvary Ferenc.
- Ki az az Udvary Ferenc?
- Hát nem ismersz?
- Nem!
Egy szemrehányó hang visszafelel:
- Udvary képviselõtársadat ne ismernéd?
Nem emlékeztem a névre se, de már mindegy, bosszúsan
dörmögtem, szédülve az álmosságtól:
- Hát mit akarsz?
- A hétórai vonattal haza kell mennem Körmendre - mondá
sajnálkozva.
- Hát eredj!
- El akarok tõled búcsúzni... Eressz be!
- Mit? Elbúcsúzni? Ohó barátom! Hiszen ahhoz elõbb találkoznunk kellett volna.
Akarva nem akarva szét kellett szednem édes hajnali álmomat,
s be kellett eresztenem t. barátomat, aki törvényhozó voltánál fogva
megfordította a társadalmi sorrendet, hogy elõbb találkoznak az emberek, aztán
búcsúznak el egymástól; mi elõbb búcsúztunk, csak azután, késõbb találkoztunk.
Ne várjatok tõlünk vidám sorokat holnapra olvasók. A mi
karácsonyunk elromlott. A legjobb harcos elesett közülünk; mikor a szívünk
ilyen nehéz, a tollunk sem lehet könnyû.
Visi halt meg. A legjobb harcos, kinek tollára rá volt írva,
mint a finom pengéjû kardokra: »Ok nélkül föl ne emeld, becsülettel tedd le.«
Kiállott a sorból és összeroskadt. Barátjai zokogva állják
körül a ravatalt.
- A munka ölte meg - szólanak.
- A munka, mely éltet, öl is. Sokat dolgozott.
- A szíve ölte meg - búsongnak mások. - Nagyon mélyen
érzett. Ott volt a viták hevében a Házban, ott volt az íróasztalnál, a másik
csatamezõn. Mindig a tûzben. A tûz pedig pusztító elem.
Mind a két résznek igaza lehet. Erõs testben erõs lélek
lakott. Visi Imre foglalkozása, ernyedetlen szorgalma és kötelességérzete mind
a kettõt túlfeszítette.
De a gyászt nem csökkentheti az, ha kitaláljuk, hogy a halál
melyik fegyverével ejtette meg - mikor egész arzenálisa van. Mit ér, ha azt az
egyet ki nem találhatjuk már, hogy õ még visszajöjjön közénk.
A hazafi és kartárs bánatát eltompítja bennem a barát
fájdalma. Nem bírom elõsorolni e percben, mit vesztett benne a Ház, melynek
egyik kiváló szónoka volt, messzire kicsillámló alakja a fiatalabb nemzedéknek;
valami sajátságos üdeség volt elõadásában, a mélységen és átlátszóságon kívül;
nem jutnak zokszavak tollam alá a politikai párt veszteségérõl, amelyhez mind a
ketten tartozunk. Két szó fejezi ki itt szerepét. »Hû és okos« volt. Tiszához
való ragaszkodása meseszerû. Tisza volt eszménye, ábrándja. Annak a régi
beszédei közt turkált, mikor pihent, Tiszát tanulmányozta elsõ fiatalsága óta,
Tiszával érzett, késõbb aztán vele gondolkozott is.
Sokat tréfáltam vele emiatt, hogy õ voltaképpen a maga
dolgai mellett végzi a Tiszáét is, in teoria, a belügyeket és a miniszterelnöki
teendõket.
Mert örökre azon járt az esze, mit tesz, mit mond Tisza most
ebben vagy amabban az aktuális kérdésben. Miféle baj származhatik abból, hogy
ezt teszi, miféle, ha nem ezt teszi. Még éjjel is az efféléken töprengett, s
annyira hozzáidomult a lelke a Tisza egyéniségéhez, gondolkozásához, hogy
többnyire elõre eltalálta.
Mikor Tisza a pénzügyminiszteri tárcát átvette, még inkább
évelõdtünk e témával:
- Szegény Imre, most már a pénzügyek is rád szakadnak.
S valóban egy-két év alatt offé lett ezekben is. Ezek lettek
a kedvencei.
S talán ennek köszönhetjük, hogy megcsinálta az újságírók
házát, hogy bele mert vágni a tervbe s szorgalmával, ügyességével sikerre
vezette.
Ma már áll a ház; de az elsõ hó, mely fehér karácsony napján
a fedelet ellepte, meghozta rá az elsõ fekete zászlót is - éppen az alkotóét.
Nem próbálom elésorolni, mit vesztett a társadalom a fiatal,
tevékeny férfiúval, ki mindenütt elöl volt, tele nemes idealizmussal, páratlan
igazságérzetével, rajongó szeretettel a liberalizmus iránt, melynek ékesebb
szószólói lehetnek az országban, de õszintébbek nem lehetnek.
Hát még milyen az újságírók vesztesége - kiknek a dísz
hullott le fejükrõl õvele. Önérzetesen állt a pozícióján, s mikor odaült az
íróasztalához, a lelke azt diktálta neki: »Ez az én váram« (s ez volt aztán az
igazi bevehetetlen vár).
Büszke volt tollára; mint egy grand a bemocskolatlan
címerére.
Egyszer egy nagyhatalmú excellenciás úr, odavetve mondja:
- Aztán, édes Visi, ezekbõl, amit itt beszéltem, ne írjon ki
kérem semmit.
Imre kevélyen emelte fel bozontos hajú szép fejét.
- Egyet jegyezzen meg ön - felelte nyugodtan -, hogy már sok
ember panaszkodott, amiért én valamit meg nem írtam, amit az akart, de azért
még soha senki, hogy valami olyat írtam volna meg, amit nem illett megírni.
Ebben a szomorú órában mindezt nem érzem: mindent elnyom a
szívfacsaró tudat, hogy sohase látjuk többé egymást, sohasem ülünk többé együtt
az asztalnál. A klub emberei ezután is összegyûlnek esténkint, de Imre nem lesz
többé köztük. A szeget, ahol a kabátja állt, egy másik kabát foglalja el. A
Hangli-kioszkban nem kérdjük ezután a személyzettõl: »Nem volt itt Visi
képviselõ úr?«
És a
szekerek ezután is zörögni fognak az utcákon, és a gépek ezután is zakatolnak a
gyárakban. A klubban lesznek értekezletek, az értekezletekrõl lesznek tudósítások,
entrefilletek, de Visi Imre nem fog azokról tudni semmit, és nem fog azokhoz
hozzászólni többé. Valami rettenetes az elmúlás, ebben a korban, ebben az
esetben.
Hiszen már régen tudtuk, hogy beteg, az orvosok nem is
titkolták, hogy a baj katasztrófára vezethet, és mégis, míg élt, megenyhíté a
lázító, csüggeteg érzést a tudat, hogy megvan még, hogy él, gondolkozik, remél
és tervez. Milyen jó volt még tegnap, a múlt héten, a múlt hónapban, hogy
naponkint megkérdezhettük valakirõl: »Hogy van a szegény Imre? Mit tudsz róla?«
Õsz óta betegeskedett már; együtt használtuk a karlsbadi
vízkúrát a szeptemberi napokban Édeskutynál, hosszú sétákat téve az ivás után.
De akkor én voltam a betegebb; csak nevettem Imrét, kinek hatalmas
atlétatermete, erõs, domború mellkasa száz esztendõt ígért. Pedig már csak száz
napja volt hátra.
Elevenségét, a közügyek iránti érdeklõdését,
kötelességérzetét megtartotta az utolsó napokig: sõt még a kedélyét is. Még
három nap elõtt írt hozzám levelet, melybõl borongós hangulata dacára is
kiérzik a kedély és a törhetetlen elevenség. Ez a levél mutatja, hogy
féllábával a sírban is, még dolgozott, s kedves Nemzetét szerkesztette.
Kedves Kálmánom!
Te bizonyosan azt hiszed, hogy az én csöndes nyavalyámból
meglesz az a hasznod, hogy az idei karácsonyra, a Nemzet részérõl minden
zaklatástól mentes maradsz.
Önzõ számításod szenvedjen íme máris kegyetlen cáfolatot,
egy beteg ember szekántságával teszlek felelõssé, hogy egy kitûnõ
Mikszáth-novella legyen, mi, ha be nem teljesülne, a te lelkeden száradna az a
méreg, amit azért barátod szenvedne, kinek pedig orvosi rendeletre minden
méregtõl tartózkodni kell.
Válaszodat várva, maradtam igaz híved
Visi Imre.
Éppen a kívánt novella írásában voltam már reggel elmerülve,
egy kacagtató jelenetet rajzolgatva. Néha magam is el mosolyodtam egy-egy rossz
ötleten...
Ha nekem akkor valaki megjósolja:
- Te nem fogod ezt a novellát bevégezni.
- Miért? Hiszen csak egy lap hiányzik már belõle.
- Visi Imre fog benne megakadályozni!
Úgy történt. A Nemzet szolgája, aki a kéziratot jött
sürgetni, azzal a szomorú hírrel toppant be, hogy a »szerkesztõ« úr meghalt ma
reggel.
Kiesett a toll a kezembõl. Lelkem összetört. Víg gondolataim
szétfutottak. Nem látok egyebet, nem tudok elképzelni mást egész nap, csak azt
a ravatalt, ahol õ fekszik mozdulatlanul, megdermedve.
Állj meg, Pegazus! Idekötlek a fûzfához. S magam betekintek
a tepsik, lábasok és bögrék közé a konyhába. Eleget hallgattuk már együtt
fülemilék dalát, prücskök ciripelését. A pecsenye-sistergés sem a legutolsó. Az
szóljon most.
Az író is lehet õszinte. Ha az asszonyokról firkáltam, míg
azokat szerettem jobban, mért ne írhassak most a konyha produktumairól, mikor
ezekre gondolok szívesebben?
De nem is olyan apró dolog az. Ha beáll egykor a rideg
közöny, melyet a kozmopolitizmus elõtologat, ha minden érzés megszûnik a rög
iránt, az idealizmus roncsai közt még mindig ott lesz varázsnak a magyar
konyha. Lehet elfásult, kiégett a szív, lehet mindenféle ferde okoskodással
szaturálva az elme, de a gyomor makacs és õszinte, a gyomor azt fogja kiáltani:
»magyar vagyok, magyar maradok!«
Nem szabad tehát a magyar konyhát pusztulni hagyni. Dõljön,
omoljék minden a nagy reformok és divatok mániájában, pusztuljon a vármegye
(ámbár ott egészséges, jó gyomrok vannak), pusztuljon a dzsentri, a szûzdohány,
de az õsételek maradjanak. Azokat ne engedjük!
Pedig múlnak ám erõsen. Sok nagytekintélyû comedentia
végképp elveszett. Hol van például a »levelensült«, e finom lepény, melybõl, az
igaz, két szolgáló sütött hajnaltól délig egy emberre való adagot. A
levelensült úgy eltûnt a magyar konyhából, mint erdeinkbõl a bölény. Hol van a
kürtõskalács? A mai generációból ki evett barabolyt?... De százával említhetném
az elenyészett ételeket, ha nagyon meg akarnám szomorítani a nemzeti érzésû
gourmandokat.
Jövevény-ételek egész invázióját énekelhetem. Hogy
szorította ki a jó fagyos szalonnát a kávé. Hogy hódított a beefsteak óriás
területeket, skülönbözõ nemzetiségre szakadva, majd mint filet de boeuf, majd
mint ramsteak, vagy entrecõte vergõdött uralomra. A becsületes öreg rostélyosok
és borjúszeletek szerényen kucorognak valahol hátul az étlapokon. Szegény,
lejárt nagyságok! A galuskák, fánkok, marcipánok még állanak, de ingadozva. A
parfait-k tábora már megfújta a haditrombitát, s jönnek különbözõ színnel,
ízzel, hogy leverjék az évszázados bennszülötteket. Kicicomázott, elõkelõ
külsejük könnyûszerrel ejti hálóba az ínyeket is.
De ki az oka e szomorú múlási processzusnak? Önök, uraim!
Önök panaszkodnak minduntalan: »Gyenge a gyomrom!«
És ez az a nyitott kapu, melyen az ellenség beözönlik.
»Nehéz emésztésû a magyar koszt« nyöszörgi más szavakkal a kákabélû generáció.
Ejh, ez csak szokás dolga. A régi emberek jobban ellen
tudtak állni az új áramlatoknak. Ott van például egynek Keglevich, a híres
»szilvási gróf«, aki elõtt fiatal korában Bécsben nagyon dicsérték a francia
követ szakácsát:
»Úgy fõz a fickó, hogy még Ferenc császár is szereti száját
a követ asztalához törülni.«
Éppen csak ez kellett Keglevichnek, hogy kedvet kapjon a
szakácshoz. Addig járt utána, üzengetett neki, míg rávette kettõs bérért, hogy
szökjék meg vele.
A szakács ráállott, de a követ nagy lármát csapott az
esetbõl, fölment panaszra a császárhoz, mozgásba jött az egész rendõri
apparátus, s kisütötték, hogy hol van.
Nosza (akkor éppen békeidõ volt, ráértek foglalkozni e
kérdéssel), megindult az akció, maga a császár írt József nádorhoz levelet,
hogy valami szépszerrel kerítse vissza a szakácsot. Mert hát az ördög akar most
Franciaországgal háborút.
A nádor egy ügyes, jó modorú hivatalnokot, Barkóczy Ferencet
küldötte a grófhoz Szilvásra, azzal az instrukcióval: csalja vissza bármi
áldozatok árán a szakácsot.
Barkóczy uram otthon találta Keglevichet, de mint óvatos
diplomata, nem hozakodott elõ a kemény dióval, majd
csak ebéd után, a feketekávénál. A nap huszonnégy órájából
az a legszebb pillanat, mikor a csibukot behozzák. Mert az ebéd is, bármilyen
jó, voltaképpen csak egy küzdelem a feketekávéhoz.
Barkóczy Ferenc uram azonban nagyot ámult-bámult az ebédnél,
hogy a jó csigaleves után babfõzeléket hoz be az inas füstölt oldalassal, szép
ropogós malac követi ezt nyomban, hogy aztán helyet engedjen a kurcinás kapros
túrósmetéltnek.
- Ejnye, de jó szakácsa van méltóságodnak!
- Egy közönséges béresasszony fõz most nálam.
- Talán beteg a szakács?
- Nem beteg biz az - pattant fel a gróf -, de nem tud semmit
a mamlasz, pedig Bécsbõl hoztam.
- Nem tud?
- Mindig olyan ebédeket fõzött, hogy egy óra múlva már
megint éhes voltam.
Barkóczy mosolygott a sajátságos panaszon, a gróf ellenben a
béresnét dicsérte: »Ez az asszony, ez érti, mondhatom, kiadósak az ételei.«
- A szakácsot tehát elcsapta méltóságod?
- Hiszen elcsapnám én, ha menne, de míg a szerzõdése
letelik, kénytelen vagyok itt tûrni. Kukoricát kapáltatok most a gazemberrel.
Íme, elámulhat a mai satnya kor gyermeke, hogy milyen
fölséges gyomrok voltak azelõtt. Mitõl romolhattak el oly gyorsan két emberöltõ
alatt?
Hát azoktól a finom, idegen pancsoktól, amiknek se íze, se
bûze, se sava, se borsa.
Mert gyönyörû dolog az, kedves olvasóm, ahogy most a
vendéglõi étlapok készülnek.
Mikor nyári idõben délben vagy este megered a szapora zápor,
s künn a vendéglõi asztaloknál megázik a sok kifli, zsemlye (a lótó-futó
pincérek nem gyõzik mind behurcolni), akkor másnap majdnem az egész városban az
étlapokon megjelenik egy régi ismerõsünk, a »kifli-schmarn«, aki, ha egy kicsit
inkognitó akar lenni, a »császár-morzsolya« nevet is szokta használni.
Az aktuális étlap mindig hû fotográfiája az elõzõ nap
idõjárásának. Ha almásrétes vicsorgatja rád a fogát júliusban, akkor tudd meg,
hogy a környéken tegnap vihar volt, és az éretlen almákat lerázta a gallyakról.
De nem... nem akarok leleplezéseket tenni (az én
megfigyeléseim rémületesek), csupán egy kedvencüket álcázom le egy kissé. Ez a
piréleves.
Önöknek fájni fog ez, mert a leves már különben is elõkelõ
perszóna az ételek közt. Gyakran lelhetni embereket, akik büszkék rá, hogy sok
levest esznek, s épp olyan kevély hangon dicsekszenek, hogy: »no, ma két levest
ettem«, mint mi újságírók: »no, ma két cikket írtam«.
Mindegy, meg kell mondanom, hogy az az alakosdi, amit a
piréleves véghez visz, egészen galád dolog. Egy aggszûznek is szégyenére
válnék.
Elsõ föllépésénél, mint marhahús egészen õszintén viseli
magát. »Marhahús céklával.« Hiszen elég szép, tisztességes titulus ez! Sõt, oda
lehet még tenni, hogy »körítve«, ha nagyon bántja a rangvágy.
De ha el nem fogyott, másnap már mint »gõzön sült rostélyos«
figurál az étlapon. Ha így sem akad szerencséje, harmadnap fölvagdalva savanyú
szószban »Vadász-szelet«-nek áll ki a piacra.
Végre negyednapra, annyi viszontagság után célját éri a
ravasz stréber, mint piréleves.
Hiszen elég épületes példa ez, hogy az erõs akarat
elõbb-utóbb sikert arat (s a szakácsoknál is éppoly szép az erõs akarat, mint
más mesterségû embernél), sõt azt is elismerem, hogy a francia konyhában van
könnyedség, szellem, ötlet, lelemény, pikantéria, de hiányzik belõle az a
masszív alaposság, amit a magyar gasztronómia felmutat. A századok által
kinyomkodott alaptörvények, hogy a töltött káposzta, az ételek királya (Le a
kalappal õfelsége elõtt!) mit kíván: »Egy sor füle, egy sor orja, egy sor
kövérje, egy sor töltelék.« A francia konyha experimentál, a magyar konyha a
maga biztos vágányából egy vonalnyival se térhet ki.
Az öreg szegedi halász, mikor híres halpaprikását fõzi,
kóstolgatás közben elrecitálja a regulát: »Habet, saporem, oderem et colorem.«
(Van íze, bûze és színe.)
Törvényeinknél sokkal tökéletesebb a gasztronómus kódex,
mely minden esetben diktál:
„Caseus et panis sunt optima fercula sanis!”
Az õsök igazságos és okos emberek voltak, akik nemcsak
megalkották a fõzési pragmatikát, de szigorú kritikát is gyakoroltak az egyes
ételek fölött. A retek szerintök »délben méreg, este étek«. A sajtnak szigorú
vizsgát kellett kiállania (amint azt már egyszer valahol közöltem):
Non Argus cygnus, non Magdalena Mathusal
Non Habakuk, Lazarus, caseus ille bonus.
(Ne legyen lyikacsos, százszemû, mint Árgus, ne könnyezzen,
mint Magdalena, ne legyen öreg, mint Matuzsálem, ne legyen könnyû, mint Habakuk
és ne legyen Lázár módjára beteg.)
De a szigorú kritika mellett aztán jutalmazni is tudtak
õkegyelmeik. A kedvenc falatjaik sokszor mindenféle hivatalokba jutottak. (Hja,
akkor még voltak üresedések.) A Márton lúdjának a csontja mint a házi idõjós
lett alkalmazva. Ott állott az almárium tetején, s mutatta a tél keménységét,
erejét. A csirke lerágott sarkantyúcsontja, ha ketten szakították szét,
megmondta, hogy »melyikök él tovább«. Azt is csak jó volna tudni. A
malacpecsenye mint a házi kisasszony tolmácsa szerepelt a kérõk elõtt. A
különbözõ kásák és mártások mind úgy álltak és füstölögtek ott az asztalon,
mint különféle kijelentések és mondatok, amiket azonfelül meg is lehetett enni.
Az ember jól lakott a háznép bókjaival vagy gorombaságaival.
Mindez elmúlt... elõször odalett a poézis, mely az ételeket
körüllengte, most meg már az ételek is indulóban vannak. Lassankint történik az
átmenet úgy, hogy mi itthon észre se vesszük. Hanem mikor aztán hosszabb idõre
elutazik az ember az országból - és tessék elhinni, érdemes elutazni azért a
kellemes érzésért, hogy aztán hazajöhessünk - akkor tör ki csak rajtunk a
»furor hungaricus«, a rettenetes »etyepetye« (ahogy ezelõtt az étvágyat
nevezték), midõn a paprikás pörkölt illata újra megcsapja orrodat, s a túrós
csusza haván pirosló tepertyûk nevetve megszólítanak. A kemence mályában sült
pecsenyék szaga megbódít, az õsi mártások íze bizsergésbe hozza véredet.
Biz isten, érdemes elutazni otthonról. Mi megtehetjük. Az
unokáink nehezen. Azok már itt is a külföldön lesznek.
|