[Szklabonya, 1872. július 27.]
Kedves szeretett
Ilonám!
Egyrészt
haragszom, hogy minduntalan felújul lelkében ez az egészen alaptalan gondolat,
melyet kegyed csupa elmésségbõl sötétnek nevez, hogy már én nem szeretem. Másrészt nagyrabecsülöm, hogy ha már
egyszer ezt vette fejébe, legalább megírja, s ezáltal megható bizalmának adja
újabb jelét, mely nagymértékben fokozza szerelmemet, ha az már úgyis nem volna
elég nagy.
Nagyon kíváncsi
vagyok megtudni, hogy honnan gondolja, miszerint már nem szeretem, mert én
tudtommal nem adtam rá okot. Írja meg kérem.
Legfeljebb két ok
lehet, ami erre a hiedelemre vezethette. Az egyik az, hogy az én körülményeim még jó darab ideig nem
engedik, hogy a célhoz jussunk, meg másrészrõl a maga körülményei azon idõ alatt távol tartanak egymástól. Igaz, ez
a távolság kellemetlen, és könnyû veszélyesnek
elképzelni, mert az is. Egy fél év alatt egész Európa átváltozhat, nemcsak
két ember, aki ritkán találkozik. Egy fél év alatt kegyed még más valakibe
lehet szerelmes, már azt a másvalakit el is felejtheti, és egy harmadikat
szerethet, s én, ha el tudtam felejteni B[érczy] M[arit] a maga kedvéért, nem
lehetetlenség elképzelni, hogy magát is elfelejtem egy harmadik kedvéért, mert
a távolság, mint már mondtam is egyszer, olyan mint a szél, vagy nagyobbra
szítja, vagy végképp eloltja a lángokat.
Hanem hát hála
istennek, ez még eddig nem következett be, nálam a távolság inkább szította,
mint lohasztotta a szerelmi lángokat. És nem is valószínû, hogy bekövetkezzék.
(Hogy miért nem valószínû, megírom bõvebben legközelebbi levelemben, valamikor
szerda táján, amikor több idõm lesz.) Elõbb azonban elvárom a maga levelét,
melyben megírja, hogy miért gondolja, hogy nem szeretem - hogy mik azok a sok
olyan dolgok, amiket nem volt bátorsága nekem megírni eddig.
A másik ok az
lehet, hogy talán hallotta, miszerint B[érczy] M[ari], amióta Alsóesztergályon
van, minden másodnap eljár az Anyámhoz vizitbe. (Tegnap is ott volt, mikor a
levelet kaptam - azért nem válaszolhattam egy nappal elõbb.) Igaz, hogy ezen
különben is pusztán Anyámat illetõ látogatásai kegyedben jogosan kelthettek
gyanút (ha hallott róluk), hogy már talán nem is szeretem, mert B[érczy] M[ari]
egykori ideálom, akit valaha éppen úgy szerettem mint magát. De ez csak
képzelõdés, mert õszintén mondhatom, hogy B[érczy] M[arinak] minden vizitje
után egy fokkal mindig jobban szeretem magát, mint ezelõtt. (Hogy miért - ezt
is a jövõ levelemben fogom megírni.)
És B[érczy]
M[ari] jól tudja azt, hogy magát szeretem, s nem valami nagyon vettem észre,
hogy vissza akarna hódítani - sõt inkább egy darab idõ óta dicséri magát. Hanem
azon mégis bosszankodik, ha én dicsérem, mert az »Egy nõ, aki Paul de Kockot szeretné olvasni« címû beszélyemet apró
darabokra szaggatta. De itt is csak személyes hiúsága szerepel, mert már õ
érzéketlen minden iránt, ami nem rendkívüli. Azt már megérte, hogy egy báró
udvarolt neki (Podmaniczky), hogy egy miniszter fia bolondult bele, hát ez már
neki mind suvix... Hanem az már végtelenül bosszantja, hogy õróla még eddig nem
beszél nyomtatott történet a lapok hasábjain... ez fáj az õ rengeteg
hiúságának. Azért mondta nekem tegnap: »Ön istennõket farag magának a
levegõben!«
Különben elég
ebbõl ennyi, rövid akarok lenni ezúttal. Mert ezer ívnyi írásomnak is az lenne
a vége, hogy én csupán magát szeretem s
hogy eddig is apprehendálom, miszerint voltak olyan elmondandó dolgai, amikhez
nem volt bátorsága. Kegyed megint rosszul számított, mikor nem volt eddig is
bizalmas, mert az ön varázsereje éppen bizalmában rejlik. Ha egyszer megszûnik
hozzám bizalmas lenni, akkor talán el fogom tudni felejteni - de addig soha.
Mert a szerelem jön, megy... s nem állandó, csak ott, ahol bizalommal van
összekötve. Csak a bizalom tarthat fel a különféle kísértések közt.
Csak egy példát
mondok.
Ha teszem azt,
most valaki más lett volna a kegyed helyén, aki szeret ugyan engem, de nem
viseltetik olyan imádandó bizalommal hozzám, s arra a gondolatra jön, amire ön
jött, hogy én már nem szeretem - természetesen õ is hidegebbé, tartózkodóbbá
válik irántam, mit én annak lettem volna kénytelen magyarázni, hogy már õ nem
szeret - s ön tudhatja, ha így történik, készebb lettem volna a szívemet hagyni
megrepedni inkább, mintsem egy kérlelõ szót ejtsek ki. De a kegyed bizalma, melyet
én százszor többre becsülök szerelménél, most is mind a kettõnket megmentett
sok kellemetlen órától.
És megment attól is, hogy valaha más
valakit szeressek, mert már ez a bizalom
egészen enyémmé emelte önt most is, mikor még nem az enyém, s a világ összes
lánya elõtt önnek szerez elsõséget az én szememben, mert akármilyen ragyogó
szép arcot látok is, ezen kölcsönös bizalmunknál fogva már nem is tudom azt
érdekkel nézni, mivel lelkemben a maga alakját teszik kimondhatatlan édessé az
olyan ostoba kis apróságok, minõk például az, hogy mikor ezt vagy amazt a históriát bizalmasan megvallotta, egyes
leveleinek naiv odaadó kifejezése, a nõpápa elõadására készülõdés, az Ipoly
melletti mászkálások, s. a. t.
Minden más arc
»idegen« elõttem a magáé mellett, még ha tündér szépségû is... Ha »csak«
szeretném, s »csak« kegyed is szeretne, akkor könnyen el tudnám felejteni...
hiszen akármennyi igézõ szép arc van, amelyik nekem tetszik. De maga nekem
több, mint egy szép arc, maga már életszükség, maga már »az én Ilonám«, akit
megszoktam a magaménak nevezni, akinek már tárgyai vannak itt: az öreg lugas a
kertben arra való, hogy ha kijövünk Szklabonyára, maga ülhessen oda... a múlt
héten megajándékozott T[ersztyánszky] T[óni]? két pisztollyal, az arra való,
arra tettem el, hogy abból tanulunk célbalõni ketten, a nagy fa a temetõben
lesz a cél - éppen 35 lépés az ablaktól... Egyszóval ezer meg ezer tárgyat
kötöttem már össze a maga nevével, s ez mind üressé, mind fölöslegessé válna
elõttem, kihalt volna az egész világ - az ön szerelme nélkül.
Ha csak
szeretném, az könnyen megtörténhetne, hogy egy szép reggelen azt mondanám:
»Isten önnel. Én már mást szeretek. Bocsásson meg, de a szívnek nem lehet
parancsolni.«
És ön meg is
bocsátana nekem, mert ön is tudja, hogy a szív változékony, s nem lehet neki
parancsolni - de az ön bizalma, mely mint valami drága kincs reám bízása
terhel, melyet megõriznem kell - mely minden gondolatomat önhöz vezeti, mely
figyelmemet, akaratomat önhöz köti, az a bizalom nem enged távoznom öntõl soha.
Mert a szerelem akaratlan, s semmi
kötelességet nem ró annak vállaira, aki elfogadja, legfeljebb a viszonzásét, s
ez a szerelem olyan, mint a buborék.
Például az
O[kolicsányi] szerelme ön iránt, önt semmiféle kötelezettségre nem készti, mert
ennek sem maga, sem O[kolicsányi] nem oka, hogy szereti, hanem a bizalom az már
más, különösen olyan fokon, mint aminõn már eddig áll közöttünk, az már
akaratos, meggondolt dolog, s ez olyan a szerelem mellett, mintha a viaszkot acélba foglalnák - elõbb mindig
az acélnak kellene elkopni, hogy a viaszkot elolvaszthassa a nap.
Ez pedig nemcsak
olyan költõi hasonlat, amit csak azért írtam ide, hogy a sok, unalmas dolog
közt egy velõs szóvirággal is találkozzék levelemben - hanem valódi igazság,
sok gondolkozás eredménye.
Nincs annyi
ékesszólásom, sem tudományom, hogy a dolgot bõvebben kifejthessem, amelyhez
eddig a világ valamennyi tudósa is csak konyítva szólt hozzá, de még fáradságot
sem vehetek magamnak, hogy korrektebb modorban, bõvebben szortírozva
fejezhessem ki ezen itt kuszáltan leírt eszméimet, mert hiszem, hogy kegyed
igyis meg fogja érteni, hogy mirõl akarok beszélni... hogy amíg bizalmasak
fogunk tudni lenni egymáshoz, addig bizonyosan
fogjuk is egymást szeretni, de amikor valamelyikünk megszûnik bizalmas
lenni a másikhoz, akkor már csak talán szeretni
mégis fogjuk egymást.
Én érzem azt,
hogy csak úgy tudnám elfelejteni, ha elõbb elvesztve bizalmát, megszûnnék
kegyedet olyan angyalian, odaadónak, nyíltnak, õszintének s irántam egészen a
túlságig gyengének ösmerni, s így
lassan-lassan elmosódna lelkembõl a hosszas távollét alatt az én végtelenül jó,
engem a magáénak tekintõ Ilonám (mert csakugyan el is kellenék akkor mosódnia),
s legfeljebb a szép dacos Mauks Ilona maradna eszemben, aki nekem tetszik, s
akit igen könnyen fel tudnék cserélni egy új szép és dacos B[érczy] M[ariv]al,
aki szinte tetszene nekem.
Ez a különbség!
Hogy ön a túlságig »gyenge« irántam, nem
azért emeltem ki nagyobb betûkkel, mintha azért a tulajdonságáért dicsérni
akarnám, mert az hiba, hogy gyenge - de olyan hiba, amelyért mégegyszer jobban
szeretem, mint anélkül, s amely hibájával soha ebben az életben nem fogok
visszaélni.
Most már írhatok
másról.
Vasárnap Zsélybõl
elmentem Gyarmatra a színházba, hanem a darabból nem láttam semmit, mert
H[ámory?] folyton kegyed felõl fecsegett és én természetesen szívesebben
hallgattam oda.
Hétfõn váratlanul
meglátogatott B[alás] J[ózsef], azzal is kegyed és a felesége felõl elmélkedtünk.
Délután átmentünk Kékkõbe, <a gróf neheztel rám, hogy kompromittáltam azzal,
miszerint elhíreszteltem, hogy a programját én írtam.
Ha jól emlékszem,
én egyedül magának mondtam ezt el, s maga alkalmasint elmondta az édesanyjának,
ki aztán Bobok elõtt is szememre vetette - s így jutott közszárnyra ez a hír,
mely J[ózsefet] is bosszantja, de engem mégjobban, mert komolyan ígértem meg,
hogy titokban tartom.>
Ne értsen félre,
nem neheztelésbõl említem, csak azért, hogy máskor titoktartóbb legyen, még az
ilyen apró dolgokban is... És meglehet, hogy nem is ezen az úton jutott
köztudomásra, hanem talán a beavatottak árulták el, aztán az összes grófi
familiáért se tennék magának szemrehányást, önnek egy mosolyáért szívesen
elviselem a félvilág haragját.
A könyvekért
azért nem küldtem, mert T[ersztyánszky] Miska jött haza, s hozott elég olvasnivalót,
majd csak inkább neki alkalmatlankodom.
Betegsége miatt
hála istennek nem volt idõm aggódni mert levélkéjével egyidejûleg jött ide egy
mohorai szolgáló, akit megláttam, s megkérdeztem, hogy jár-e magukhoz, mikor
volt ott utoljára és látta-e magát?
Azt felelte, hogy
csütörtökön látta, nem volt semmi baja.
Ebbõl azt
kombinálom egész határozottan, hogy már nem beteg! Ha pedig nem beteg, akkor
reménylem, nemsokára teljesíti ígéretét, mely szerint néhány napra bejön
Gyarmatra. Kérem, tudósítson akkor! Azonban addig is elvárom levelét, mely
mindig boldoggá teszi azt a napomat, amelyen kapom.
Csináljon nekem
több boldog napot!... (ha már én egy boldog napot se tudok magának csinálni).
1872. július 27.
szombat este, Szklabonya,
Isten önnel
kedves Ilonkám... Mimmi stb.
[Aláírás nincs]
|