Aznap este,
hagy Gyula nem jött, a Piroska apjával elmentek egy kis kocsmába vacsorálni.
(Az öregasszony otthon maradt, részint azért, hogy eltûnt leányát várta, hátha
az hazajön, és azért, mert nem is hívták.)
A kis
kocsma az Õsz, Tavasz vagy Nyár utca sarkán állott, biztosan már nem emlékszem,
pedig nevezetes kis kocsma volt. Az ügyvédek nagy elszaporodását közvetlenül
megelõzõ idõszakban természetesen sok ügyvédjelölt járt oda, nemkülönben sok
orvosnövendék, akik egy másik asztalt foglaltak el. A különben egy fejformájú
és ugyanegy anyanyelvû fiatalemberek két kasztot alkottak, ellenséges szemekkel
vizsgálták egymást, és gyakorta átpofozkodtak egymáshoz, amire rendszerint
rövid, de feltûnõ béke következett.
Abban az
idõben a kis kocsmában ebédelt a király is. Magától értetõdik: nem az igazi
király. Egy vén színész, havi harminc pengõbõl élõ, de oly méltóságos és
szertartásos, mint a legjobb angol királyok. Fejedelmi kézmozdulattal
parancsolta, hogy hozzanak vesét velõvel - de tojást is habarjanak bele -, és
oly mimikával küldte el a pudvás retket, ahogy Edwárd király küldhette vérpadra
szegény alattvalóit. Szép volt e színész uralkodó, öregségében, roncsaiban, elhagyatottságában
is szép. Nagyszerû alakja maradt a régi, megõszült szemöldöke és pillái alól a
legszebb kék szem fenséges pillantásait lövellte a pincér és a kocsmáros felé.
Shakespeare-t ez jól megtanulta, és mivel a nemes alakjait szerette játszani, õ
is nemes lett, lemondó, bölcs, de szigorú, a havi harminc pengõjével.
Kérdem:
mennyivel volt rosszabb, értéktelenebb az igazi koronás fõknél? Azért, mert
civilben járt? Eléggé sajnálta, hogy puha - és olajos - kalapot kellett
viselnie, és nem koronát!
Az öreg
színész a legfelsõbb személy volt a kis kocsmában, nagyon tisztelték,
mihamarább önkéntelenül a helyiség fejének küzdötte föl magát, bárha
rendszerint a sikkasztók asztalánál elnökölt. Csakhogy e kis körhöz tartozó
férfiakról nem lehetett megismerni, hagy sikkasztók és börtönviselt emberek,
valamint egy szolidabb õrültekházában is, ha mint józan tanulmányozó belépsz,
keresed és nem ismered föl a szegény tébolyadottakat, és az ápolókat és
orvosakat tartod annak. A külsõ szín csaló mivolta oka-e mindezeknek, avagy úgy
áll a dolog, hagy azok között, akik már sikkasztattak, és akik még nem
sikkasztottak, megõrült és az õrülésre hajlamos, szóval: ember és ember között
nagyon kicsiny a különbség?
A
sikkasztók asztaltársaságának elismert elnöke, a vén színész, jól érezte magát
a társadalmon kívül álló, tapasztalt egyének között, akik elbúva éltek,
következésképp folyton ünnepelték benne a nyilvánosságot. Az írókat persze
sokkal jobban szerette, de ezekkel abban az idõben meghasonlott, és amint õ
mondá: „a magasabb tisztviselõi karral töltötte együtt élete hátralevõ
napjait”.
Valóban,
egykoron - volt - magasabb rangú tisztviselõk is jártak az asztalhoz, kis
porciót ebédelni. Vegyészek, bírák, polgármesterek, nagyobbára a negyven és az
ötven között, de borzasztóan megrokkanva. Idejárt az a híres, nagytehetségû
volt képviselõ is, akinél szigorúbb erkölcsi elveket nem vallott senki,
szívébõl vallotta, és a baj csak az volt, hogy ez elvek gyakorlásához nem volt
pénze. Mindenki azt hitte, hogy fõbelövi magát, de neki bizony volt esze, és
élve maradt, díjnok lett, és egy másik társaságban vallotta a régi erõs és
szigorú erkölcsöket.
Félek, hagy
bûnpártolással fognak gyanúba, de mégis, el nem hallgatom, hogy ezek között a
gazemberek között voltak becsületes emberek, fõképp azok között, akik egy
nõért, a családért, a fiúért - akit drága iskolában taníttatni, a leányért,
akit férjhezadni kellett - nyúltak az állam vagy valaki más, nem látható
személy pénzéhez. És - Isten a tanúm, nem vagyok asszonygyûlölõ - ezeknek a
zömét a bûnre egy vagy más asszony kényszerítette, vagy észrevétlen, lágyan
hömpölyítette bele. Beteges vagy fényûzõ nõk, akiket különben nem is szerettek.
Természetes, hogy más okok is közrejárultak, teszem föl, az italnak hirtelen
fölszállott ára, a divatba jött sör, a különféle ásványvízzel hígított borok
inaugurálása, a kávéházak hirtelen megerõsödése, és hogy a kassai négyes-szivar
ebben az idõben múlt el, és a legolcsóbb szívható szivar lett a hétkrajcáros
británika. Na meg aztán: a politika!
Mindezekrõl
az asztaltársaságnál kevés szó esett, és abban a pillanatban, amikor Piroskát
és férjét apjuk ott bemutatta: az ország elkeseredésérõl, a fennálló kormány
bûneirõl beszélgettek. A „király” - és ez világos - rendkívül ellenzéki
hajlamokkal volt megáldva.
- Elhoztam
a leányom egy kissé szórakozni, és bemutatni a võmet - miniszter a jövendõben!
Az egykori
árvagyámnak hirtelen nem jutott eszébe a vejének a neve. Csak úgy rémlett neki:
- Robay
Andor! - mondá.
- Robin
Sándor! - helyesbítette Sándor.
- Mindegy!
- szólt az exfõügyész.
- Az elõbbi
szebb! - jegyezte meg a király, aki fölkelt, lassú léptekkel közeledett Piroska
felé, és mélyen bókolva megcsókolta a kezét.
A vén
bûnösök egyszerre igen fölélénkültek, és követték elnökük példáját, valamennyi
említette a nevét és foglalkozását - a régit. Az atya nagyon büszke lett,
boldog, mert látta, hogy a leánya tetszik, és ezen a réven õt is többre nézik
itt, mint azelõtt.
- Miért nem
mondta, hogy ilyen szép leánya van! - szólt Bergen, a rendes vendégek közül az
egyedüli, aki még nem sikkasztott.
- Mindig
mondtam, de nem hallgattak rám! - válaszolta az öregúr némi szemrehányással.
A többiek
visszatértek a politikához, kormányalakításhoz, a veszendõ erkölcshöz, a
„király” közben, gyengén és fensõséggel, kacérkodni kezdett Piroskával, akit
állandóan „gyenge nõcské”-nek nevezett.
Bergen,
amaz egyedüli, az ifjú pár mellé ült, és végképp lefoglalta õket.
- Ifjú
barátom - szólt a lehetõ legbizalmasabb hangon -, mi szüksége van arra, hogy
börtönviselt férfiak közé jöjjön, és ide hozza a feleségét? Tudja meg, ebben a
társaságban én vagyok az egyedüli, és én is...
- Ön is
fog! - suttogta mosolyogva Sándor, akit hirtelen valami keserû cinizmus öntött
el, és önvád, mért jött ide?
Bergen, a prókátor,
édesdeden fölnevetett. Az arca rikító színben nyílott ki, olyan lett, mint a
tót rózsa. Mégis talán elhagyom a virággal való hasonlatot. Olyan arcot
váltott, mint mikor a marhahólyagot fölfújják, oly fényeset, oly vérmeset,
olyan aggasztót; na most mindjárt szétpukkad. Pedig Bergen még egészen fiatal
volt, szénfekete nagy haja, szakálla, csak a bajusza nõtt ritkán a kettõs
vastagságú szája fölött.
- Tudja -
folytatta az ügyvéd, miután lelohadt, elcsöndesült egy kicsinyt -, nekem sok jó
barátom van ezek között, és a mesterségem olyan, hogy tanulhatok tõlük.
Védõügyvéd vagyok, és egykoron a politikai pályára akarok lépni. Ezektõl
megtanulom a haza közállapotait, a vidéket, ahol, fájdalom, nekem nem ringott
bölcsõm. Itt Pesten születtem, és lelkemben nincs meg a népi rend ismerete. A
sötétben kezdeni jó, alul, egészen alul. Innen föl lehet menni a magasságba, és
az sokkal jobb, mint a magasból lejönni ide.
Sándor vállat
vont. Az ügyvéd nagy, húsos kezét a bal vállára nyomta, Piroskára, majd az
urára nézett:
- Ön a legúribb,
a legelegánsabb külsejû fiatalember, akit eddig ismertem. Ugyebár az ön apja
alispán volt?
- Nem, adószedõ!
- szólt Sándor érdesen, sõt haragosan.
- Annál szebb,
hagy ön ilyen. Roppant elõny az, aki nagyúrnak születik.
Sándor egy kissé
ellágyult. Nem mosolygott többé, még kelletlen, de komoly arccal hallgatta az
ügyvédet, aki meg egyszerre nekilelkesedett:
- Boldog volnék,
ha ön belépne irodámba. Sõt mi több, ezennel szerzõdtetve van!
Kivett a
mellényzsebébõl egy gyûrött, piszkos ötvenest, és a Sándor kezébe gyûrte:
- Itt az elõleg.
No?
A fiatalember egy
darabig kezében tartatta a pénzt, és hirtelen megvillant lelkében az ezüst
kecskének bánatos arculata. Oly régen nyugszik a rovarporos szekrényfiókban
szegény. „A kecskét kiválthatom!” - villant át elméjén a gondolat, és a pénzt
eltette. Bergen keze után kapott, megszorította:
- Holnapután
mindjárt egy gyönyörû ügye lesz. Védeni fog egy uzsorást. Nincsenek
szigorlatai? Annál jobb! De milyen uzsorás!
És a hólyagképû
fiatalember oktatta a kerubinarcú, de erõmûvész termetû Sándort. Kinyílt elõtte
oly mértékben, hogy késõbb maga is megbánta.
- Tegyük kezünket
a kor üterére - mondá, és keresett egy csuklót, elõbb a Piroskáét, de azt nem
lehetett megfogni. Megelégedett hát egy volt fõhivatalnokkal, aki krémszínû
felsõkabátban nagyon csöndesen ült mellettük. Ennek megfogta az üterét és
folytatá: - Tapintsuk meg, mint ver...
- Veri: a
látszólagos tisztességet, a belsõ elzüllést. Jaj annak, aki nem becstelen
belülrõl, s nem elõkelõen nemes kívülrõl.
- Üti az órát,
amely elérkezett nekünk, változatos karakterû férfiaknak. Ez az állapot, ami
van: ez azon zavaros, amelyben pompás halászat esik. Ön hal akar lenni vagy
halász? Mert a kettõ egyszerre nem lehet. Akarja maga, hogy egy közönséges
kukta a fejére csapjon, egy rossz bicskával egy kissé megnyiszálva, elevenen
dobja bele a bográcsba?
- Ördög vigye a
kor üterét - meglóbálta és ellökte magától a krémkabátos kezet -, és ördög
vigyen el engem, ha teljesen értem. Néha találkozik az ember tisztességes
férfiakkal, becsületes nõkkel. A látszat az, hogy mindenki kapható, és mégis,
engem már többször dobtak ki bírák és más ilyen szegény ördögök, akiket nem
lehet megvesztegetni. Van valami titkos és erõs szerve az országnak, amely
csaknem reakcionárius módon ellene szegül az anyagi elõrehaladásnak.
- Nagyságos
asszony - az ügyvéd egyszerre, minden átmenet nélkül Piroska felé fordult -,
bocsásson meg, hogy ilyesmirõl beszélek. De úgyse érti. És nem érdekli a kor
irányából, legföljebb az, hogy még minden a férfiúi erõre, az ököljogra van
alapítva. Nézzék meg, milyen sikerük van a nagy termetû, izmos embereknek! Õk
vannak elül. A magasak uralkodnak, és a kis termetûek közül néhány csak
rendkívüli szemtelenségével bírja. Gratulálok önnek az urához, olyan termete van,
mint egy gránátosnak, és arca: a szent Sebestyéné. Ha egy kicsit megtanul
fontoskodni, ha egyszer valakit megver vagy megvérez, ha elolvassa Carrara
büntetõjogát, egy kis közjogot, néhány közgazdasági vezércikket: politikai
tekintély lesz, úgy éljek!
- Pedig én élek!
- Ivott magára. Koccintottak vele, Sándor sietve, elõbb itta ki a poharát.
- Ön, úgy látom -
jegyezte meg az ügyvéd, kissé elsavanyodva -, utál engem. Jó, de nem szabad
elárulnia. Az õszinteség se nem jó, se nem érdekes, és nincs is az emberiség
természetében. Hazudunk önmagunknak is, és az önelemzés e korszakában - ez
erényünk nélkül - rakásra lövöldöznõk magunkat. Mi történnék például e
szerencsétlenekkel - köztük becses apósával -, ha nem hitetnék el önmagukkal
külön-külön, hogy az õ társadalmi bûnük, amely miatt már a bíró is végzett
velük, hogy az õ sikkasztásaik és csalásaik - egészen mások, csak félbûnök.
Gentleman nem élhet egy teljes bûn világos tudatával, és mi csak azok vagyunk,
vagy mi?
Sándor
fölnevetett. Az ügyvéd közelebb húzta hozzá székét, és a fülébe súgta:
- Kétféle kiváló
férfitípusa van ez idõ szerint szép hazánknak. Az egyik: amelyik nem akar, de a
végén mégis gazember lesz. A másik: aki elõre elhatározza, hogy a mérsékelt, de
egyszersmind a merész gazság útjára tér. Én az utóbbi szektához tartozom, és ön
- ön, remélem, örökre becsületes marad.
Sándor
elhalványodott attól való féltében, hogy valami gorombaságot hall, és le kell
ütnie a fülébe susogót.
- Mármost elég
ebbõl az ostobaságból. Vegye a pénzét, keressen magának segédet Illaván!
Az ügyvéd
méltatlankodott, kapkodott fûhöz-fához:
- Az egész csak
tréfa volt. Ez a mai fiatalság, nem lehet vele tréfálni. Nem fogadom
vissza a pénzt, ez elintézett ügy. Valakihez úgyis csak be kell szegõdnie. Hát
inkább megy ismeretlen tyúkprókátorhoz, azokhoz a vaskos képû majmokhoz, akik
Carrarára, Ricardóra és Werbõczyre hivatkozva, finom jogi tételeken veszekednek
a kávéházban, és nem egyebek, mint egy uzsorás szabó, egy gyakran bukó
ékszerész ágensei. Akik a szájukkal meghalnak a jogért, de lelkükben édes
áhítattal lesik a váltókereseteket.
Végre is a zsebébe visszagyûrte a pénzt. Fölállott, mélyen
meghajolt a király elõtt, és tüntetõ haraggal távozott.
Hûlt helyére nézve, nagyon valószínû, hogy igen kellemetlen,
sõt becsületbe vágó dolgokat beszélt róla a társaság, de ez még jobb
társaságban is - és ilyenek még vannak, vagy lehetnek - szintén így szokás.
Csak Sándor védte, de védelme az általános zajba fúlt. Éjfél
felé járt, és a bortól, a melegtõl nekitüzesedve és ellágyulva az urak mindenike
a saját esetét kezdte beszélni, és szidni ama bûnöst, aki helyett voltaképpen
ült és a társadalmi állását is elvesztette. Természetesen a nagyobbik rész
politikai és társadalmi pártállásának, egyenességének és hajthatatlanságának
lett az áldozata.
A sikkasztás technikájának bõvebb részleteit lehetett itt
meghallani azoknak, akik erre kíváncsiak. Mi, legalább én azt hiszem, nem
vagyunk ilyenek és igyekezünk menekülni e nem illatos forróságból, amelyben
Piroska szépen elszundított. (Talán ebben az idõben már nem is volt egészen
egészséges.)
Fizettek. Elégtételükre legyen mondva, egyik se mondott be
kevesebb vagy olcsóbb ételt, mint amennyit megevett. Pedig kiválóan sok kenyér
és kis tészta volt az étlap; gyümölcsöt csak az ügyész evett.
Sándorék számláját - akármennyire fájt is ez az önérzetes
fiatalembernek - az apjuk egyenlítette ki, önérzettel és boldogan. És
lóvasúttal vitte õket haza, igen, a gyöngéd apai érzés elbódította õket
egészen.
A kapu
elõtt Hirsyvel találkoztak. A derék fiú - talán méltóztatnak reá emlékezni még?
- úgy látszik, ismét lakás nélkül létezett, de azért igen jó színben volt, mert
ha rosszul vagy sehogy sem lakott is, de rendesen és jól étkezett egy
kocsmárosnál, akit a magyar nyelvben oktatott. A hajléktalant szerették volna behívni,
de a házmester miatt nem tehették. Legalább föl és le sétáltak vele vagy egy
negyedórát. Sándor búcsúzóan megjegyezte:
- Eh, rossz
a világ!
- És nem is
lehet megjavítani! - tette hozzá sóhajtva.
- Te
lemondasz? - szólt Hirsy megütõdve.
- Le én! -
felelte Sándor keserû hangon.
...És az
ifjú Robin másnap jelentkezett a hólyagarcú Bergennél.
Az ügyvéd
két kövér keze közé fogta a fiatalember halovány arcát, és mondá:
- Ön az
enyém. Legyünk te- s tuk, mert minden jónak ez az alapja Magyarországon. Én embert
csinálok belõled, nem, ember az semmi, urat!
Itt az ügy,
oly gyönyörû, oly piszkos...