Igen magyaros -
részben keleties - vacsora volt Robin Sándornál. Az elsõ estély, amelyen
hölgyek is megjelentek, de igen kis számmal nagyobbára olyanok, akiknek nem
volt rendes nõi társaságuk. A társaságbeli dámák is szerettek volna megjelenni,
de az uraik lebeszélték õket.
- Szabad
vacsorázó kör... liberális asszonyok... nem nagyúrnak való...
Néhány úriasszony
mégis megjelent, sõt eljött a vacsorázó miniszter felesége, egy babaarcú
hölgyecske, aki folyton a naivát - mégpedig a korlátolt fajtájút - játszotta,
egyre az ura nevét sipogta, mint egy tízéves, elkényeztetett gyerek, anyja
ruhájába fogózkodó. Otthon pedig: parancsolt; voltaképpen õ volt a miniszter,
bizonyos tekintetben az egész minisztérium. Kineveztetett, be- és kilöketett,
egyfajta állást úgy osztogatott, mintha maga volna a király, de hogy milyenek
voltak ezek az állások, bizony én meg nem mondom. A Hanna rokonságából is
beeresztettek két-három fehér arcú, fekete asszonyt, akiket kopasz
hozzátartozóik kísértek, félre nem ismerhetõ féltékenységgel, gyanakodva,
haragosan, de különben látszott rajtuk, hogy meg vannak tisztelve. Az idénynek
elsõ vasárnapja volt, és úgy az urak, mint a hölgyek - a hosszú nyaralás után -
nagyon örültek az egymás társaságának, a budapesti levegõnek, a csilláros
éjszakának, a házias, de nagyszabású lumpolásnak, mert az készült.
Hanna sárga
selyem - mélyen kivágott - ruhában, a nagy szalonban várta és fogadta a
vendégeket. Egészen másképp volt fésülve, mint rendesen. A fején gyémántos
agraffe-ok, a fülében nagy briliáns butonok.
Valahogy másnak
látszott ez estén, mint amilyen volt rendesen.
A ragyogó
szépségben volt valami zavaró, aggasztó - a homloka. Nyílt, magas és férfias,
mint egy férfié, és ezen a homlokon legnõiesebb, legérzékibb haj - egy kissé be
is porozva - fölfésülve, virággal, gyémánttal, régi ezüsttel díszítve:
nyugtalanító hatást tett a nõkre is. Sima, erõs álla, fehér, selymes, hosszú
nyaka és rózsaszínnel átsugárzott melle és vállai villamossággal töltötték meg
körülötte a levegõt. Az elektricitásnak egy ki nem kutatott, tudományosan még
meg nem határozott neme ez, amelytõl a fáradtabb férfiak is megremegnek
belsejükben, s néha külsejükben is. A nem fáradtak pedig egyszerûen betegek
lesznek, részint kínos, részint édes tünetek között.
A szeme is
megváltozott Hannának, és úgy látszott, nem csupán ez estvére. Fekete fény
vibrált rajta, nyugtalan, de édes világosság. Vagy valami nagy egészség, vagy
valami különös betegség tükrözõdött ebben a fényességben, amely az egyik
pillanatban egyszersmind mosolygás, a másik percben pedig fenyegetõ tûz volt.
- Rossz ez az
asszony? - kérdezte egy dáma.
- Hová gondol - mondá a miniszterné.
Fürkészõleg néztek rá a már megérkezett hölgyek, profanáló mohósággal
a férfiak. Sándor izgatottan látta õt az új formájában, merevre szabott sárga
selyembe takart gömbölyû tagjait... És szerette volna kiverni innen az egész
vendégsereget, a hölgyeket is.
Ó, hogy unta ezeket, kiknek felesége - õ helyette - kurizált
most is, csakhogy érdekes gúnnyal, erejének és fensõbbségének tudatában.
- Hogyan lehetnék magukhoz hasonló? - kérdezte tõlük.
- Ne komédiázzon! - súgta a fülébe Sándor, elpirulva a
haragtól.
- Mindig azt teszem, amit akarok! - súgta vissza Hanna.
- Én meg fölfordítom az asztalokat és kiverem az egész
népséget!
- Engem nem lehet megfélemlíteni, én elszánt vagyok! - vágta
vissza halkan, mosolyogva az asszony, és egy új vendégpár elé sietett. Egy magasrangú,
idõsebb hivatalnok jött az ifjú feleségével, akinek eredetérõl a legregényesebb
hírek keltek szárnyra. Némelyek szerint olasz hercegnõ, mások szerint örökké
állás nélkül való bonne, vagy egész alakot álló modell volt, mielõtt férjéhez,
a magyar vizek egyik legfõbb hivatalnokához ment férjhez. Hanna ismerkedett meg
vele, amíg Robin Sándor lent a kubikosai között élt, és hónapokon át csak nagy
ritkán, hivatalos ügyekben, vagy csak azért jött föl Budapestre, hogy feleségét
megcsókolja.
Hanna azalatt ismerkedett meg a hivatalnoknéval, akit -
befolyásos ura miatt - meghívott a nagy vacsorára is.
Robin Sándor kezet csókolt az idegen hölgynek, csak aztán
nézett föl reá.
Fölkiáltott meglepetésében, mert a Piroska eltûnt testvérét
látta viszont, kissé elhervadva, de nagyon megszépülve. Bizony, nemzetközi
jellegû lett az arca, alig hogy megismerte. Karon fogta, a terem egy ablakához
vezette, nyomban mentegetni akarta magát. Az asszony megelõzte.
- Ne beszéljünk régiekrõl. Megkerültem. Rossz volt lent is,
rossz fent is. Hol rosszabb, nem is tudom. Az élet mulatságos volna, ha nem
lenne csupa áldozat. Tudja-e, hogy a mama megint összekerült a papával?
Trafikjuk és lottójuk van, csakhogy apa elszívja a szivarokat, mama ellutrizza
a lottót. Még jobb volna, ha nem mûködnének.
- De nem tudnak ellenni dolog nélkül. Ez volt mindég az
ideáljuk: egy nyitott bolt. Vettem nekik... Tudja, hogy nekem is volt trafikom?
Egyszer maga is bent járt nálam, nem ismert meg! No, legalább a szüleim
öregségükre mégis boldogok, most jobban érzik magukat, mint fiatal korukban.
Ilyen fent nem voltak még soha, nagy örömem van bennük...
- Tudja-e, hogy én igen sok férfiakkal találkoztam idegen
városokban, és - hogy is mondjam - mindenkinek joga volt engem megszólítani.
Kezdetben ez szokatlan, sõt sivár volt, és nemegyszer féltem, hogy megölnek,
sokszor gondoltam magára, jó volna, ha maga, a nagy new-foundlandi, itt volna,
megvédene!
- Ugye, rosszul beszélek magyarul? Konstantinápolyban már
úgy voltam, hogy semmi emberi nyelvet nem tudtam... Ez az úr, aki férjemnek
nevezi magát, - ott talált reám, szegény! Lássa, már idenéz, már leli a
hideg...
A magasrangú hivatalnok közeledett, a Piroska nénje hangot
változtatott erre:
- Szegény apja, természetesen nagyon, nagyon boldog maga
miatt.
- Fölhoztam, karriert kezdett hetven évvel, kikotortuk a
régi ügyvédi oklevelét, albíró lett. Sok bajt csinál nekem, beleavatkozik a
dolgaimba... Szegény, beteges!
- Piroskára nem kérdez?
- Tudom, hogy jól vannak. A mi drága szép lányunk jó cserét
csinált!
- Nem mondhatnám, a házi zsenije állandóan haldoklik, engem
nagyon ritkán fogadnak...
- És mikor lesz az esküvõ?
- Most akarják, néha sietnek, néha meg várják a tavaszt...
A fõ vízihivatalnok elválasztotta õket, különben is az inas
jelentette, hogy tálaltak.
Aranypapirosba
takart sült krumplival, osztrigával és vaddisznó szalonnával kezdték. A merész
és szép kezdet fölvidámította a borús hangulatú férfiakat is. A különféle
fajtájú emberek fölmelegedtek egymás iránt, ellenségek békét kötöttek és
kínálgatták egymásnak a népszerû és jó eledeleket. A miniszterné szemei is
megtüzesedtek, dicsérte magában a Robin Sándor vacsoraötleteit, és savóvérét
föltüzelvén két pohár rajnaival, a fiatal kormánybiztost mindjárt megtette
volna államtitkárnak.
Vacsoráltak, mégpedig jól, igen szép edényekrõl és igen szép
szobában. Minden lakosztály nyitva, a legutolsó szoba csak félig-meddig. Kék
éjjeli lámpa vetett ott titokzatos fényt fehér bársony hálószobára. A vendégek
arra-arra nézegettek, amíg Hanna - észrevétlen - becsukatta.
Átadták magukat az evés élvezetének, és egyenlõkké lettek a
föltûnõ jómódban, mely, sajna, jobban egyenlõsít, mint a közös nyomorúság! Mert
az emberek nem perfidek, ha étkeznek, és ez elemi munka közben lágy szívünk
gyõz rajtunk, és belátjuk, hogy testvérek vagyunk, a becsületesek is, a gazok
is. Íme, egyformán éhezünk és jóllakunk, színes - és lehetõleg ízes -
tárgyakkal tömjük meg magunkat, ó, be furcsa kétkezûi is vagyunk a Jóistennek!
...Aztán elõkerültek ama aranyos szivarrudak, karcsú
cigaretták, amelyeket egyiptusi lányok barna keze sodort fehér és fehérített
hölgyek számára. A halványlila füstben még szebb volt az aranykévékbe öltözött
vacsorakirályné. Nem cigarettázott, és védte a kormányt, mert - a jólét e
teljességében - természetesen megtámadták a saját hívei, ellenzékeskedtek,
tréfásan, komolyan, egy félig szélütött öregúr emlegette a hazát, megbírálta
Deák Ferencet. Be volt csípve, le akarták fektetni. Még másoknak is jó lett
volna lefeküdnie, különösen két testesebb úrnak, egy milliomos vállalkozónak és
egy ügyvéd bankárnak, akik Hanna mellõl nem tágítottak az egész estén, és nem
is sejtették, hogy míg a szépség és ifjúság bódítja õket, lángoló
fölhevülésükbe belopja magát egy mérges, tüzes, hirtelenharagú kobold, az
úgynevezett guta. És amíg belemerülnek az örök fényességbe, rájuk leselkedik az
örök sötétség...
A hölgyek viszont egy ízetlen gavallérnak udvaroltak, és ez
a lehetõ legközönségesebb volt velük szemben, és oly tolakodó bókokat mondott,
mint amilyent levélhordók szoktak a szolgálóknak. „Szemtelen!” sziszegték rá -
részben aranyozott - fehér fogak közül, de hangtalanul, mert a puha kezû,
gömbölyû arcú, de hegyes orrú úr igazgató volt, egy nagy s több kis bank
legfõbb igazgatója, az, kire szerelmesen néztek nagy államférfiak is, mert
bukásuk eshetõségére ez az ember egy állást tartogatott; csak egyetlenegyet, de
oly jövedelemmel járót, hogy az nem is fizetés, hanem civillista.
Az ígéret maga volt ez az állás, és a puha kezû gentleman
megtartotta mindvégiglen ígéretnek, és nem mondták reá azért, hogy csaló. Mert
nem is volt az, csak egyszerû lélekbúvár, és ezenfelül mindenekfölött rendes és
reális, aki becses levelek másolásán kezdte és lassan ért odáig, hogy nevének
többszörös aláírása számára „sok, tûrhetetlen, idegölõ munka”. Fogta is a fejét,
adta is a fáradtat, miközben gorombáskodott elõkelõ hölgyekkel, akik között
igen sokra oly szuggesztív hatású egy bankdirektor, mint amilyen volt a régi
dámákra, régen, egy valamirevaló poéta. - Régen volt ez, talán igaz se volt!
A hölgyek némely tõzsdei papirosok árfolyamáról
kérdezõsködtek tõle, és kínozták, hogy mondja meg: miféle részvényt kell
venniök, amelyen biztosan és sokat nyernek. Titokban talán még a finom kis
lábaikkal is megérintették a lába lapos fejét, csak hogy szóljon, bizalmas
legyen hozzájuk. Némelyiknek súgott is egy-egy szót; számot, a többi
mérgeskedve ostromolta tovább, éppen hogy szakállába nem akaszkodtak. Ah, egy
kissé szerelmes volt bele valahány, bár tudták, hogy ízetlen, formátlan, és még
csak nem is hálás hozzájuk, aki naiv közöttük, azt lehet, le is fõzi a végén -
egy bukétával és egy vizittel.
Egy magas, sovány nõ, aki mindig mellcsontján tartotta a
kezét, hogy soványságát ne lássák, olyan módon beszélgetett a bankárral, hogy
az már Robin Sándornak is föltûnt.
Három spanyol diák és három cigányprímás jött ekkor - hogy
hajnalodott már, és lágy muzsikaszóval még jobban összehangolta azokat, akik
hasonnemû ételek élvezése közben úgy összebarátkoztak. Robin Sándor fáradtan
tette a szépet a maga feleségének, amíg az Sherry-Brandy-vel megitatott
ananászt rakott az ura szájába.
- Huh, de undorodom a nagy jóléttõl! - gondolta magában
Sándor, és a régi nyomorúságos idõk emléke, mint valami tündéri álom, mint
valamely dicsõséges és szép múlt, fölragyogott a lelkében. Hirtelen megvillant
elõtte az ezüst kecske bohókás pofácskája, amely ott fehérlett minden régi,
igazán boldog órája mögött.
Mámoros volt talán, vagy szerfölött bágyadt a nemes és derék
háziúr, hogy a kecskének - szarvai mögött megjelent a balgatag Hirsy, az áldozatkész
barát, akivel egyfolytában nyolc órát tudott elbeszélgetni, és akire most már
évekig gondolni sem merészel, mert ez kellemetlen gondolat neki, mert érzi,
hogy kötelességet mulasztott a jó fiúval szemben! Hogy ették a kõkemény sajtot
együtt! - A szerencsétlen Hirsynek szeretett volna adni eme nagy ananászból, és
valami ösztönszerû szomorúság fogta el, hogy a múltat - amelybõl menekülve
menekült - nem hozhatja vissza soha többé. És szentimentalizmusában a
cselédeket is megsajnálta, hogy azoknak - az õ mulatságuk miatt virrasztaniok
kell. Ki is ment, hogy egy részüket lefektesse. Az egyik bóbiskolva levelet
adott át neki. A borítékon olyan írás, mely elõtte a magáén kívül a
legismerõsebb, a Piroskáé.
Föltépte, elolvasta az elõszobában. Piroska csak az íródiák
volt, a levelet Bem Gyula intézte hozzá:
„Gyer hozzám, este,
éjszaka, okvetlen reggelig. Biztosan. Szükségem van reád!”
Fogta a kalapját, kabátját - mentséget sem hagyott. Hanna
biztosan többet talál ki, mint õ. Neki izent, és elszaladt.
Eszébe sem jutott, hogy kocsiba ülhet, hogy fogata van, és
ott áll a ház elõtt, az új dolgok kiestek a fejébõl, a régi volt.
Rohanva szelte át a belvárost, amelynek aszfaltját a
ráfagyott hajnali pára tükörsimává tette. Egyszer el is esett, káromkodva
vonszolta tovább megütött tagjait, amíg Bem Gyula lakása elé nem ért.
Az ódon ház elé, amely a piszkos téli hajnalba
beburkolódzva, olyan ijesztõen és zárkózottan állott elõtte. A csengõt nem
találva, a lábával dörömbölt a kapun. Az elsõ emeleten ébren voltak, meghallották,
az ablak nyílt, és pár perc múlva ott volt közöttük, a fehér szobában.