Keskeny fanyoszolyán egy öreg
parasztpár alszik: Császár Kiss Mihály és Bottkó Kiss Örzsébet.
Előttük, a ház közepén, a
földre vackolt ágyon nyugszik egy leány, vagy hat szoknya van rajta a
legfelső a fejére terítve. Csak karjai és lábai meztelenek, egyébként úgy
neki van öltözködve, mintha valami nagy, téli útra indulna. A karjai között ott
a motyó is, a mindenféle szövetekbe, kalmukba, perkálba, kartonba pólyált
valami. Azonban a reggeli hó bevilágítván a szobába: a színes rongyokból két
kis kék szem mosolyog ki, egy csecsszopó vidám és repeső lelke. A leány
álmában magához szorongatta a gyerekét, aki türelmesen, sőt szívesen várt.
Addig beszélgetett egy szürke, úgynevezett parasztcsirkével, aki árván,
egymagában oda volt kötve az asztal lábához, és minden valószínűség
szerint szeretett volna kimenni és kapirgálni a hóban.
Gyerek, csirke egyszerre
fölrebbentek - a zsellér fölébredt, közéjük vágta a kalapját:
- Csitt te, az embert aludni se
hagyják. Az embernek nincs egyebe, mint ez a kis alvás. Se enni, se inni, se
aludni, se pipálni...
Az öreg iszonyú elkeseredésre
ébredt, felköltött mindenkit - különben tizennégy órát aludtak egyfolytában -,
és rögtön rátért arra, amit álmodott:
- Te pedig, Erzsébet, szedd föl a
holmidat, és menj el a házból. Isten hírével.
Erzsébet nem aludt többé, ült a
földön, és a három hónapos kicsikével igen komoly dolgokról beszélgetett, de
úgy, hogy a gyerek nevében felelt is magának. Nem nagy figyelemmel hallgatta az
öreget: úgy látszik, már többször elkergették. Az apja sokszor figyelmeztette,
hogy egyszer csak agyonüti a gyerekével, sőt azzal együtt, aki fabrikálta.
Szerencse még, hogy az apja kilétében nem tudtak végképp megegyezni. Az öreg
Kiss Erzsébet azt akarta elhitetni a néppel, hogy a kicsike apja egy gépész,
most katona, de visszajön. Ez lett volna az erkölcsös, sőt részben
dicsőséges eredet, de nem volt semmiféle alapja. A falu közvéleménye
azonban más, sokkal valószínűbb apát emlegetett. Egy helybeli fiatalurat,
aki minden nyáron tiszti ruhában lejött vakációzni, és kint hált az asztag
alatt, amikor az apja búzáját csépelték. Erzsébet marokszedő volt akkor...
A leány maga hallgatott a földi apáról, és csökönyösen annál maradt, hogy a
gyermeket neki az isten küldte. Sőt a templomba is elment megköszönni, mezítláb,
fejkendő nélkül, lányosan; a legények csakhogy agyon nem verték. A pap -
aki hiába izengetett régebben utána - utasította a legényeket. Elmenekült
előlük, az apja keze közé. Az ellátta.
Most is verés nézett ki a
szemeiből. Nem volt rossz ember, de nem volt egy félpipa dohánya, a búbos
hideg, és biztosan tudta, hogy bár szent vasárnap van, megint csak
sárgarépaleves lesz az egész napra. Végezni akart, rendet akart csinálni, már
le is húzta az öregasszony fejéről a kendőt.
De egyszerre valami jutott az
eszébe, és végigsimította szárazon megtörölte az arcát, mint ahogy együgyű
ravaszok szokták, mielőtt ravaszkodni kezdenének. A hangja ellágyult:
- A zsidóné tegnap megszólított,
hogy mennél te el dajkának Pestre! - mondá, de nem a leány felé fordulva.
- Én is voltam, de csak Egerben.
Sohase volt jobb dolgom - tódította az öregasszony.
- Hát a Klárika? - kiáltotta
Erzsébet ijedten, és nyomban felugrott.
- Azt mink felneveljük, te se
jobban.
- Ki szoptatja?
- Mink szoptatjuk! - mondá a paraszt
önérzetesen, majd igen vidáman hozzátette:
- Te magad úrrá leszel, bennünket is
úrrá teszel, a gyereked meg áldani fogja haló porodat.
A „haló por” meghatotta a leányt, s
azt mondta: „Nem bánom, gyűjjenek értem!” Abban bizakodott hogy az soká
lesz, de amikor Klárit még meg se fürösztötte, begyöttek négyen, asszonyok,
emberek. Egy idősebb úr meg a felesége, a nagyapja meg a nagyanyja annak a
kis pesti babának, akit szoptatni kellett. Velük jött a helybeli zsidóné, akit
megbíztak hogy dajkát keressen, de nem győzték kivárni, míg küld; maguk
lejöttek érte. Elhozták magukkal a járásorvost is, aki Erzsébetet beoltotta,
mielőtt megkapta a hólyagos himlőt. (Ez volt az egyedüli kopasz ember
a faluban.)
A két pesti ógott-mógott,
neheztelték a ház levegőjét, sőt az öreg úrinőnek elfúlt a
lélegzete, amint Császár Kiss Mihály kezelt véle. Az öreg zsellérnek valóban
olyan szaga volt, mint a cserfának, akit - a bogarak ellen - trágyával
bekennek. A pesti nagyszülők ellenben igen illatosak voltak. A férfi
városi bundájából csak úgy áradt ki a mósusz, a nő meg be volt parfümözve
a parasztok ellen. A zsellércsalád ösztönszerűleg az orrához kapott; úgy
érezték, hogy meghalnak ettől a büdösségtől. Az orvos kinyittatta a
kis ablakot, azt, amely nem volt betapasztva, és pár szóval bevezetvén az
ügyet, átadta a szót az éltes pesti asszonyságnak. Az a lány elé állt,
megvizsgálta, még hozzája is nyúlt, megtapogatta. Aztán kérdé:
- Van magának szeretője?
- Nincs! - felelt a lány ijedten.
- Hát a gyerek akkor honnét van? -
vetette közbe az öregúr. Neje azonban leültette, és folytatta a
vallatást.
- Hány hónapos a kicsije?
- Három.
- Kár, hogy nem kettő. A mienk
kettő.
- Az az egy hónap annyi, mint semmi!
- szólalt meg a zsellér a háttérben.
- Kend ahhoz nem ért. A nőt
orvosilag meg fogjuk vizsgálni! - szólt az orvos, és előlépett. De az
úriasszonynak még voltak némi kérdeznivalói:
- De ha maga a gyereke után fog
ríni, azt nem szabad. Fog-e?
A lány makacsul nézett maga elé, nem
felelt, de már magához tért az ijedtségtől, a szeme nedves volt. Az öregúr
megsajnálta:
- Maga fog kapni sok ajándékot,
selyemkendőt, török nagykendőt. Az van az én boltomban, ezer tucat
is. Az én boltom ebben a legnagyobb. Maga bejön, és vesz magának. Nem kéri a
segédeket, leveszi a pultról. A fiam, ahová magának jönni kell, az nem boltos,
az ügyvéd!
- Hallod, Erzsébet, főügyvéd!
- Nálunk keresztényesen főznek!
- jegyezte meg a nagymama némi önérzettel.
- Még disznókat is ölnek! - folytatá
a nagyapa, bizonyos utálattal, de nem büszkeség nélkül.
A disznó hallatára a zsellér szeme
fölcsillant. Szeretett volna fölcsapni máris, türelmetlenkedett, az orvos felé
fordult:
- Tessék, fődoktor úr, ezt a
lányt megvizitálni; olyan ez belül, amilyen kívül, mint az alma.
- Még csak tizenhét esztendős -
sikította el magát Bottkó Kiss Erzsébet, és elkezdett ríni torkaszakadtából.
A segítségnek jött falusi boltosné
vigasztalta, tapogatta: „ifiasszony így, ifiasszony úgy” - és elvitte az
előtérből. A lány ott állt az előtérben, körülötte a három,
amint mustrálta. Még meg se volt fésülködve, egész délelőtt a kis Klárit
szoptatta. Valahogy mind a ketten úgy érezték, hogy ez az utolsó lesz az
édesből, a jóból, ez állati és isteni szeretkezésből. A lány arca a
boldog kimerüléstől oly fehér volt, mint a tej, ha megfagy. Csak az volt
különös, amikor finom és nemes - ki tudja, hol szedte -, szinte
előkelő arcához, patyolat színéhez föl-fölemelgette vörös, a fagytól
véreres, repedezett kezeit. Mindjárt, mindjárt sírt volna, de nem sírt.
Alapjában pogány nagy természet, és a kis esze csupa értelmes világosság.
Látta, hogy ennek így kell lenni, Klárit el kell hagyni. Itthon - most
télen - a krumpliból se volt elég, ma reggel se süthettek. Elmehetett volna
napszámba, de oda se vihette volna magával Klárit. Meg nem volt csizmája sem.
De így, mezítláb is magasabb volt mindenkinél, aki a kicsiny szobába körülötte
állott, a fejével csaknem a mestergerendát érte. A kis doktornak és a két pohos
idegennek föl kellett rá nézni. A lány nem tekintett rájuk, a ház földjébe
nézett, ott keresett valamit. Végre kisütötte:
- Úrfi-e,
vagy lyány? - kérdé hirtelen nekibátorodva.
- Fiú, Tibor,
Tibor! - felelte az öreg úrasszony.
- No ládd,
lányod is lesz, fiad is lesz - jegyezte meg a parasztasszony, és hol sírásra,
hol nevetésre állott az öregasszony szája.
- Hadd lássuk a lányt! - kérték
egyszerre hárman is. Erzsébet odavitte őket a padkához, ahol
sütőteknőben aludt, és álmában a szopást folytatta Császár Kiss
Klárika.
- Alszik! - mondá Erzsébet a jövevények
felé fordulva, majd szinte megfeledkezve arról, hogy más is van körülötte,
éneklő szóval elkezdett a kicsikéhez:
- Aj, aj, Kalári lyányom, lelkem,
gyermekem, búzám, tengeli-galambom, elmegy a te anyád, nincs mán neked anyád.
Azt a Pestet, ahol van, verje meg az isten.
Észrevette, és elszégyellte magát:
- Mikor megyünk? - kérdé.
- Mindjárt délben. Rendben
van-e a fehérneműje?
- Az biz
rendben! - felelte helyette a zsellér, aki még a bér mibenléte iránt
érdeklődött.
Nemigen
alkudtak, hamar megegyeztek, és azt is megbeszélték, hogy a pénzt mindig
leküldik a kisleány atrecájára, az öreg szülői kezébe. Sőt az
első hónapot mindjárt ki is fizették, mert Erzsébetnek valami régi
cipőt kellett venni. Eddig, ha messzire ment, az apja csizmáját viselte.
Az itthon kellett. Klárinak is téli ingre volt szüksége...
Még csak az
orvosi vizsgálat volt hátra. A fődoktor még diáksága éveiben a sok
éhezéstől siket volt egy kissé, és a lány mellében - amíg hallgatódzott -
mindenféle zörejeket különböztetett meg. Egy kissé csóválta a fejét, de mégis
megnyugodott:
-
Jelentéktelen szörcs-zörej, hurutos idő, meztelen lábbal járnak a hóban.
Kicsiny baj, nem alkati.
Hogy még
jobban megnyugtassa magát, levettette a lánnyal a pruszlikot. Erzsébet nem
szégyenkezett, megmutatta hatalmas, fehér mellét, amelyen két kis fekete rózsát
nyilasztott ki az anyaság. A pesti nagyapát elfordította a felesége, a doktor
pedig hozzányúlt a leány kebléhez:
- Jó - mondá.
- Jó, az én felelősségemre.
Még csak a
pupilláját nézte meg.
- A többit
hagyhatjuk! - szólt, majd úgy értvén, hogy a pestiek mondottak valamit, de a
tekintélyét is fenn akarván tartani ezek előtt, és hogy majd a
fővárosi háziorvos rá ne cáfolhasson, még néhány kérdést intézett a
leányhoz:
- Nem terhelt
maga?
Erzsébet
elvörösödött; az öregasszony közbevetette magát:
- Ha szegény
emberek vagyunk is, ilyet, fődoktor úr, ne tessék mondani.
A kopasz emberke mérgesen, de
helyreigazította a dolgot.
- Nem volt a maga családjában
iszákos vagy őrült, súlyos idegbeteg, mell-, méh- vagy lépbajos?
Ugyanezt ismételte - de már csak
magának - latinul, sebesen beszélve, mintha leckét mondana föl. A helybeli
boltosné csodálkozva nézett rá, a doktor azonban be sem várva a választ, a nagy
munkának mintegy befejezéseül kezet fogott mindenkivel, és ünnepélyes hangon
gratulált a budapesti vendégeknek. Aztán vidáman - mint aki jól végzett nehéz
munkát - megtörölte verejtékező homlokát:
- Most pedig gyerünk enni, legyen
szerencsém egy kis paprikás csirkére. Marhahúst mi ritkán látunk, ez a falu
átka. Hozhattak volna egy kis sajtot Budapestről. Budapest csak Budapest! ‑
Majd Erzsébet felé fordulva, tréfásan fejezte be a bánatos fölsóhajtást:
- Csak aztán magát meg ne fesse!
Majd ha a határhoz érnek, a láncot jól megrágja!
Az öreg napszámos hangosan
fölnevetett erre a babonára, biztatta a lányát, hogy ne féljen, és tuszkolta
kifelé a sok népet. Azok is siettek, a vasút délben indult, és a kis Tibor
odafent éhezett. A dadájának nem volt teje, elcsapták, az üvegdajkát pedig
sehogy sem akarta elvenni.
Erzsébetnek sietni kellett. Rémülten
rohanni az ismeretlen idegen emberkéhez; elszökni az ő legismerősebb
ismerősétől, a tulajdon vérétől, lelke gyerekétől.
Búcsúzóra még egyszer meg akarta szoptatni, de mivel Klárika már jóllakott, nem
vette el a mellét. Ezért a kicsike kikapott, de ott, ahol megpaskolták - meg is
csókolták:
- Isten áldjon, szívem!
A búcsúzkodás többi része
éneklő jajgatásba fúlt, de mintha elvágták volna, amint a leány a kocsi
bakjára fölszállott. A falun mentek végig, illendően kellett viselkednie,
hátha meglátja valaki. Nem nézte, nem látta senki, csak ismerős kutyák
álltak a kapuban, azoknak mondotta magában: „Szerbusz, én megyek Pestre
dadának.” A falu végén, a cigányputrik előtt álló öreg vályogvető,
léppel varjúra vadászván, látta, köszöntötte, már tudta, hová megy. No, nem is
olyan nagy dolog, ment innen föl dajkának már más is.
Csak a vasút ne volna! Kirázta belüle a
lelket. Először ment rajta, hát szédült, mint a japáni lány, ha székre,
magasra és nem a földre, párnára ültetik. Aztán szörnyen elálmosodott, pedig az
öntudata éber volt, nem vesztette el magát, mindent tudott és világosan mindig,
ami vele és körülötte történik. Jöttek a hegyek: „no, ez a hegy; még nem
láttam, azt gondoltam, magasabb!” Jöttek az állomások, csendőrök állnak
posztot: „szép szál legények, ezek verik a fiatalságot!” Mindent megállapított,
mindent belevésett az elméjébe, amíg - hiába küszködött ellene - ülve elaludt,
és föl se ébredt Pestig. A vasútról befelé, a komfortábli bakján is szunyókált
még, csak amikor három emeletet mászva a lakásba ért, ocsúdott föl egészen.
Egy nagy mellű, szép, fekete
asszonyra azt mondták: ez a nagysága. Annak kezet csókolt. Kérdezték,
faggatták, mit akar enni vacsorára, és mit iszik hozzá, bort-e, sört-e? „Sört
kell inni sokat!” - jegyezte meg egy kecskeképű, sovány ember, a nagyságos
úr, az apa. Egy növendék leány - kicsinyben tulajdon olyan, mint a nagy, kövér
asszony - hozta az italt; a szobaleány ‑ ellenséges modorral és
rosszakaratú kíváncsisággal tekintve a jövevényre - hozta a vacsorát. Szégyellt
enni, sietett, nyugtatták, de nem igazán. Tiborka a hálószobában már
türelmetlenkedett, sírt, a maga nagy sajnálatában keservesen panaszkodott:
- Megyek, megyek, bogaram! - mondá a dada,
és besietett hozzá. A nagysága, az öreg szülék, a növendék leány nézték -
egészen jól nem láthatják az elhomályosított fülkében -, amint a parasztleány
teli, gyönyörű keblére a kis fekete, girhes fiú egyszerre rátapad, mint
valami éhes és mohó nadály. A gyerek sírása egyszerre kéjes gőgicsélésre
változott, ami oly furcsa volt, hogy mindnyájan fölnevettek. Erzsébet is
mosolygott, és amint a házinép lábujjhegyen kisompolygott a szobából, hogy
tovább teázzanak, az idegen úrfinak mindjárt beszélt a Klárikáról, kis
menyasszonyáról. Sőt a mulattatására énekelt is egy igen szomorú nótát.
Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongoráztak, az ajtó nem volt egészen
betéve. A parasztleány, mellén a gyerekkel, odalépett, és lélegzetét
visszafojtva, belesett. A zongora mellett ült, és mórikálta magát az erős
fekete asszonyság. Föléje hajolva pedig kellemeztette magát az a szép
fiatalember, aki katonatiszti ruhában vakációra lejárt haza a falujukba és kint
őrzötte az apja asztagját, amíg csépeltek, és amikor ő markot
szedett, két hétig ott aludt a keresztek alatt...
A parasztleány egyszerre mindent
megértett, hogy ki kommendálta ide és miért. És egyszerre úgy elöntötte a
harag, hogy csaknem berohant az urak közé; gyermeke apjához, hogy rúgja és
csikarja.
De vékony, csepp kezével a szopós
elkezdett tapsikolni a mellén.
Lehajolt hozzá, s szólt:
- Egyél, igyál, kis rongyos!
Aztán megcsókolta.
Erzsébet föltérdelt az asztalra, hogy
meggyújtsa a gázlámpást. Kilencedik hónapja volt már Pesten, nem félt többé a
levegőtől, amely ég. Mégis elővigyázatból előbb pukkantott
a szájával, hogy meg ne ijedjen, amikor a légszesz pukkan.
Mikor a luszter égett, a szoptatós dajka
izgatottan szaladt át a szomszéd szobába, ahol a kis kisasszony a sötétben
zongorázott.
- Elzuska, Elza kisasszony, gyöjjön.
Tivadarka elaludt, olvassa el a levelemet!
- Várjon, hadd ábrándozzam ki magamat! -
mondá a fiatal, de már fejlett leány, aztán nyomban felugrott, nekirohant
Erzsébetnek, és a sötétben megölelte:
- Ó, mily boldogtalan vagyok! -
sóhajtá.
- Amiért nem vitték el a színházba?
- Nem; tudom, a darab nem nekem
való, olvastam. Más, más.
Mindketten elnevették magukat, és
leültek a sötétben beszélgetni. A kis kisasszony szeretett volna némely
részleteket megtudni az életről, főképp azokat, melyeket a lexikon
köteteiben hiába kutatott. A dajka csak gorombaságokat tudott mondani, de
semmit, ami pikáns. A gorombaságoknak is elnevette a felét, a másik felét pedig
hirtelen káromkodásra változtatta.
- Szeretném, ha feltárnák
előttem a helyzetet, az sokkal jobb lenne. Mit titkolódzni, előttünk
a huszadik század! - mondá a kisasszony nagy határozottsággal, amikor már
kifáradtak a nevetésben. De a parasztlány nem értette, a kérdését
félremagyarázta:
- Elzuska, Elzuska, olyant nem
szabad hinni!
- Mit, milyent?
- Hogy a mamája...
A leányka összeharapta a kicsiny, de
vastag ajkait, kezét a mellére szorította, behunyt pillái alól kiszikrázott és
világított a szeme, mint a macskáé.
- Az az ember gazember! - mondá röviden.
- Hátha még azt tudná, amit én tudok!
- Tudom azt is, hallottam magukat beszélgetni
az előszobában, láttam, amikor magát meg akarta csípni, de maga olyant
ütött a kezére, hogy csaknem letörött. Jó, hogy nem a mama, hanem én hallottam,
amikor maga a szemébe vágta, hogy még ide mer járni, hogy a szeme ki nem ég,
egyszer úgy leöntöm egy fazék lúggal...
- Le én!
A kisasszony
arca ijedtre vált:
- Azt ne tedd
- mondá izgatottan -, mert amilyen utálatos, olyan szép!
A dajka és a
házikisasszony igen bizalmasak voltak, még tegeződtek is, ha így magukra
maradtak, ami különösen este, igen gyakran megesett. Különösen, hogy
elkövetkezett a színházi évszak, és a ház úrnője egy idősebb
asszonytestvérével minden premieren megjelent. A kis Elzát - aki most volt a
legrosszabb korban - ritkán lehetett magával vinnie, de az az úr, akit Erzsébet
még otthonról ismert - és aki őt voltaképpen tudta nélkül ide kommendálta
-, szerencsére jelen volt mindég. A voltaképpeni, az igazi úr, csak a
legünnepiesebb alkalmakkal volt velük. Egész nap dolgozott, estve pedig
kávéházba kellett mennie, hogy őrizze az ügyfeleit, a ház-, pénz- és
tőzsdeügynököket, nehogy más ügyvédek elcsalják őket tőle.
A szegény
embernek igen sokat kellett keresnie, főképpen a lakás miatt, amely egy
körúti új ház egész első emeleti frontját elfoglalta. Az asszony is
költött ruhára sokat, mert jobban volt táplálva a rendes középszerűnél, és
csak a legfinomabb szabókkal dolgoztathatott. Kalapra is elköltött minden
szezonban egy telekalkusz-díjat, mivel csak a legelőkelőbb kalap állt
jól neki - a nagy feje miatt.
A kis
kisasszony is sokba került, iskolába is járt, de otthon is tanították; egy
elzüllött írótól kapott irodalomtörténeti leckéket, és egy kikopott
operaénekesnő oktatta az énekben és zenében. „Igen, el kell foglalni a
lányokat ebben a korban” - mondá édesanyja, akinek, mint igen okos és
művelt nőnek, tekintélye volt a családban.
A kisasszony
és a dajka mégis órákat töltöttek egymással. Elzuska imádta kisöccsét, aki oly
későn született őutána; segítette bepólyázni, ha tehette, kiszökött a
konyhába, és odaállott a teknőhöz, hogy mosson rája. És ha a dada sétálni
vitte a kicsinyt, sokszor elszökött velük, pedig unta már a Városliget
köröndjét, ahová mindennap kijártak. Erzsébet maga is szeretett volna már vagy
egyszer bemenni Pestre, ki a Dunához, legfőképpen pedig a királyi kertbe.
Fenyegetőzött is, hogy egyszer elszökik magában, Tivadart leteszi, hadd
sírjon. Az asszony az urával verést ígértetett neki; duzzogott, megnyugodott,
és másnap megint csak kiment a Körönd magnóliafáihoz, a többi dajkához, és
versenyt emelgette velük a szopósokat, kié a nehezebb, és sírt azzal egy
verset, aki éppen hírül hozta, hogy az igazi, a tulajdon gyereke, valahol
meghalt, valahol elkaparták... A pap nem is volt kint.
Puha
rabságában a dajka félelem nélkül, határozottan várta, hogy egyszerre csak az
övéről is küldenek levelet. Meg is mondta előre. Nem is igen adták
neki oda; ha levele érkezett, előbb fölbontották, elolvasták, és ha
kellemetlenségek voltak benne, eldobták, nehogy Tivadarnak ártson. De most
egyenesen ő kapta a kezébe, maga fölbontotta, és odanyújtotta a leánynak,
olvassa:
- Ugye, hogy
meghalt?
- Dehogy
halt, dehogy halt; inkább ő ír maga!
- Eszem meg a
kezét.
- Írják:
megfogatták vele a tollat, megfogta. Az ő nevében - még milyen bolondok, a
szopós gyerek nevében írnak, halljad:
„Szeretett
kedves Szülém, kívánom, hogy ezen pár sor írásom friss jó egészségben találjon,
én már téged el is felejtettelek; meg sem ismernélek. Didi nekem nem kell, ha
volna, se kéne, mert négy kis guzsim van nekem, és nagyszülém
szalonnabőrrel étet, de előbb megpörköli és megrágja. Miattam ne
búslakodj, maradj te csak Pesten, én édes szülém, nekem akár vagy, akár nem,
csak testi ruhára küldj, mert ilyen a gyermek. A pénzt, amit az ügyvéd úr
küldött, jóra fordítottuk, nagyapám vett rajta két süldőt, de disznó, hogy
már volna eleségünk, nincsen. Eladni nincsen szívünk, olyan jók és szépek, de
itten éhen vesznek, ha csak az ügyvéd úr hozzád nem lesz kegyelmes. Úri
helyről való süldők, halálos vétek, ha cigánykézre kerülnek, éhen
meghalván. Amivel vagyok hű gyermeked koporsód bezártáig, Császár Kiss
Klára, gyerek.”
A kisasszony
kacagva dobta el a levelet. Azonban hangos nevetését hirtelen elnyomta a dajka
zokogása és jajveszékelése, hogy a szomszéd cselédek az ablak alá jöttek
leskelődni: mi történt? De nem lehetett tisztán kivenni, mit sirat, mért
rí oly keservesen. Le akart szaladni a házmesterhez, a mosókonyhába, az összes
cselédekhez és a szegényebb lakókhoz - mert a házban mindenkivel jóban vagy
rosszban volt -, és elolvastatni a levelét mindenkivel, hogy őt már a
gyermeke elfeledte. De Erzsébet nem volt bolond leány, észrevette magát,
megfogta a száját:
- Mit tudja
az még, hogy kit ismer, kit nem ismer? Egy darabka tejbe áztatott, rongyba
csavart kenyér, az neki az anyja! - mondá könnyben ázó szemmel, mosolyogva.
- Hanem a két
süldő!
Elmosolyodott.
A kisasszony hiába szólongatta: nem lehetett vele beszélni, hazagondolt, éppen
csak hogy nem hívta a két malacot enni: kuc, kuc. Elza ott is hagyta, két piros
kötésű könyvet a hóna alá csapott, és bement fehér és kék díszítésű
ágyába lefeküdni.
- Szervusz,
én megyek ábrándozni. Ha jön a papám, mondjad, hogy régen alszom; ma hajnalig
olvasok. Más egyéb gyönyörűsége úgysincs az embernek!
Bement, és magára zárta az ajtót, hát ezért
sokszor kikapott. Erzsébet egyedül
maradt a nagy csendességben. A szakácsnő már végzett a mosogatással, a
reggelihez készítette a csészéket és kanalakat, álmosan, minden pillanatban
leejtett egyet. Amire a szolgáló - aki ülve aludt ‑ fölrezzent, és újra
belefogott a suvickolásba. Szeretett volna kimenni hozzájuk, de haragban
voltak, mint minden második napon. Ki akart velük békülni hirtelen, de amíg
gondolkozott, hallotta, mint szidják, csúfolják, hogy affektál, és a sok
szoknyájában olyan, mint egy repülő bubus. Aztán el is fújják a lámpát,
alszanak.
A parasztlány félt egy kissé ebben a
furcsa magányosságban, amelyet olyan idegen lárma vett körül. A villamos, amint
végighasítja a levegőt, a ház nehéz kapujának a nyílása, a házmester
csengettyűje, amint berreg. A bakter tülkölését vagy legalább az apja
horkolását és a kisleány szuszogását szerette volna hallani. Tivadarka, az úri
gyerek, hangtalanul aludt a felhúzott fedelű kocsibölcsőben. Legalább
ha az ébren volna! Csaknem felköltötte, hogy legyen valaki vele, akinek
elmondhassa az otthoni híreket.
De jött az úr.
Úgy megörült neki, hogy no. Viszont az is
megörvendezett, látván a dajka csendes arculatját, üde, fehér képét,
amelyből barátságosan vigyorgott rá két tökéletes fogsor.
- De szép fogaid vannak, Erzsi! - mondá az
ügyvéd egy kissé hetykén.
- Van annak, aki meg nem issza! - felelte
a leány.
- Az úrinőknek, a feleségemnek is,
mindég fáj a foguk, és ha ilyen szép volna!
A dajka nem válaszolt, az úr -
keresztnevén Frigyes - befelé indult a hálószobába, de gondolt egyet,
visszafordult.
- Mikor választják el Tivikét?
- Akár ma, mindjárt, nem kell már annak;
húst eszik, ha kap. Miért tetszik kérdezni?
- Csak azért, mert nem is igazság, hogy
mi, urak, úgy kihasználjuk a parasztnép őserejét.
A leány nem értette, vállat vont. A
kecskeképű, de igen szelíd, vékonydongájú és különösen elgyötört emberre
valahogy rájött a beszélgető kedv, bele is fogott, hogy valami
szocialisztikus eszmét fejtegessen:
- Maga virraszt, amíg az én gyermekem
alszik, és az én feleségem a színházban van. Valami rendnek kellene lenni a
világban, egy nap maga mulat, az asszony dolgozik, és így tovább!
A parasztlány azt hitte, hogy az úr ittas,
ráhagyta, amit beszélt, de nemigen vette figyelembe. Frigyes azonban nem
nyughatott, leült a díványra:
- Néha szeretek magával beszélni, Örzsike,
mert maga olyan, mint a szabad természet. Semmit sem szeretek jobban, mint a
természetet.
A leány kérdőleg tekintett rá, hogy
mi az.
Az alkusz ügyvéd, aki fiatal korában
verseket is írt, izgatottan folytatá:
- A Balatont, amikor fölkel a nap, a halász
halászik...
- Ahá! - mondá a leány.
- Csakhogy nem érek rá. Nekem mindég
dolgom van. Ha segéd tudná végezni, amit én, öt segéddel is dolgoznék. Vajon
tudja-e, Erzsi, hogy mi vagyok én, hogy kinél szolgál?
- Tudom.
- Mondja hát meg.
A leány nem tudta a gazdája vezetéknevét,
a mesterségét azonban igen.
Az úr mégis elismételte:
- Ügyvéd vagyok, aki a maga apját vagy
rokonát, ha bűntényt követ el, vagy végrehajtani akarják, kimenti. Az
ügyvéd az, aki a legtöbb. Több, mint az orvos. A bíró koldus. Tudja maga, mit
ér nekem egy aláírásom, ha odajegyzem a nevemet? Minden esetben négy forint
ötven krajcárt, olcsóbban nem teszem.
- Akkor én mindég írnék! - vágott közbe a
dajka.
- Hányszor írja le magának? - mondá az úr
némileg körültekintően.
Erzsébet elfordult, hogy a gazdájának
szemébe ne kelljen nevetnie. Frigyes fölállott, hozzálépett, és remegő
hangon, de népiesen szólt:
- Ha te engem szívelleni tudnál!
A dajka elhárította magától:
- Hogyne szívelném, amikor szívelem! - és
kifelé indult, hogy a konyhában vizet igyék.
- Várj! - mondá a gazda föllelkesedve -,
hozok én neked valamit!
Bement az irodába, kinyitotta a
vasszekrényt, és a trezorból kivett egy selyempapiros csomagot. Az volt ráírva:
„Elzáé, férjhez menése esetére!” A hű és különösen gyengéd apa aranyakat
őrzött a selyempapirosban. Egy naiv klienstől kapta, hogy
megvesztegessen egy bírót, aki igazságos pörében ítélt. A pört megnyerték, és a
kliens boldog volt, és büszke az ügyvédjére, hogy a dolgot „kivitte”. Persze
hogy a bírótól nem kérdezhette meg soha, hogy megkapta-e az aranyakat.
Az ügyvéd halvány mosollyal vett ki két
körmöcit, és megmutatta a leánynak:
- Szép, mi? Nincs szebb az aranynál. De
ma már ritka. Akarod?
Erzsébet
szeme fölcsillant, a két aranyról a két süldő jutott az eszébe.
Az ügyvéd az
egyik kezével a pénzt csörgette, a másikkal megfogta a leány kezét, aki szinte
beleszédült a gondolatba, hogy a két gyönyörű arany az övé lehet, és
ingyen.
- Ülj ide
mellém, csak egy kicsinyt ülj az ölembe, rózsám! - mondá a fiskális, aki
csakugyan nem volt többé józan. Úgy rájött a poézis, mintha tizenhat éven
keresztül aludt volna, és most, ébren jogászkorát folytatná.
Erzsébet sem
volt többé józan. Tekintetével követte, amerről az aranyak feléje
hangzottak, és engedte, hogy a jámbor ember leültesse a sovány térdére, és
ritka szakállát, fakó arcát odadörzsölje a leány selyemsima, teljes, telt
képéhez. A leány mégis eszére tért:
- Hagyjon el
az úr, mindjárt itthon lesz a nagysága!
A szürke kis
ember viszonválasza nem is hallatszott, elfúló hangon házakat, háztelkeket
ígért a parasztleánynak, és egy csókot kért érte - előre - cserébe, de egy
igazi mezei csókot...
Az
előszobában voltak, és nem vették észre, hogy a ház úrnője a konyhán
keresztül, kíséretével, a színházkedvelő úrral - aki őt és
nővérét mindig szíves volt hazakísérni - egyszerre belépett. A dajka
felugrott, az úr meggémberedve ülve maradt.
- Mi ez?! -
szólalt meg fülhasogató susogással a háziasszony, miközben kalapját gondosan és
csendesen letette.
- Ez mi?! -
kérdé még egyszer kiáltva és nekirohanva a leánynak, aki a falhoz húzódott.
- Ez egy
szoptatós dajka, ez egy becsületes leány?! Ez egy!...
Valami
szörnyű szót mondott, amire Erzsébet elhalványodott, majd meg kipirult. Az
ajka is kinyílt, hogy visszafeleljen, de a férfi - akit otthonról, a tavalyelőtti
aratásból ismert - ráordított:
- Te aztán
hallgass!
A leány nyelt
egyet, és csak azt mondta:
- Úgy!
Az úrnő
földre dobta színházbelépőjét, és azon toporzékolt:
- Az én
házamban, ahol az én gyermekeim vannak, az én férjemmel...
Frigyes -
lehető távolságban - izgatottan járt föl s alá:
- De nem történt semmi, Karolin, ne
kiabálj! Elza fölébred!
- Hadd ébredjen föl, hadd tudja meg, ki az
apja! Ilyen erkölcstelenséget, a saját házamban, amíg én a Nemzeti Színházban
vagyok. Tudod-e, mit tettél, tudod-e, hogy a gyermekeket megölhetted volna!
Gyilkos, gyermekgyilkos, mind azok vagytok. - Pihegett, pihent, majd újult
erővel folytatá:
- Hívjanak rendőrt, vigyék el, egy
pillanatig sem tűröm tovább, nem engedem Tivadarhoz, úgysincs rá szüksége
többet...
- Magamtól is elmegyek én! - szólt
Erzsébet csendesen. - De nekem ne tessék azt mondani, hogy olyan vagyok...
A parasztleánynak egy pillanatra eszébe
jutott, hogy felforgassa ennek a drága, nagy, vikszolt lakásnak az erkölcsi
egyensúlyát, hogy megmondjon mindent, amit gondol, amit tud... De hallgatott,
bepillantott a kocsiba, ahol a szopós már vidáman gőgicsélt, fölébredt a
lármára, és mulatott, mert azt hitte, hogy az ő szórakoztatására csinálják
csupán. A dajka egy pillanatig gondolkodott is, hogy a gyermeket megcsókolja,
de az úrnő végképp elkeseredve kiáltá:
- Ki, ki!
Levétette vele a bársonycipőt,
amelyet az reggel adott neki. Leráncigálta róla a felső szőrszoknyát,
ami szintén az ő ajándéka volt.
- A holmid itt marad a könyveddel együtt;
a rendőrségnél holnap átveheted.
- De éjszakának idején hova megy hálni! -
kockáztatta meg a kérdést Frigyes, aki nem volt rossz ember. Azonban nem volt
ereje, hogy Erzsébeten segíthessen. Talán, ez maga sem akarta már... Megindult
mezítláb, egy alsószoknyában, ki, az ismeretlen városba, az őszi csatakba;
az úttalan utak nyirkos piszkába.
Amint szédülten botorkált lefelé a
lépcsőn, a szemei előtt valami vörös világosság táncolt. Az esze nem
volt a helyén; elsőben azt hitte, hogy egy minden lakásból kizárt, a
lépcsőn lefelé futó, rühes macska szeméből árad az előtte
táncoló ördögi világosság; de a kapu alatt már úgy rémlett neki, hogy faluja
rossz hírű kocsmájának a vörös lámpása közeledik hozzá.
A rosszaság jön felé, jön, jön, elnyeli,
megégeti és - megsegíti.
A dajka, akit rajtakaptak, hogy a
gazdájával bizalmaskodott, kint volt az uccán. A házmester kieresztette; azt
hitte, hogy a lány hintőporért megy a patikába. A kapu becsapódott
Erzsébet után, és ő kibukott az éjszakába, két szál szoknyában, amikor
rendszerint tízet szokott viselni. Úgy érezte, hogy meztelen, kapta magát, és a
felső szoknyáját ráterítette a fejére. Egy kissé esett.
A kapu előtt megállt a dajka, és
megvizsgálta a házat: hol lehetne felgyújtani? De megelégedet azzal, hogy
rúgott egyet a kapun, részint dühből, részint azért, hogy szeretett volna
visszamenni, mégpedig két okból. Hogy petróleummal leöntsön fent mindenkit, és
egy kis tincset vágjon le magának a Tivadarka hajából.
Mindezeket azonban nem tehette, és mást
nem cselekedhetett, mint azt, hogy zokogva szaladt neki az utcának, és amint
elfojtódott torkán csak kifért, kiáltá:
- Az Isten büntesse meg őket!
Süllyessze el őket az Isten, hogy égjenek meg!
Fordított egyet az átkokon és a hangnemen
is, énekelve, mint a búcsúsok, kívánta számukra a halált:
- Aj, aj, elvették a ládámat, aj, aj,
elvették a gyerekemet, aj, aj, engem megöltek, az isten hogy őket
elpusztítsa!
Szaladva egész a szenes boltjáig ért, ott
ösztönszerűleg megállott. A legénynek, akivel tréfálkozni szokott,
szerette volna megmondani a dolgokat, és megüzenni a házi lakóknak, hogy mi
történt. De a szenes pinceboltja már csukva volt. Nem mert dörömbölni,
megállott az utca közepén, valamint egy erdei állat, amely látja, hogy
bekerítették, mindenfelőlről gyilkos szerszámok veszik körül, és most
valami történni fog, amitől az ösztöne megrendül, valami olyan rossz, ami
elől menekülni kell.
Egy konfertáblis a sötétben nekiment. De a
vén ló megismerte, hogy parasztlány, meglökte a fejével, és megállott.
- Bácsi, merre van a debrei országút? -
kérdé Erzsébet.
- Ülj be, majd elviszlek! - szólt az
éjszakai kocsis, ráröhögött a lányra, és elhajtott. Egy mesterlegény, aki
szeretőjére várt a kapuban, odaállott a kocsis helyébe:
- Jöjjön velem, kisasszony, majd megmutatom!
- szólt bizalomgerjesztően. De a lány nem hallgatott rá, magától indult
hazafelé, ámbár sejtette, hogy hét nap, hét éjjel kellene mennie, hétszer is
eltévedne. Sem távolságról, sem irányról nem tudott semmit, csak szaladni,
kiszaladni akart ebből a szörnyű kővárból, amely ki volt
világítva, mint éjféli misén a templom, vagy amikor a nagy kocsmában bál van.
Kergetődztek is, muzsikáltak is, mintha eskettek volna, mintha temettek
volna.
Egy keskeny, nagy utcán ment, mendegélt
fölfelé. Szennyes, szűk kis utcák könyököltek abba. Furcsa nők mind
kalapban, parazollal állottak őrt a sarkon, kilestek a sötét
közökből. Egy mellett sem mehetett el békén, valamennyi megszólította:
- Hopp, Sári, hó!
- Merre mégy, rózsám?
- Nem félsz a rendőrtől?
- Van-e már cédulád?
- Odaadom az enyém, add a katonádat!
Egy sarkon hármasával, négyesével is
álltak, és nagyon megmérgeskedtek, hogy meglátták. Neki akartak menni,
megtépázni:
- Még csak te kellesz, nem elég az
úriasszonyok!
- Csendesen, kisasszonyok, nem maguk a törvény!
- jegyezte meg a rendőr. Öreg paraszt volt; tudta még a régi világból,
hogy ilyenek a lányok, sokszor nem nyughatnak estve. Egy kissé hátba bökte a
könyökével:
- Eridj.
Ezek rossz nők! - gondolta magában
Erzsébet, és szintén megátkozta őket, sőt szeretett volna velük
nyomban megverekedni; de félt tőlük, és szaladni kezdett, amint az egyik
megfogta. Az éjszakai némber csúf és öreg, mint valami kicsiny bűn;
versenyt szaladt vele, erőnek erejével a képébe nézett:
- Jaj, de szép vagy, lelkem, hová mégy? Orvosért?
Ki beteg, a gyerek? Gyere hozzám cselédnek, nappal alszunk, éjjel mulatunk.
Varratok neked selyemszoknyát, atlaszpruszlikot. De mit sírsz, akár nevetsz,
akár sírsz, te is csak a kis Rókusba kerülsz.
- Éhes vagy? Cukor kell?
Kiráncigálta magát a kezéből, és a
szűk utcából futvást egyszerre csak kibukott egy helyre, ahol sok fa volt,
sok madár volt, még virágok is nyíltak a zörgő avar alatt. Gondolta,
itt meghál, bevárja a reggelt. De minek lesz a reggel!
- Mán mindég
éjszaka lesz! - mondá hangosan, és leült egy padra, ahol valami öreg csavargó
bóbiskol már; uras tartással, szurtos cilinderrel a fején. Ez hamar megkérte a
kezét, pedig öreg volt, mint a Mátra, keshedt is, éhes is, álmos is, és
alkalmasint a sok házasodás miatt jutott ide, hogy a verebek palotájának
aljában verje fel az otthonát:
- Nekem csak
nő kell, aki rendben tartson, akkor mindjárt úr vagyok. Egy ilyen
egyszerű nő, mint ön. Maga is szerencsétlen, én is az vagyok, az
Isten bennünket összevezetett. Ha nem akarta volna, ide ült volna maga erre a
padra?!
Nem volt
maradása szegénykének, nem hagyták békén, nézték, lesték, megszólították és
megfogták. Még valóságos urak is megállottak véle egy szóra, urak, akik valahol
jól - de szelíden és ábrándosan - kiudvarolván magukat, izgatottan tértek
nyugovóra. Jaj, de kikaptak tőle, szerelmes pesti úr hamarjában nem
hallott még szép lánytól olyan gorombaságot. Az egyik meg is sértődött,
kiabált, hebegett: - Rendőr, ez a rendőrség, ezt tűrik!
Üthették a
nyomát, a mérges pipiske már kint volt a Dunánál, akit neki mindig ígértek,
ahová mindig készült. Most meglátta és kinyújtotta, vagy helyesebben
meglebbentette feléje a karját, mint szárnyát a kacsa. Nem ijedt meg a
szertelen nagy víztől, inkább megnyugodva ült le a parton egy grádicsra,
előbb a legfelsőbbre, aztán lejjebb, mind lejjebb, a
legislegalsóbbra.
- Jaj, de
ihatnám belőled! - mondá hangosan. Mert belőle a markával.
- Vajon olyan
fekete-e, mint amilyennek látszik? vizsgálta a vizet kíváncsian. Még csak barna
se volt, egészen olyan volt, mint otthon a patak, hogyha megárad, amikor
iskolás gyerekek bele szoktak fúlni - hogy nem fúlt bele tíznapos korában -,
amikor a megesett lányok, kikapós asszonyok bele szokták magukat veszejteni.
Erzsébet
megrebbent a lelkében, és figyelmes kezdett lenni arra a gondolatra, hogy a víz
mit tud, mit nem tud csinálni az emberrel. Valami kicsiny halálvágy reszketett
végig rajta.
Szépen
felöltöztetnék, fehérbe. Siratnák, jaj, de elébb összevagdalnák. Egy borbély
meg egy orvos meztelen látnák! Ettől fázott, de melege lett a haragtól:
- Legalább
azokat bezárnák. Fizethetnének!
Valami jutott
eszébe a „fájdalomdíjról”, de ezeket a gondolatokat nem folytatta tovább,
elszórakozott, elveszett a gyönyörű, neki való tájékban, amely egy volt
vele: bús és friss, beborult, hullámzó feketeség, amely minduntalan megtörik
egy-egy fényben, amíg a reszkető világok elmúlnak, és az egész végtelen
barnaságba vész.
Csak nagyon
kicsinyt esett, és nem volt hideg már, a part fölött a fazekasok kint aludtak a
szekerek alatt. És Erzsébet, valahányszor a víz engedte, mind azokat nézte, és
az jutott eszébe, hogy ahonnan kiűzték, oda sok minden házi szerszám
elkelne innen. Úgyis tegnap eltörött a zöld mázas tejforraló, és itt, lám, van
olyan nagy fazék, mint egy hordó, amiben a Tivadarka ruháját lehet kilúgozni.
Kis szilkéket is látott, egy egész kocsira valót; hármat a Klárinak, nem bánja,
ha a füle törött is, ezek az emberek adhatnának!
Nem volt már
olyan haragos és átkos, olyan szépek voltak a hajók, amelyeken kártyáztak és tüzeltek,
a nagy faágak, amelyek játszva rohantak le a folyam tükrén, olyan
gyönyörűséges szép volt a Duna, vivén lefelé délszaknak az őszt - a
temérdek avart -, és még mindehhez gyönyörűen szólt egy verkli, hogy
édesded érzéssel hullatta könnyeit, és csak kettőtől félt, hogy a
kisfiú kitakaródzik a kihűlt szobában, és hogy mit tesz ő, ha
meghűl? Messzebbre nem gondolt.
Ha már itt
vagyok - gondolta magában -, legalább megáztatom a lábam! - Levette a
harisnyáját, és mind lejjebb, lejjebb állott a lépcsőn, és a víz olyan
jólesett szegénykének, hogy bár látta, nem vette észre, mint mozgolódnak, majd
meg összebújnak háta mögött a furcsa árnyak, árnyékai két nyurga
fiatalembernek, akik alighanem a költői pályára készülve sétáltak itt az
éjben, és igen megörvendeztek, hogy egy nőnek megmenthetik az életét.
Zöldek és
soványak voltak a rendetlen étkezéstől és a korai poézistől, a
hangjuk rekedt volt a sok cigarettázástól, de oly meleg, boldog és naiv
szívüktől:
- Hó, itt
tilos a fürdés! - mondá az egyik cinikusan.
- Még egy
lépés, és maga nincs! - mondá a romantikusabb, de számítóbb.
Erzsébet nem
erősködött, engedte, hogy a két diák megfogja a karját, és fölvezesse a
lépcsőn, sőt nem vette rossz néven, hogy száz ostoba és kedves
kérdést intézzenek hozzá. Egyikre sem felelt, inkább neki jutott eszébe
egyszerre valami:
- Ismerik
maguk Jakabot? Jakabkát? Megfizetem maguknak az útját - ha újra szolgálatba
állok ‑, de vigyenek el engem Jakabhoz!
- Talán jobb
lesz a rendőrségre menni, ott fölveszik az esetet, és maga is megnyugszik
az őrszobában! - jegyezte meg az egyik, a romantikusabb, aki szerette
volna, ha az egész belekerül az újságba.
Az
önzetlenebb felajánlotta a maga lakását, de csak felületesen és futólag, mert
nem volt önálló lakása neki sem, a másiknak sem.
- Gyerünk
Jakabhoz, én nem megyek senkihez, csak hozzá - mondá Erzsébet.
A gonosz
városban ment előre a három fiatal, hogy megkeressék a kicsiny Jakabot,
akiről a parasztlány nem tudott egyebet mondani:
- A mi
falunkba való, az is diák. Az egyik diák csak ismeri a másikat?
Valami kis
jellemzéssel is szolgált: szeplős, nagy az orra, kicsiny, de okos, már
otthon is ő írta a parasztlányoknak a leveleit, neki is, amióta itt van,
ő írta a titkosakat, darabját húsz krajcárért. Az utolsót meg se fizette,
elfelejtkeztek az otthoni dolgokról való nagy beszélgetésekben. Talán a Jakab
haragszik is rája, talán nem is való, hogy hozzá menjen, mert az maga is
huszadmagával lakik egy rendőrnénél, aki cselédeknek ád kosztot és
kvártélyt, ha kosztjuk és kvártélyuk nincsen. A gyerek abból él, amit ezek
adnak-dobnak neki szerelmes levelek írásáért, erre jött föl Pestre, ebből
lesz doktor, de még csak gimnazista:
Tűvé
tették a várost a kis diákért, amíg Erzsébetnek egyszerre csak eszébe jutott az
utca, melyben nem volt csak négy ház, három új és takaros, a negyedik elesett
és ócska. Abba becsengettek, ahol világos volt, oda bekopogtattak, beléptek, a
kis Jakabra csaknem ráléptek: ott feküdt közel a küszöbhöz, és aludt
jóízűen. A feje alatt könyv, a dunyháján könyv meg egy pár új női
cipő. Reátette valami frajla.
Körülötte
pedig ugyan muzsikáltak; két polgári zenész, harmonikás az egyik, gitáron a
másik, de mindkettő táncolt és énekelt is - magába. Mellettük lejtett,
őket lökdöste két pár nőcseléd. Kettő kalapban, a másik
kettő azonban már igen levetkőzve. Középütt ágált egy magyar nadrágos
gavallér, és erőnek erejével négyest akart rendezni, ordított is:
-
Kisasszonyok, urak, Turdamé, Balancé!
Hanem amikor
meglátta Erzsébetet, a lábával a két legénykét kifelé intette - azok vad
haraggal és némi ijedelemmel elsiettek, mert látták, hogy a bajuszos legény az
ő halavány lányukat egyszeriben derékon kapta. Az cipeltette magát egy
darabig, mint a halott, de a csárdás gyorsánál egyszerre csak rakni kezdte a
lábát, a végén meg már úgy sergett, hogy mint valami gyorsan repülő nagy
szárny, hideg szelet vert két szál szoknyája.
A
kisasszonyok elébb méltatlankodtak, aztán bámultak, végre újráztak. Egy kövér
nő, aki a szögletben ült és kávézott, nagyon helyeselte:
- Derék lány,
falusi!
Azt senki sem
kérdezte, honnan jön, és miért jött ide a bálba. Mert voltaképpen bál volt a
cselédtanyán, bárha a fiatalemberek távol maradtak. Néhány benézett,
megtekintette az itt lévő nőket, nem volt megelégedve, hummogott,
eltávolodott. Menjenek isten hírével. A leányok a két muzsikust léptették
elő báli közönségnek, és a magyar nadrágos cipészt pénzért fogadták az
utolsó pillanatban. „Összetettek” neki. Aki gyűjtötte, az adta oda. A
viszony nem volt értelmes, de nem volt érdemes magyarázni.
A jövevény
ellen, bárha nő volt, nem áskálódtak, inkább siettek vele tisztába jönni
az első pillanatban, megrohanták, megfogták, haját, ruháját
összetapogatták, a kvártélyos asszony csak a sarokból kiabálhatott. Kövérsége
és rossz lába miatt menni nem tudott, de azért dirigálta:
- Mondja,
csak mondja ki bátran, lelkem. A
Jakab már elmondta, hogy maga milyen. Felköltsük? Ne költsük, majd fölébred
hajnalkor, tanulni, magától. Hogy volt, otthagyta őket? Én mindég üzentem
magának, hogy jöjjön, jobb helyet tudok, ma már nem szoptatunk húsz pengőn
alól. Olyan helyet adok magának, amilyent akar, ahol a maga ágyát is a
szobaleány veti meg. Miért nem jött? Van itt egy ember, odavalósi, ahova Jakab.
A kóbor cselédek ételt dugtak az
asszony szájába, hogy elhallgasson. Különösen kívánták a szót, beszéltek,
szavaltak, rikácsoltak:
- Én hozzávágtam egyszer az
asszonyomhoz egy kefét. Finom
kefe volt, összetört, megfizettem!
- Legalább megmondta-e neki, hogy kicsoda?
- Azt nem szabad mondani.
- Ojjé, annak teszek becsületsértést, akinek
akarok. Be nem
zárathat, fizetek, leszolgálom. Egy hónap, két hónap, egy év, két év, a
vacsorapénzt elteszem, nem eszek, de megsértem!
Mindenki egész határozottsággal az
Erzsébet pártjára állott. Egy sárga képű szobalány kacsintott:
- Jöjjön el velem, Erzsike, én
viszem magát egy rendőrtiszthez, annak mondunk egy szót. Az urak a
pénzükkel, mi...
„A testünkkel” szót már nem tudta
megfogalmazni, kimondani, csak gondolta. Valaki, valami beteg cseléd, lehetett,
megszólalt a befüggönyözött vackán:
- De szoptatós dajkának nem
szabadna, ha szíjat hasítanak is a hátából!
Nagyon lehurrogták, szidták,
szapulták, amire éles sírás hallatszott ki a függöny mögül, majd egy kócos kis
fekete leány kidugta a fejét, mi történt, miért bántják az anyját?
A kvártélyosné megszólalt
ülőhelyén:
- Maga is ott van mindenütt, ahol a
szóbeszéd, de sehol sincs, ahol a fizetség!
Nevettek, sikongattak, énekeltek,
táncoltak, kávéztak, hideg kávét ittak.
A borzas kisleány megint kidugta a
függöny mögül a fejét; az anyja a hajánál fogva behúzta.
...Így mulatoztak egészen hajnalig,
amikor valami rekedt káromkodás hallatszott az ajtó mögött, mire a muzsika
megállott, a tánc egyszerre elmúlt, a lámpást hirtelen elfújták, a legények a
konyhán át iszkoltak, a leányok meg ruhástul bebújtak az ágyba.
A gazda, a
rendőr jött haza. Már ott
kint hadonászott a kardjával. Be volt csípve biztosan, ilyenkor nem lehetett
előtte megállni.
Az első dolga volt, hogy
meghúzta Jakab fülét, az gyufát gyújtott:
- Maga az, Ferus bá? - kérdé barátságosan.
Majd meglátta Erzsébetet, amint a szoba közepén áll és reszket:
- Maga az, Örzsi? Megszökött?
- Egy lány megszökött. Ez kell
nekem! - mondá a rendőr, és leült az asztal mellé, és onnan vezényelt:
- Jössz te, ülj az ölembe, ide!
A leány engedelmeskedett. Jakab hamar
felöltözött és odaült melléjük az asztalhoz.
A közrendőr minden
átmenet nélkül, rögtön rátért a tárgyra:
- Ha én törvény volnék, vagy még több, a
miniszter, én az ilyen lányokat, mint te, mind kivégeztetném.
A kövér nő - nyilván a szónok
felesége -, mindenütt a fal mellett menve, bort és kalácsot tett az asztalra,
aztán elvonult. Tudta már, mi következik.
A rendőr, a beszéd fonalát kissé
elejtve, folytatá:
- A sör, a sok rossz sör elrontotta a
világot, amíg bor volt, más volt!
A fiú is, a leány is ezt igen helyeselték,
sőt nagy félelmében Erzsébet bátorságot merített, megszólalt:
- Adjon nekem egy kicsit, rendőr
bácsi, nem ittam még éjszakai időben, amikor maguk isszák. Jónak kell
lenni, hogy úgy szeretik az emberek.
- A bor a fő - mondá emelt hangon az
alantas államhivatalnok -, attul hiszi azt, hogy bíró, aki futóbetyár, meg hogy
becsületes lány az, aki más. Igyál!
Erővel megitatta, azután visszatért
első életbölcsességének kifejtéséhez:
- Hogy mért akarlak én benneteket mind
behordatni a Szamosba? Csak azért, mert szegény lány szegény gyermeket szül, és
így a szegénység ki nem veszhet!
- A szegény se kutya! - szólt közbe
Erzsébet.
- A szegényből lesz a gazdag! -
kockáztatta meg a valószínűtlen állítást a fiatal Jakab.
A rendőr megmozdult, fel akart
ugrani, hogy megverje őket; de bölcsessége győzött indulatán,
keserű mosolyra fakadt:
- A szegény a gazembernél is
rosszabb. Mert egy gazemberrel lehet beszélni, egy szegénnyel nem. Mit csináljak
a koldussal? Bezárjam? Megeszik az országot, föleszik magát őfelségét, a
császárt és királyt! Ha egy gazember urat rajtakapunk, az fizet a gazember
uraknak, akik még nem voltak becsukva! Oly mélységes bolondságokat beszélt
össze, hogy nem értette maga sem, belezavarodott, más tárgyra tért tehát. A fej
és a gyomor kérdését kezdte taglalni.
- Ha egy úr véletlenségből vagy
akaratból meglövi a szolgáját, fizet fájdalomdíjat ide is, oda is, egy kicsinyt
szivarozik, kosztol, meghízik és kijön. Ha egy...
Hebegett, a paralellát nem tudta.
Valami hármas akasztásról beszélt. Hogy egy szolgát háromszor akasztottak föl,
vagy három szolgát egy úrért?!
Végképp beborozott az elméje, a
gyomor és fej témába is éppen csak hogy belekezdett:
- A fej, az urak, mink vagyunk. Ti
vagytok a gyomor, ami korog. A fej fentebb is van, mint a gyomor... Mégis
mindég morog. Lássa be, ismerje el, egyszer úgyis beleszúrnak. Én már két
embert öltem meg, énrám úgy nézzetek! Mert engem felszabadítottak és
megeskettek erre. Ha nem én tiprom le a kutyát, ő tipor le engem,
tudjátok!
Erzsébet
közbeszólott:
- Rendőr
bácsi, kiadják az én ládámat?
- Azt ki. De
úgy hazazsuppoltatnak, hogy no, olyan finom dolgod lesz, hogy két csendőr
kísér be a faludba.
- Aztán
miért? Nem tettem én semmit!
Az állam egyenruhás
és csillagos szolgája megcsípte a leány kövér állát:
- Azért, mert
mért vagy ilyen gömbölyű, mért vagy ilyen szemes, melles, piros, csinos.
Ha hektikás volnál, gugás volnál, csúnya volnál, betennének a kórházba, meg is
élnél. De hogy ilyen vagy, ha egyszer megláttak, addig meg nem állnak, amíg meg
nem esznek, mint az íz! Illegette, igazgatta, kitárta a karjait a leány felé:
- Én is úr
vagyok, gyere!
De a
becsületes ember gondolt egyet, megölelte az asztalt, és elaludt.
Reggelfelé
járt, aludt az egész ház. A cselédek egy kicsinyt lesekedtek még, aztán, hogy
látták, „ez semmi”, elaludtak ők is. Csend azért nem volt a tanyán. A
különféle lakók más és másképpen pihentek, doromboltak, rúgtak, horkoltak,
ijedeztek. És ez álomgyárban mindenki ott volt már a helyén, csak az alkóvban,
a legfőbb helyen hiányzott a két nevezetes nappali lakó, reggeltől
estig alvók, valami masiniszták.
- Haza való
az egyik, mi falunkbeli, Pónoz Péter, a félkezű! - mondá Jakab, aki fél
szemével sírt Erzsébet sorsán, de a másik szemével már Cicerót másolta.
Erzsébet
rándított egyet a vállán, hogy nem bánja. Pónozt se, mást se. Az egész világot sem. Roppant mélyen elgondolkodott,
oly mélyen, hogy már nem is tudta, hol a feje, ő maga is hol van. A
gyönyörű kék szeme kancsalított, úgy keresett valamit a levegőben, a
földön, a padmaly felé. A fiú ógott-mógott körülötte, hogy mi lesz, aztán
halálra sápadtan és oly szomorúan, hogy az orra csaknem a földet érintette,
elindult, hogy elhozza a ládát.
A lány maga maradt. Egyedül ült az
asztalnál, a lámpában már a bél égett, reggel volt, a szobában sötét lett. A
dajka csipegette a kalácsot, kóstolgatta a bort; és dudorászott valami
gyerekaltató dalt: „Csijja, csicsijja, elment apa a malomba, ott van a sok
búza...” A halk énekszóra a kislány megint kidugta a fejét, majd kimászott
hozzá, és rongyos ingecskéjében leült az ölébe, kéretlen‑váratlan, mint
ahogy a macska szokta, ha valaki neki megtetszik.
Sok mindenről beszélgettek roppant
édesdeden, közben elhallgattak egy kicsinyt, hazajöttek a nappali alvók. Az egyik mindjárt felismerte, köszöntötte
Erzsébetet:
- Te meg itt mit csinálsz?
- Amit maga!
- felelte a leány hetykén. Ismerte a legényt - aki csakolyan paraszt volt, mint
ő ‑, még fűtő korából ismerte, ott volt akkor is, amikor a
bal karját a cséplő elszakította, még ő tépett neki rongyot a
pendeléből.
Az elesett
mesterlegény még egyszer megpróbálta szóba állni vele:
- Én jóba
járok, Erzse, de te tán nem jóba jársz?
Nem feleltek
neki, megtörülte a kevés bajszát - oly szikkadt volt az arca, mint az aszú föld
‑, vágott egyet a botjával a levegőbe, és elment aludni. A nagy
cseléd meg a kis cseléd beszélgettek tovább. Kérdezte a nagyobbik:
- Mi baja az
anyádnak?
- Gyufát itt.
- Milyent?
- Amilyent
szoktak.
- Mennyiért?
- Egy krajcárért.
- Miért nem
ivott egy hatosért?
- Nem volt neki hatosa! Nekem van!
Csakugyan, a cselédgyerek egy hatost
szorongatott a markában. A
pénz fekete lett már a kis kéz melegétől. Erzsébet nézte, a szemével majd
hogy ki nem vette:
- Add nekem, hozok érte cukrot.
Hozok érte bábut, férfibábut, katonát!
Erre aztán odaadta, és visszamászott
az anyjához, csak annyit mondott még: siessen!
Erzsébet sietett, a szoknyája alá
rejtve hozta, amit hozott. Körülnézett. Most mély csend volt a szobában. Az
édesded álomban elcsitultak az alvók, mintha meg lettek volna halva. A kislány
is elaludt újra, nem kellett félnie. Nem volt izgatott, nem reszketett a keze,
sem nem átkozódott, sem nem imádkozott, a szíve nem fájt, inkább valami különös
módon repdesett, örvendezett.
Mintha főzne, oly nyugodtan,
rendesen, becsületesen csinálta a dolgát. Még hozzá való szikét is keresett
hozzá. Abba öntötte a bort, és úgy aprította bele a gyufafejeket, nem keveset,
de sokat, amíg maga is meg nem elégelte. Hangosan mondta is:
- Most már elég lesz.
Egy kicsinyt várt, aztán az italt a
forró szájához emelte, de a keze megrezzent, valaki rákiáltott:
- Elmégy!
A félkezű fűtő állott
előtte, átfogta a derekát, megfogta a kezét:
- Lestem, hogy kotyvasztod,
gondoltam, hagyom is. Nem vagy másra méltó, idd meg.
A leány belevágott a körmeivel a
legény karjába, az hagyta, nevette, és mondta neki tovább:
- Csakhogy kár volna érted mégis.
Meg vagy hibálva, de szép vagy, Istennek teremtett angyala vagy.
A hízelgés, mint a forró nap, úgy
áradt el a lány lelkén, a szeme könnybe lábadt, a szíve égnek emelkedék.
A félkezű kivette a
zsebkendőjét, és gyöngéden megtörölte a lány szemét, pedig a magáéból is
kezdett hullni a könyű nagy cseppekben, lassan:
- Ne sírj - mondá -, mert nekem kell
sírnom, hogy nincs csak egy karom.
- Nem baj az! - susogta a lány
szepegve. A legény megalázkodva folytatá:
- Amikor megvolt mind a kettő,
akkor is szerettelek, csakhogy te is kicsiny voltál, én is kicsiny voltam.
Emlékszel-e, mikor kergettelek? Most már meg mind a ketten meg vagyunk hibálva,
összeillünk.
A szikkadt férfiarcon keserű
mosolygás vonaglott át. Kínlódott, vergődött, nem akarta most, de mégis
megkérdezte:
- Mit tettél azonfelül, loptál,
verekedtél, ártottál, szeretőt tartottál?
- Nem tettem semmit.
- Miért akartál gyufát inni?
- Csak.
- Még most is akarsz?
- Nem, letettem, látja.
- Elgyössz-e hozzám, szeretsz-e?
- Elmegyek. Nem tudom. Majd fogom.
Az ember megcsókolta a nő
homlokát, szelíden, áhítatosan. És odanyújtotta a képét:
- Add vissza!
A lány visszaadta. A legény pedig
elfordult, egy percre, fölnézett a fülkébe, hogy megnézze, alszik-e a pajtása
még? Föl akarta ordítani, mindenkit föl akart verni!
A lány jóakaratú, szeretetteljes
mosolygással nézett utána. De egyszerre csak megkomolyodott, megrántotta a maga
szoknyáját, kinyújtózott álló helyzetében, majd előrenyújtotta a fejét,
mint egy nagy madár.
- Mán én megindultam! - motyogta, és
a szemét kimeresztve nézett a messzeségbe, ahová megindult.
- Hogy énrajtam tanakodjanak! -
folytatá az érthetetlen beszédet.
Erzsébet kinyújtotta kezét a
foszforos bor felé, megfogta, megitta. Még csak nem is hunyorított a szemével,
de becsukta a pilláit, amelyen a boldogság könnyei ott vibráltak még.
És csukott szemén, makacs kis szívén
az utolsó látás, amely átvillant: egy gyermeket ábrázolt, egy csúcsos
koponyájú, kövér gyereket, nem a magáét, hanem az idegent, a másét, akiért íme,
kikergették az éjszakába, és akiért fiatal szépségének szagos virágjában
egyszerre semmi lesz ‑ boldog lesz.
.oOo.
|