Fejezet

 1 12| csengetés hallatszott: Horváth Dénes jött, a Jenő új kartársa. „
 2 12|   környezetten.~Mindig Horváth Dénes látott el finom francia
 3 12| felszáll. Mellettem ül Horváth Dénes, elnéz, ahogy én, az udvaron
 4 12|       a nyárnak estéin Horváth Dénes, és én bólintottam mosolyogva,
 5 14|       a bejárat előtt.~Horváth Dénes mindjárt kezdetben odajött,
 6 14|    hogy ne sikerüljön.~Horváth Dénes szimatolt, és hordott nekem
 7 15|    uramé volt. De hol? Horváth Dénes?... De hiszen ő is csak
 8 15|    aznap este, mikor a Horváth Dénes oldalán a temetőkert lombtalan
 9 15|    indult, kihajoltam, Horváth Dénes, aki kikísért, ott állt
10 16|     csak egy bántott? „Horváth Dénes vajon Ilkánál ünnepel most?”...
11 17|        ásatott.~Jött a Horváth Dénes levele. Furcsa, fáradt hangú
12 20|    gondja elszoktatott.~Hiába, Dénes nem volt az ilyenekre való!
13 20|    igazán finom és nemes volna Dénes... ilyennek eszébe sem szabadna
14 21|        másik szobában, hallom, Dénes jár-kél, tapogat ügyetlenkedve
15 22|   mosolyogva bosszantotta őt: „Dénes, jön az ordré! Meddig kaptál
16 22|       ügyvédek sorsa nehezült; Dénes néha hónapokig se csinált
17 22|     réges-régen itt járkáltam; Dénes karján, illúziókba szándékolva,
18 22|      enni jól és bőven ettünk. Dénes ezt kikövetelte, és erre
19 23|      se gazdálkodhatnám így, a Dénes fizetése a megengedett határig
20 23|        hegedűművésznek, akivel Dénes együtt kószált hajdan külföldön.
21 23|         mormogta maga elé este Dénes, reszketeg ujjal tömködve
22 23|   napja van? Megbolondult ez a Dénes?~Mióta felcseperedtem!...~-
23 23|        Ki tudhatná azt, Magda?~Dénes a boros üveg után nyúlt,
24 23|    jóba-rosszba! - bólingatott Dénes, és ebben a percben tán
25 23|       hogy tartozunk.~- Sebaj, Dénes! Mit is mondott a kabai
26 23|    kedvvel ültek a könyveiken. Dénes az ebédlődíványon feküdt
27 23|          Ó, emlékszem, Horváth Dénes hozta nekem azt a kottát,
28 24|    volna magunkat más életben.~Dénes különben sem volt már az,
29 24|        nem bírnám megpróbálni. Dénes mellett mégiscsak magam
30 24|      mit okoskodni!...~Szegény Dénes!... Mikor Képíró Zsuzsival,