|
Aalberg
Cézár szeptemberben szabadult ki a börtönbõl. Válla megroggyant, kicsit
megkopaszodott, a haja a halántékán már deresedett, de porcelán színû arca alig
változott. Októberben már együtt lakott a feleségével és a hatéves kisfiával a
Nyúl utcában, ahol egy kertre nyíló, tiszta hónapos szobát bérelt. Késõ délután
„jött haza” Cézár. A felesége - szótlan, sápadt asszony, aki mindig feketében
járt - a szobát telerakta tubarózsákkal, melyeknek húsos illata nehezen feküdt
a tüdõkre, s valami fülledt gyászt és erjedõ szomorúságot permetezett szét. A
hamiskártyás benyitott. Erre az anya is, a fiú is keservesen sírni kezdett.
Cézár lerogyott a nyikorgó díványra. A felesége és a fia ráborult, az arcukat
sovány testéhez szorították, mintha halottat siratnának. Órákig alig szóltak
pár szót. A férfi mozdulatlanul feküdt a díványon, mint a koporsóban. Az
örömünnep nedves szomorúságban ázott szét.
Egy hétbe
telt, amíg valahogy felocsúdtak. A kisfiú még gyakran sírdogált, az anya még
sápadtabb és szótlanabb volt, mint addig, de csakhamar folytatták régi
életüket. Cézár korán ment haza, minden este maga vitte fel a hideg
felvágottat. Együtt ettek. A nap legnagyobb részében otthon volt. A vidéki
város csodálta, mennyi ízléssel és tapintattal bújt el a hamiskártyás az
emberek szeme elõl.
Mikor otthon
ült az aranyat szóró petróleumlámpa alatt, el se tudta képzelni, hogy másképp
is élt valaha. A vaskályha égett, olcsó szivarja jól szelelt, s a felesége
mindig varrt mellette. Cézár álmodozó kezei boldogan fürödtek a nyugalomban,
nyoma se volt rajtuk a múltnak, oly finomak, oly keskenyek, oly tiszták voltak,
mintha hosszú-hosszú éveken át gyengéd hangszereken, vagy csipkéken pihentette
volna, és nem borgõzös kártyák lapjain. Fütyörészett. Érezte a nyugalmat és
testén a frissen mosott ruha cirógatását. Csak zöld szemében égett valami a
züllött mámorból. Különösek, üresek, piszokszínûek voltak ezek a szemek, mint
régi palackok törmelékdarabjai, amiket a földön, szemétdomb mellett találunk.
Este, tíz
óra felé, elment az Aranysas
kávéházba. Lassanként társaságra is akadt, egy cingár gyógyszerészsegéd meg egy
fa arcú, fontoskodó városi díjnok. A pincér hozta a sakkot, eléjük terítette a
repedezett viaszosvásznat, s a tintapecsétes zöld zsákból lassan szedegette a
csempe, szomorú sakkfigurákat. Éjfélig sakkoztak, azután mind a hárman
lefeküdtek.
Egy este
Levinszky, a gyógyszerészsegéd jókedvében volt, bort hozatott, és kurjongatott.
- Te Cézár - mondta neki -, unom a sakkot. Kártyázzunk.
Aalberg Cézár elsápadt. Nem mert rátekinteni, érezte, hogy a
szeme égeti a kezét, s ujjait hirtelenül elrántotta a sakkasztalról.
- Nem - mondta. - Sohasem kártyázom.
Azután sohase beszéltek kártyáról.
A kártyát a karácsony hozta vissza. Délután, mikor a fia
hazajött, az iskolatáskájából a palavesszõk és a könyvek közül kiesett egy
csomag vadonatúj aranyszegélyû kártya, és a gyerek lángoló arccal mámorosan
turkált a piros-zöld lapok mennyországában.
Cézár sötéten állott meg a fia elõtt.
- Mi ez? - kérdezte. - Nem szégyelled magad? A kártya nem gyerek kezébe való.
Cézár
zsebre dugta a kártyát. Átment a másik szobába. Friss, egészen friss kártya
volt, karácsonyi kártya, most került ki a kártyagyárból, még érezni lehetett
rajta a festék szagát. Szédülõ fejjel bámulta. A csúnya, gyötrelmes figurák, a
szörnyek, a fantomok, akikkel annyit társalgott, most újra elküldték neki
névjegyüket, és emlékeztették valamire.
Becsukta az asztal fiókjába. Azután újra elõvette.
Szemrehányást tett a feleségének, hogy a fia kezébe került, és föl s alá
járkált a sötétedõ szobában.
Estefelé meglágyult a hangulat. A karácsonyfát
meggyújtották, az apa bort ivott és énekelt. Csak kilenc óra volt még,
lefeküdni nem lehetett, nem tudtak mit csinálni. Cézár maga vette elõ a
kártyát:
- Nem bánom, játsszatok - szólt a feleségének.
Minden arc kiderült, leszedték az asztalt, leültek. Az anya
egy kis üvegtányért hozott, s a rézfillérek csörömpölni kezdtek.
Cézár bámulta az asztalt.
- Én nem játszom - szólt, és a feleségére nézett. Az asszony
azonban már osztott. Cézár vállat vont, megivott egy pohár bort, és kezébe
vette a kártyát.
- Kezdjük.
A kisfiú pirosra gyulladt füllel várta, mi történik.
- Látod -
mondta neki Cézár -, ez a sok pénz mind a tied lesz, nyerd el tõlem.
Mindnyájan
a kártyájukat nézték. Ideges csend dobogott a szobán.
- Nyertem -
szólt halkan Cézár, és maga elé söpörte a filléreket. Erre a fiú feltérdelt a
székére. Újra osztottak, és most az anya nyert, a nyereséget megfelezte vele.
De azután megint az apa nyert. Cézár már bosszankodott, hogy mindig
hozzászegõdnek a súlyos, szédítõ, komoly kártyák, s szeretett volna szabadulni
a nyereségétõl. A kártyák azonban nem tágítottak. Megostromolták, jöttek
félelmesen követelõzve, éjszakai különös ismerõsei, a zöld és piros színek, a
koronás kártyakirályok, az elkényszeredett arcú legények, akikkel annyit nézett
farkasszemet lihegve, verejtékezve, szívdobogva. Már meg se nézte a lapjait,
hanyagul hajigálta, a homloka verejtékezett. Mindhiába. A kártyaalakok
bosszúálló arccal meredeztek rá, mint a betörõk és a gyilkosok, s a torkát
szorítgatták. Halomban feküdtek elõtte a fillérek.
- Mit
tegyek? - dörmögte bosszúsan a feleségének.
Elõvette az
összes kártyababonát. Felkelt a székrõl, megforgatta - bal kézzel - a
levegõben, leült és osztott. Újra õ nyert.
Fia pedig
leste a szerencsét. Okos arcocskája lángolt az izgalomtól, s a szája
görbületében már ott settenkedett a pityergés. Nagyokat nyelt. Az apa
köhintett, megigazította a szemüvegét, és hozzá fordult:
- Vigyázz,
most te nyersz.
Puha
ravaszsággal hajolt elõre a gyerek, mint egy lesõ pumamacska, nézte, hogy keveri
apja a kártyát. A pénztárt már harmadszor nem ürítették ki, színültig volt
vörös rézfillérekkel. Most jó kártyát kapott. Mélyet lélegzett. Jött azonban a
másik és a harmadik kártya, s szegény kis arcán elsötétedett az öröm.
Cézár
szótlanul nézett maga elé. Már éjfélre járt az idõ. A felesége és a gyermeke minden pénze elõtte volt,
és nem tudott szabadulni tõle. Szítta foga közt a levegõt, a száját
elpittyesztette, megvetõ mosollyal fogadta komikus helyzetét, azután egyszerre
átvillant valami az agyán. Hosszú, hajlékony ujjaival végigtapogatta a kártyát,
és a finom ujjakban újra felébredt a látnoki mûvészet, a boszorkányos varázs,
amivel évekig nyitogatta mások erszényét. A gyalázatos, a piszkos kártya, hogy
megalázza õt, a kártya urát, az ezresek urát, egy filléres hajsza. Hirtelenül
dolgozni kezdett. Behunyt szemmel, a tapintó szemölcsei rezgésével érezte ki a
jó kártyákat, s egy villámgyors mozdulattal fogta egybe, hogy a fiának
csempéssze oda. Mindent látott és tudott. A leheletével is operált. Akarata
hipnotikus erejével uralkodott a társaságon, az egyik kártya iderepült, a másik
a kézelõjében sunyított, egyszerre hadvezére lett a terepnek, mint régen, s a
szerencsét máris a fia javára billentette.
A bankot
még egyszer megduplázták.
Még csak egy
apró mozdulatot kellett volna tennie. De már késõ volt. A gyerek felugrott az
asztalra, a tekintete végigcikázott rajta, és szélesre meredt szemekkel,
irtózatosan szétfeszülõ szájjal ordított rá:
- Csalsz!
Cézár
felpattant a székrõl, három lépést hõkölt vissza, és kiejtette kezébõl a
kártyát.
- Csalsz!
Úgy állott,
mint a tetten ért gyerek. A fia bõgte, ordította, zokogta:
- Csalsz, csalsz, csalsz!
Nevetni próbált, de az ereiben megfagyott a vér, a halántéka
hideg volt, csak hebegni tudott.
A gyerek
pedig nem tágított. Még mindig az asztalon tombolt, arca ragyogott a diadaltól,
megvetõen nézte az apját, a bankot kifordította az asztalra, az apró kis
pénzeket dühösen söpörte le, azután egy marokra valót odadobott az ablaküvegre.
- Csalsz!
Cézár a
szoba közepén állott. A gyereket sietve lefektették, csitítgatták, sokáig
tartott, míg - durcásan és sötéten - álomba sírta magát. Az apa pedig nem
feküdt le. Megitta az összes bort, a részegségtõl bódultan járkált le-föl,
hajnalig álldogált az ablak elõtt, és nézte a havas, kopár kertet.
A tavalyi
karácsonyra gondolt. Akkor épp így bámult ki a börtöne ablakából.
1908
|