|
Tikkasztó, borzalmas augusztusi éjszaka. Már harmadszor csöngetem be az inast, hogy
hozzon friss vizet. A mosdótálban, a vizespalackban alig áll benn, megpállik,
gyöngyözik, szinte felforr, mintha egy pokolkályhát gyújtott volna alánk valaki
ezen az átkos, nyári éjszakán. Az ablakok nyitva vannak. Az ég halott, fakó,
egy megvakult tükörlaphoz hasonlatos, melyen csak néha borzonganak ideges
villódzások, s rohasztó melegségnek beteg rezdülései, különben színtelen, sem kék,
sem sárga, sem zöld, csak kétségbeesetten közönyös és néma. Belemártom fejemet
a tálba, s ijedten kapom ki, a víz megint meleg. Újra csengetek. A vázában
szegény beteg virágaim ájultan haldokolnak.
Három óra.
Francia
konyakot iszunk, és bámulunk egymásra. A fõhadnagy olvasni kezdi az újságot, és
nem törõdik velem.
- Feküdj le
- mondja közönyösen, és tovább olvas.
- Ki ez az
Orlay? - kérdezem. - Beszélj, az isten szerelmére, beszélj...
- Mondom,
én is csak annyit tudok róla, mint te. Egy titokzatos egyéniség, aki mindenütt
jelen van, és senki se tudja, kicsoda.
- Tegnap is
ott volt az orfeumban?
- Ott.
Ugyanabban a fülkében, a rózsaszínû lámpás alatt.
- Nem látszott rajta semmi?
- Semmi. Feküdj le...
Elmúlik pár perc, és most már látom az õ pergamenszerû, száraz
bõrét, sovány agglegényfejét, amint az orfeumban, háttal a színpadnak, egy
székhez támaszkodik, s ingmelle az ívlámpák lilás fényében vakítóan csillog.
Nem bírok aludni. Lehunyom a szememet, és akkor még borzasztóbb az ébredés. Az
óra tovább jár, a fõhadnagy arca az újság fölé hajlik, a zöld lámpaernyõ
mozdulatlan. Nem tehetek róla, félek attól az embertõl, s bár komikus vagyok,
mint a ponyvaregények párbajhõsei, gyáva, mint egy asszony, tovább kell
virrasztanom, és a levegõbe ezerszer kirajzolnom csontos, magas alakját, amint
lihegve rám támad. Karja hosszú. Arcizmai kétségbeesetten rángatóznak.
Valóságos bestia.
- Csak legalább tudnám, mit akar tõlem. Miért kötött éppen
belém?
- Légy egészen nyugodt. Semmit sem akar tõled. Most egyszerûen terajtad van a sor.
- Jól vív?
- Minden
hónapban van egy párbaja.
- De
magyarázd meg nekem, mibõl él akkor ez az eladósodott kártyabetyár? Miért jár
társaságokba és a színházakba unatkozni? Minek ad fejedelmi borravalókat a
pincéreknek, mikor mindenki tudja róla, hogy nincs pénze? Ettõl ijedek meg,
ettõl a titokzatosságtól. Ez az ember siet élni, s most zörög, zakatol, mint
egy lejárt rugó... Ez az iszonyú.
A fõhadnagy
vállát vonja.
- Feküdj
le, még van három órád.
Ledõlök az ágyra.
A paplan, a vánkos hûvös, s ez kissé megnyugtatja az idegeimet, lassan azonban
átmelegszik minden, a sok forró tollpihe, mint valami lángbokor magához ölel, a
lánghullámok pedig átcsapnak felettem. Érzem, hová kerültem. Ez az a perc,
melyrõl gyerekkoromban annyit gondolkoztam. Most itt van, megragad, és nem
ereszt el:
- Holnap
ilyenkor... holnap...
Látom
fáradt tekintetét, közönyös mozdulatait, s minden azt mondja, milyen keveset
jelent neki az élet, és mennyire nem vesz komolyan semmit. Hajnalban azonban
halálos kedvben gyúlnak ki ezek a vízszínû szemek, a lelketlen gépemberbe
visszatér az élet.
A fõhadnagy
az ágyam mellé ül, és megfogja a kezemet.
- Bátorság, bátorság.
- Nem
félek, és nem is vagyok gyáva. Érts meg. Csak látom magamat, egészen, világosan,
ijedt, rémült világosságban, s ezt nem tudom elviselni. Mit gondolsz, ha
Napóleon az austerlitzi ütközet elõtt tudja, hogy mit cselekszik, s egy mai
historikus ösztönével érzi meg a világtörténelem leheletét, végig meri-e
vívni?...
- Hagyj fel
ezekkel... Fél ötre. Készülõdjél.
Az utcákon
oltogatják a gázlángokat. Egy kocsiban ülök, s a szellõtlen sárga reggelen
egymás után inognak el elõttem a házak, a fák, a mezõk. A zöld négyszög közepén
áll Orlay, nyugodtan, egyenesen feszülve, sápadtan, de sokkal magasabb és
soványabb, mint ahogy éjjel elképzeltem. A fõhadnagyhoz rohanok, valamit
dadogok, mire õ megfogja a csuklómat, s elõre lök. Kezünkben a vékony, éles
acélpenge.
Már
megadták a jelt, de van még annyi idõm, hogy ellenfelemnek szemébe nézzek. Az
arcom ég, szemeimben vadállati tûz lobog. Karjaimon megcsomósodnak az izmok, s
szétpattanásig feszül minden idegem. Orlay még mindig nyugodt. Ha ásítana, nem
csodálkoznék. Keresem a szemében a tüzet, az elszánt, vérszomjas merészséget,
és nem találom, nem találom. Valakinek itt meg kell halnia, de ki lesz az?...
Könnyen,
elegánsan csattannak össze a kardok. A fogaikkal enyeleghetnek így a bestiák,
mikor még nem akarnak harapni. A segédek figyelnek. Tempóvágások. Orlay egy
áltámadást intéz ellenem. A mellét ügyetlenül szabadon hagyja. Mi ez?
Cselvágások. Mit akar tõlem?
Már öt
perce tart a viaskodás. A pengék szinte játszanak, halálosan ki vagyok merülve,
alig állok a lábamon.
A kardok
között szemébe nézek, s látom, valamire vár. Ajkai körül fáradt, petyhüdt undor
vonaglik. Szemei hamvasan, kiégetten meredtek reám... Nem ezt vártam.
Megijedek.
Egyszerre érteni kezdem a helyzet rémületes borzalmát. A kardomat most is maga
felé parírozza, s ha nem kapom fel, már holtan fekszik a gyepen. A segédek
biztatgatnak, hogy tûzbe hozzanak. Kezemben idegesen remeg a kard. Nem vagyok
ura magamnak, az akaratomnak, a tudásomnak, félek az erõmtõl. Az ellenfelem
pedig szinte magába öleli halálos vágásaimat.
Támadni nem
merek már. A kard feléje csusszan, s nem fogja fel a vágást. Sovány, kopaszodó
fejét nyugodtan emeli reám. Láz fut át rajtam, s majdnem megvakulok a gondolat
sértõ világosságától. Ez a kiélt vázember ma gyilkossá akar tenni. Nem mer
meghalni, s engem választ ki gyilkosául, és most nincs idõm gondolkozni. Ha
legalább ijedezne, ha reám rohanna, ha bõszen emelné rám a kardját... De nem. Nyugodt. Fagyos. Vár.
Már nem is
látok. A fejem zakatol, a karom kifáradtan hadonász. A segédek semmit sem
vesznek észre, csak én látok, csak én érzem, hogy nem bírom tovább. Ha egy pillanatig
tart még, ernyedten esem el, és valami borzasztót teszek, nem tudom, nem is
merem tudni, mit. Talán magam rohanok bele a kardjába, talán megölöm õt, ahogy
akarja, parancsolja. Ami a többiekkel nem sikerült, velem sikerülni fog. Ennek
nem szabad megtörténni. Ez a csend, ez a karddal való álmos nyújtózkodás pedig
már egészen elveszi az eszméletemet. A térdeim megroggyannak. Hátrálok, és a
földre dobom a kardot.
Aztán futni
kezdek, ijedten, lihegve, elõre, elõre, karjaimon a bandázzsal, félig
meztelenül.
Ezen a
csillagtalan, nyári éjszakán mindez mintha újra megtörténne.
1907
|