Capitolo

  1 fum|     disgustato.~Poi ricordo che un giorno mio padre mi sorprese col
  2 fum|       anche di quest'abitudine. Un giorno d'estate ero ritornato a
  3 fum|    ricordai subito ritrovandolo un giorno sulle labbra di mia moglie.~
  4 fum|              Bravo! Ancora qualche giorno di astensione dal fumo e
  5 fum|        mettere il mio vizio: «Nono giorno del nono mese del 1899».
  6 fum|        altrimenti musicali: «Primo giorno del primo mese del 1901».
  7 fum|    categorico, la seguente: «Terzo giorno del sesto mese del 1912
  8 fum|    deformità. Per esempio il terzo giorno del secondo mese del 1905
  9 fum|       toccargli la pancia che ogni giorno diminuiva, ed io, malevolo
 10 fum|          mangiare per tre volte al giorno che di non fumare le innumerevoli
 11 fum|    canaglia dell'Olivi mi diede un giorno un'idea: fortificare il
 12 fum|     Andammo alla casa di salute il giorno in cui l'Olivi mi disse
 13 fum|       dichiarato che due corone al giorno bastavano dacché l'Istituto
 14 fum|            diritto di passare ogni giorno un paio d'ore su una poltrona
 15 fum|         Ipocritamente dissi che il giorno seguente volevo che mi si
 16 fum|            conquistate da poco. Il giorno seguente, lontano dalla
 17 fum|           promisi di raccontare il giorno appresso le mie avventure
 18 mor|           sì e no per un'oretta al giorno, al massimo. Mai non fummo
 19 mor|         per migliorarsi. Fumava il giorno intero e, dopo la morte
 20 mor|         interruppe con disgusto un giorno che gli parlai degli antipodi.
 21 mor|          che rivedeva più volte al giorno. Credeva così di aver vinta
 22 mor|       della morte io ci penso ogni giorno, ma non ero ancora in grado
 23 mor|          quella discussione per il giorno dopo.~- Non si tratta di
 24 mor|       aspettava. Ma mio padre ogni giorno dimostrava bensì di sentire
 25 mor|         talvolta più a lungo.~Quel giorno, passando dal letto alla
 26 mor|         alla poltrona ch'egli quel giorno abbia tentato di fumare.
 27 mor|            trovava il malato. Ogni giorno constatava un miglioramento,
 28 mor|        imminente la catastrofe. Un giorno venne in vettura ed ebbe
 29 mat|         tanti nuovi affari di ogni giorno, da divenire sue parti,
 30 mat|      conquistarmi la sua stima. Un giorno al tavolo del Tergesteo
 31 mat|     trattava veniva deprezzata.~Il giorno dopo mio suocero smentì
 32 mat|   ribassavano, tenuemente, ma ogni giorno, e Giovanni, che non intendeva
 33 mat|       tasca non si vede durante il giorno e così per varie sere ebbi
 34 mat|         farsi percepire durante il giorno con la sua pressione e non
 35 mat|        sino alla sera appresso.~Un giorno un improvviso acquazzone
 36 mat|      allusione al passato. L'altro giorno ella mi domandò a bruciapelo,
 37 mat|            caso di ringraziare.~Un giorno appresi che la famiglia
 38 mat|     sposato da un anno allorché un giorno Giovanni, turbatissimo,
 39 mat|         Poi io, per difendermi, un giorno in cui m'accusavano di aver
 40 mat|      sopportare l'Inghilterra e il giorno appresso mi trovavo a Parigi.~
 41 mat|       coll'andare in casa sua ogni giorno a passarci varie ore del
 42 mat|         ben presto m'accompagnò il giorno intero. Era la donna da
 43 mat|          Ciò poteva avvenire da un giorno all'altro. Perché non aspettare?~
 44 mat|    evidente che Ada mi evitava. Il giorno prima ancora io avevo sopportata
 45 mat|         finito coll'apparire. Quel giorno, invece, restai ancora per
 46 mat|           voleva frugarmi.~Ma quel giorno in cui solo e abbattuto
 47 mat|            a vedere Ada anche quel giorno perché fu lei che accorse
 48 mat|          tanto presto il tempo.~Di giorno io avevo accolte con la
 49 mat|         della mia persona che quel giorno esagerai, io non pensai
 50 mat|            da noi; dunque non ogni giorno, ma due o tre volte alla
 51 mat|          casa? Ma solo per qualche giorno, intendiamoci. Io non ne
 52 mat|         dalla sua casa per qualche giorno. Troppo buona la cara signora!
 53 mat|   importantissimo che giungesse il giorno stesso.~Ma poi? Tutto era
 54 mat|            pensata la data di quel giorno! Anch'io avevo esortata
 55 mat|       serie, eppoi di passare ogni giorno una mezz'oretta sulla pedana
 56 mat|       spesso le mie passeggiate di giorno e di notte per correre a
 57 mat|         cura strana. Mangiava ogni giorno una quantità enorme di limoni.
 58 mat|    quantità enorme di limoni. Quel giorno ne aveva ingoiati una trentina,
 59 mat|        domenica. Scadeva il quinto giorno dalla mia ultima visita
 60 mat|          un grande rispetto per il giorno festivo che divide la vita
 61 mat|     rendono più sopportabile. Quel giorno festivo chiudeva anche una
 62 mat|           i miei piani ma per quel giorno non dovevano valere ed io
 63 mat|        Ella mi aveva detto:~- Buon giorno, signor Cosini! Ho un po'
 64 mat|           una storia capitatami il giorno innanzi su quella stessa
 65 mat|           meritato riposo. Ora, il giorno innanzi, su un punto che
 66 mat|   obbligata. Ecco: forse per me il giorno festivo si sarebbe chiuso
 67 mat|       rintanai nel mio studio e il giorno festivo per gli altri non
 68 mat|            la vita volgare di ogni giorno e l'annullò senza che da
 69 mat|    studiolo nel quale neppure quel giorno stesso m'ero sentito troppo
 70 mat|        tutto avrebbe continuato il giorno appresso. Essa mi guardò
 71 mat|      grande soddisfazione che quel giorno mi fosse stata accordata.
 72 mat|           tracce, non esistono.~Il giorno seguente mi recai alla casa
 73 mat|           mi promettevano che quel giorno avrei potuto far vedere
 74 mat|        stesso.~Venne finalmente il giorno del mio matrimonio e proprio
 75 mat|          matrimonio e proprio quel giorno ebbi un'ultima esitazione.
 76 mat|        prima soddisfazione di quel giorno, perché per un istante sentii
 77 mog|        avrebbe potuto indossare di giorno, né quando io non m'adattavo
 78 mog|          stando in chiesa tutto il giorno.~C'erano un mondo di autorità
 79 mog|         malattia. Io ne usavo ogni giorno di quell'autorità: lei,
 80 mog|            sulla via. Fermatomi un giorno davanti al banco di un giornalaio,
 81 mog|           cicerone poi si pensò un giorno di asserire che gli antichi
 82 mog|         ebbi tutt'altri dolori. Un giorno, ammalato dal dolore di
 83 mog|       pelle, vi soggiornavamo ogni giorno per un'oretta dopo colazione.
 84 mog|        ebbe un esito splendido. Un giorno, subito dopo il nostro viaggio
 85 mog|          la lezione inflittami.~Un giorno volli farle un altro grande
 86 mog|           comunissima conquistò un giorno la mia attenzione appassionata.
 87 mog|          c'è più salvezza per quel giorno perché le carte si vendicano.
 88 mog|          mi restò in bocca ed ogni giorno al Tergesteo m'informavo
 89 mog|     prendere lo slancio. Poi in un giorno solo fu un balzo formidabile
 90 mog|            niente ad onta che ogni giorno di sole venisse nella mia
 91 mog|           a Sant'Anna, ma ci fu un giorno in cui passai accanto alle
 92 mog|      ammettere breve il futuro.~Un giorno mi assalì con la richiesta
 93 mog|       fatto un buon affare se quel giorno non fossi uscito di casa.
 94 mog|        Proponeva di farlo un altro giorno. Io sentivo con simpatia
 95 mog|     rinnovarla ad ogni ora ed ogni giorno, finché cioè la fanciulla
 96 mog|     lezione e bastò per tutto quel giorno.~Augusta non era in casa
 97 mog|           tentazione che quando il giorno appresso uscii, mi diressi
 98 mog|   portavano alla meta e che un bel giorno essa si sarebbe destata
 99 mog|       aveva trascurato per qualche giorno di cantare. Informatone
100 mog|      esattamente per quante ore al giorno Carla dovesse sedere al
101 mog|    sorprenderle a tutte le ore del giorno.~- Certo, - concludeva la
102 mog|      colazione e specialmente quel giorno non avrei voluto far aspettare
103 mog|            di assistenza.~ ~ ~Quel giorno a tavola, però, cominciai
104 mog|         addormentai tranquillo. Il giorno seguente avrei chiarita
105 mog|          rinnovare la dolcezza del giorno prima. Ma la cosa non era
106 mog|       labbra erano pallide come il giorno del nostro matrimonio, poco
107 mog|        posto che avevo occupato il giorno prima e subito apersi il
108 mog|           poi - ricordava ch'io il giorno prima l'avevo baciata e
109 mog|        proprio quella parte che il giorno prima avevamo già letta
110 mog|           infantile. Disse:~- Ogni giorno a quest'ora io studio. Giusto
111 mog|        stesso ove avevo baciato il giorno prima.~Curioso! Essa si
112 mog|         state obbligate a lavorare giorno e notte a certi ricami che
113 mog|            era ben precario. Se un giorno fosse risultato ch'essa
114 mog|         voluto andarmene. Per quel giorno bastava. Ero ben lontano
115 mog|       sulla ghiaia la data di quel giorno. Poi risi amaramente: sapevo
116 mog|            Anzi, s'iniziavano quel giorno. Dove avrei potuto trovare
117 mog|            segnare la data di quel giorno come un avviamento all'onestà
118 mog|    impazienza di veder arrivare il giorno appresso per poter correre
119 mog|            che con lei correvo! Il giorno appresso essa sarebbe stata
120 mog|             Carla) la data di quel giorno con l'annotazione: «ultimo
121 mog|       ulteriori, seguì soltanto il giorno dopo.~A una tarda ora, non
122 mog|         asciugai accuratamente. Il giorno sparì ed io restai alla
123 mog|        Tutto quello che avvenne il giorno prima deve apparire indegno
124 mog|        dopo che me n'ero andato il giorno prima, era venuto il maestro
125 mog|   antipatia per quel maestro. Ogni giorno doveva subire la compagnia
126 mog|           aver passato qualche bel giorno che quando il maestro si
127 mog|        averla compromessa. Fino al giorno dopo c'era tempo e avrei
128 mog|            Augusta. Non ci fu quel giorno alcuna nota stonata fra
129 mog|         via le ricordai ch'essa il giorno prima aveva sospettato ch'
130 mog|        imminente, e ricordo che un giorno, guardandomi più a lungo
131 mog|    Giovanni stava anche meglio del giorno prima. Adesso egli non aveva
132 mog|            era stato chiamato quel giorno stesso a consulto. Lo aveva
133 mog|         dubitavo del tuo amore! Il giorno intero fui perseguitata
134 mog|            canto. Cantava tutto il giorno, ma a modo suo. Voleva anzi
135 mog|           tutti sapessero che quel giorno avevo perduto il mio grande
136 mog|       movimento di valore che quel giorno stesso avevano subito Carla
137 mog|         donne son fatte così. Ogni giorno che sorge porta loro una
138 mog|         Che cosa importava se quel giorno io avevo possedute delle
139 mog|        altra intensità di vita del giorno prima. Mi accompagnavano
140 mog|       Senza sorprendersene, un bel giorno essa avrebbe saputo com'
141 mog|           tutt'altro vino. Ma quel giorno la mia relazione con Carla
142 mog|         con Augusta mi trovai quel giorno molto bene. Avevo l'animo
143 mog|         eterna agitazione. Da quel giorno, come risultato della bellezza
144 mog|         carriera. Abbandonare ogni giorno una donna per correrle dietro
145 mog|       donna per correrle dietro il giorno appresso, sarebbe stata
146 mog|          sempre seduto. Poi un bel giorno Augusta mi confidò che si
147 mog|      artista, essa aggiungeva ogni giorno una pietruccia al piccolo
148 mog|           ch'era la storia di ogni giorno. Il pensiero di Carla era
149 mog|            svolte fra me e lei?~Un giorno arrivai a lei furibondo
150 mog|          quelle canzoni.~Ma un bel giorno essa mi raccontò ch'egli
151 mog|            facile prevedere che il giorno appresso io non sarei stato
152 mog|          domai!~Ed è così che quel giorno, quando di lei non m'importò
153 mog|         volevo salvarlo, ma per il giorno dopo.~Quando si trattò di
154 mog|       sarei meravigliato se un bel giorno, senz'aver sposato quell'
155 mog|   pensionato e che avendo tutto il giorno libero poteva facilmente
156 mog|           casa di mia suocera ogni giorno alle quattro precise.~ ~
157 mog|        trovai mutata del tutto dal giorno prima. Una grande serietà
158 mog|            saputo dalla madre quel giorno stesso. Alcuni giorni prima
159 mog|         aveva messa alla porta. Il giorno prima erano stati ansiosi
160 mog|         proponimenti deliziosi del giorno prima non avrebbero impegnata
161 mog|           migliorarsi, ed ogni mio giorno sarebbe stato dedicato in
162 mog|            ben due volte, ma io il giorno prima vi avevo fatta poca
163 mog|       aveva condotto colà.~Ma quel giorno ebbi un violento litigio
164 mog|     rifiutava. Era invece il primo giorno di primavera che la vestiva.
165 mog|          essa vi aveva risposto il giorno prima. Ma era possibile
166 mog|          per il momento.~Quando il giorno dopo fui ridotto nuovamente
167 mog|        avevo risposto! Fu il primo giorno di dolore cui seguirono
168 mog|        trascorrere neppure un solo giorno di più senza fare un tentativo
169 mog|        calmarsi. Aggiungevo: «Ogni giorno che passa m'apporta un altro
170 mog|            corte a Carla.~Il terzo giorno ricevetti da lei un breve
171 mog|     aspettare e soffrire così ogni giorno! Non volevo più scriverle.
172 mog|       abituata lei di vederci ogni giorno, che si capisce non le riesca
173 mog|        Vittorio erano grandi. Quel giorno lui e la madre venivano
174 mog|          cui egli è obbligato ogni giorno. Non sanno restar divisi
175 mog|         Certamente io divento ogni giorno più vecchia e dimentico
176 mog|         può mai annoiare. Sei ogni giorno un uomo nuovo.~Sì! Quella
177 ass|            offerto in casa mia.~Un giorno mi disse:~- Io ho fatta
178 ass|           dabbene che si vede ogni giorno. E fu un grande affetto
179 ass|            intanto esitava. Un bel giorno il venditore dei mobili
180 ass|           per i quali nello stesso giorno s'incontrarono da noi la
181 ass|            era necessaria, ed ogni giorno inventava dei nuovi lavori
182 ass|           per Guido. Ne parlò ogni giorno. Era convinto che in nessun'
183 ass|            e venne a trovarci ogni giorno. La conversazione nel nostro
184 ass|         nostro ufficio durava ogni giorno per delle ore, ma non fu
185 ass|     indicazione del prezzo di quel giorno del solfato, più elevato
186 ass|         rame andava giù, giù, ogni giorno più giù e noi avevamo nell'
187 ass|          perdita aumentò. Il primo giorno Guido mi domandò consiglio.
188 ass|         Non l'avevo io offesa ogni giorno per amore ad Augusta? Di
189 ass|         fossi stato assente per un giorno solo, m'espresse con calore
190 ass|        occupatissimo nel mettere a giorno i libri. Ero spesso solo
191 ass|           le sue squame.~Quando un giorno m'invitò ad una pesca notturna,
192 ass|         per la terza volta in quel giorno. Mi raccontò che in quella
193 ass|            pesca con Guido.~- Quel giorno - aggiunse per rivelare
194 ass|        difficile di ravvisarmi.~Un giorno eravamo tutt'e quattro in
195 ass|       avevano mai viste? A me quel giorno avvenne che i dolori lancinanti
196 ass|          stessa cosa.~Dopo qualche giorno, per qualche tempo, fu preso
197 ass|         ch'egli dedicava loro ogni giorno qualche ora. Li carezzava,
198 ass|          non sei forse a casa ogni giorno, ad ore debite?~Era vero
199 ass|        andavano peggiorandosi ogni giorno di più: dapprima c'erano
200 ass|      equivale, io credo) come quel giorno in cui era stata indirizzata
201 ass|          vera parola: malattia!~Il giorno appresso l'ostetrico, che
202 ass|         lasciato libero da Ada. Un giorno disse a Carmen che se essa
203 ass|         po' sostenuta con me, quel giorno mi porse calorosamente la
204 ass|       voleva vederla quello stesso giorno. E se Ada non avesse potuto
205 ass|            lavorai di più. Qualche giorno restai a tavolino persino
206 ass|          io consigliato a Guido il giorno appresso? Forse una mia
207 ass|          crearle un lavoro di ogni giorno e questo si può raggiungere
208 ass|        vasta e luminosa anche quel giorno, per le sue due ampie finestre
209 ass|             egli m'assicurò che il giorno seguente sarebbe venuto
210 ass|           Infatti io camminai quel giorno senza imbarazzo e senza
211 ass|          tutta la sua bellezza!~Il giorno seguente, Guido venne in
212 ass|        qualche contabile perché un giorno venne in ufficio a propormi
213 ass|       rinunziò al suo piano, ma il giorno seguente capitò in ufficio
214 ass|           libroni. Mi confessò, un giorno, che entrando nella nostra
215 ass|      avrebbe voluto correr via.~Un giorno mi domandò:~- Augusta sa
216 ass|           Neppure io ne parlai. Un giorno Augusta mi fece vedere una
217 ass|           ero contento di lui quel giorno, poiché gli era riuscito
218 ass|        intonato; non v'era in quel giorno neppure una pennellata del
219 ass|          pennellata del colore del giorno prima, altrimenti l'avrei
220 ass|        nemico, ci si guarda un bel giorno con avversione e disprezzo.~
221 ass|         che provassi per lui. Quel giorno mi parve che si trattenesse
222 ass|          consigliato l'acquisto il giorno prima - sì, proprio ventiquattr'
223 ass| ventiquattr'ore prima - erano quel giorno balzate in alto di circa
224 ass|          bilancio dietro di sé.~Il giorno seguente cominciai benissimo:~-
225 ass|          le grandi potenze come un giorno si stringevano la mano e
226 ass|           pigliavano a schiaffi il giorno seguente. Non so se abbia
227 ass|          le cose che ripeteva ogni giorno. Potei accorgermi ch'egli
228 ass|      centomila corone. Non risi un giorno in cui, conversando con
229 ass|        avevo sentito dire che ogni giorno che passava le apportava
230 ass|   ammirazione di casa Malfenti.~Un giorno feci una scoperta che mi
231 ass|       Nilini dal suo seggiolone un giorno predicò più del solito:
232 ass|   bisognava giocare neppure per un giorno di più. Non si doveva rischiare
233 ass|           solido, non era stato un giorno solo della sua vita privo
234 ass|        ancora oggidì guardo a quel giorno della mia vita con una grande
235 ass|         potermi disdire così da un giorno all'altro. Non sarebbe meglio
236 ass|       nell'identica situazione del giorno prima, ma ora era lui che
237 ass|           parere. Se proprio io il giorno prima avevo dichiarato di
238 ass|       giuoco, ma il lavoro di ogni giorno!~Questo sarebbe stato il
239 ass|           fargli trovare pronto il giorno appresso l'importo che gli
240 ass|          mortuario. Ma soltanto il giorno seguente, d'accordo con
241 ass|         avvenne così. Proprio quel giorno i valori in cui eravamo
242 ass|  intervenuto al suo funerale.~Quel giorno il tempo s'era rimesso al
243 ass|           la catastrofe dell'altro giorno, dava ora soli benefici
244 ass|            sperare di ritrovare il giorno dopo, all'apertura, i corsi
245 ass|       parole tutto quello che quel giorno essa m'aveva detto:~- Non
246 psi|            impedito, e per qualche giorno lascio che m'aspetti. Se
247 psi|   approfittava per inventarne ogni giorno di nuove. La mia cura doveva
248 psi|      speranza di poter rivivere un giorno d'innocenza e d'ingenuità.
249 psi|           avrebbe rappresentato un giorno di più della mia vita. Le
250 psi|           animo mi diceva che ogni giorno io andavo a scuola ed ogni
251 psi|            andavo a scuola ed ogni giorno mio fratello restava a casa.
252 psi|         via che io con Catina quel giorno percorsi, non ci furono
253 psi|         delle immagini di un altro giorno alle quali il dottore attribuì
254 psi|           cosa ci perdevo? Egli un giorno mi disse ch'io oramai ero
255 psi|            riportati alla luce del giorno e ripresentati al mio giudizio
256 psi|         competizione con lui.~Quel giorno lasciai la casa del dottore
257 psi|           volontieri. Per tutto il giorno fumai ininterrottamente.
258 psi| conseguenze nella sputacchiera.~Il giorno appresso raccontai al dottore
259 psi|      zucchero. Voleva rivedermi il giorno appresso dopo di aver analizzato
260 psi|          zucchero. Andai da lui il giorno appresso e mi prescrisse
261 psi|      intanto io avevo rimandato di giorno in giorno il mio ritorno
262 psi|       avevo rimandato di giorno in giorno il mio ritorno alla psico-analisi.~
263 psi|          il pomeriggio del secondo giorno solitario alle rive dell'
264 psi|       picchiare la loro donna ogni giorno salvo in certi momenti.
265 psi|         ch'era vero che da qualche giorno, forse dacché avevo abbandonata
266 psi|         riprendere il lavoro. Quel giorno essa guidava l'asinello
267 psi|  sorridente e paterna. Ma anche il giorno prima, quando l'avevo rivista
268 psi|          mio amministratore. Da un giorno all'altro io fui un uomo
269 psi|            guerra e che trova ogni giorno quello che gli occorre per
270 psi|          doveva perfezionarsi quel giorno stesso in cui mi si costrinse
271 psi|            molto cortese e da quel giorno a tutt'oggi che scrivo,
272 psi|            di rivedere per qualche giorno Lucinico ed anzi in amicizia
273 psi|           alla mia villa, per quel giorno, non sarei giunto più. E,
274 psi|          sarebbero state levate il giorno appresso. Ma intanto mi
275 psi|            la notte e ritornare il giorno appresso a Lucinico per
276 psi|            tanta fame. Invece quel giorno la grandezza dell'avvenimento