Capitolo

 1 fum|           di sapere che la nostra vecchia fantesca, Catina, li buttasse
 2 fum|           con quel suo aspetto da vecchia e gli occhi giovanili e
 3 mor|      sorriso persisteva sulla sua vecchia faccia. Soltanto mi ricordo,
 4 mor|     turbamento, poi intravvidi la vecchia che saltava per la camera
 5 mat|            ma sto raccontando una vecchia storia nella quale essa
 6 mat|          sorella di Giovanni, più vecchia di lui, ma di lui molto
 7 mat|           faccione grinzoso della vecchia signora, le dissi:~- La
 8 mat|           corsa di persona troppo vecchia o poco abile, mi liberavo
 9 mog|          invece portava nella mia vecchia casa un istinto che veniva
10 mog|        sua nuova casa e nella sua vecchia famiglia ove la chiamavano
11 mog|           levò in piedi mentre la vecchia lentamente si levò gli occhiali
12 mog|            Salutai gentilmente la vecchia signora e mi fu difficile
13 mog|           un riguardo alla povera vecchia signora che certamente nel
14 mog|      somigliava ad un sorriso. La vecchia invece appariva sempre come
15 mog|          Per mesi e mesi lei e la vecchia erano state obbligate a
16 mog|     domandò:~- Ma chi è? - Poi la vecchia timorosa si sporse e, quando
17 mog|        Copler era moribondo.~Alla vecchia caddero le braccia e subito
18 mog|    chilometro di distanza.~Fra la vecchia e me c'era ben poco ancora
19 mog|         canto mi toccava poco.~La vecchia mi raggiunse di nuovo. Era
20 mog| attenzione?~Così mi liberai della vecchia che borbottò andandosene:~-
21 mog|         erano in casa e non dalla vecchia, ma proprio da Carla. Poi
22 mog|     giovinetta proclama di essere vecchia e malandata e che oramai
23 mog|         giovinezza che si fingeva vecchia per proclamare meglio da
24 mog|          avevo portati con me. La vecchia ritornò poi per sparecchiare
25 mog|          concitata domandava alla vecchia che cosa volesse. Timidamente
26 mog|           dita dal dispiacere. La vecchia mi fece entrare in cucina.
27 mog|           sapeva? - mi domandò la vecchia facendo gli occhi grandi
28 mog|         Finii col ritornare dalla vecchia. Avrei trovata una parola
29 mog|      grandi difficoltà.~Trovai la vecchia seduta accanto ad una finestra
30 mog|       contorcevano dal dolore.~La vecchia mi guardò anch'essa esitante.
31 mog|     rideva di gusto, la maledetta vecchia, che io avevo sempre creduto
32 mog|        chiusi e lo consegnai alla vecchia perché lo desse a Carla.
33 mog|     finito per sempre!~Dissi alla vecchia che la busta conteneva poco
34 mog|       sentivo di aver bisogno.~La vecchia signora, come al solito,
35 mog|      sperando che la ciarla della vecchia avrebbe potuto suggerirmi
36 mog|           mia idea. Domandai alla vecchia se proprio avesse deciso
37 mog|           divento ogni giorno più vecchia e dimentico tutto. Non ne
38 mog|           Volevo tenere con me la vecchia che mi pareva parte della
39 mog|     pareva parte della figlia.~La vecchia mi manifestò la sua riconoscenza.
40 mog|        almeno segnata. Dissi alla vecchia, prima di andarmene, che
41 mog|          una buona azione. Quella vecchia m'aveva proprio offeso con
42 ass|         avvisare la fantesca, una vecchia donna ch'era in casa da
43 psi|      buono per commuovere qualche vecchia donna isterica, come potevo
44 psi|     tenuto per mano da una nostra vecchia fantesca, Catina. Mio fratello
45 psi|        già lontana.~- Quando sarò vecchia anch'io, - urlò essa ridendo