Capitolo

   1 pre|               a tanta novità. Ma egli era vecchio ed io sperai che
   2 prb|         qualche cosa d'importante. Ma era dimenticata, perduta per
   3 fum|               dalla voce un po' roca, era Giuseppe, un giovinetto
   4 fum|             mia cura) gli dissi che m'era venuta la curiosità di contarne
   5 fum|            echeggiare le parole. Egli era entrato e non m'aveva subito
   6 fum|             guardai mia madre. Essa s'era rimessa al suo lavoro, ma
   7 fum|          lasciò, mio padre (mia madre era morta da molti anni) con
   8 fum|         chimica. Ultima sigaretta!!».~Era un'ultima sigaretta molto
   9 fum|            stanza proprio perché essa era divenuta il cimitero dei
  10 fum|               da quel medico perché m'era stato detto che guariva
  11 fum|             istrada la mia agitazione era enorme: come passavano,
  12 fum|             della stessa mia malattia era andato da un medico celebre
  13 fum|        alquanto sfacciata. Quand'essa era alla finestra io non vedevo
  14 fum|         echeggia tuttora.~L'amico mio era un ricco signore che abbelliva
  15 fum|            buon letterato egli fosse. Era grasso e grosso e quando
  16 fum|            dimagrare. In pochi giorni era arrivato ad un grande risultato,
  17 fum|            del massaggio.~La sua cura era stata predisposta in tutti
  18 fum|             in tutti i particolari ed era certo ch'egli sarebbe stato
  19 fum|               subito la sua risposta. Era un uomo di metodo e prima
  20 fum|              che la mia vera malattia era il proposito e non la sigaretta.
  21 fum|               comandava e l'altra non era altro che uno schiavo il
  22 fum|               avevo voluto abolire.~ ~Era una via più lunga, ma si
  23 fum|           apprendemmo che a Trieste v'era un certo dottor Muli che
  24 fum|              cuore ne ridevo con lei. Era la prima volta ch'essa s'
  25 fum|              e diceva che il fumo non era altro che un modo un po'
  26 fum|          porta. Allora il dottor Muli era un bel giovane. Si era in
  27 fum|           Muli era un bel giovane. Si era in pieno d'estate ed egli,
  28 fum|               suoi vivaci occhi neri, era l'immagine dell'eleganza,
  29 fum|               nell'appartamento che m'era destinato a cui eravamo
  30 fum|            Giovanna e me la presentò. Era una piccola donnina di un'
  31 fum|          piedi elegantemente calzati. Era la prima volta che mi sentivo
  32 fum|              Il sorriso di mia moglie era il suo solito sorriso e
  33 fum|          avermi eliminato dalla casa. Era certamente lei che m'aveva
  34 fum|           Eppoi non ricordavo che non era tanto facile d'innamorarsi
  35 fum|             l'ultima sigaretta; e non era la mezzanotte, ma le ventitré,
  36 fum|          Prima di tutto mi confidò ch'era proprio così che a lei piaceva
  37 fum|             io. Le domandai se, quand'era vivo suo marito, il lavoro
  38 fum|              tutto quello che quaggiù era avvenuto quand'essi erano
  39 fum|            valse proprio a distrarmi. Era stata poi mossa con una
  40 fum|            del loro matrimonio. Poi s'era abituata alle busse e aveva
  41 fum|               dolgono. Ma solo dacché era morto, perché prima, visto
  42 fum|           aggiunse che il dottore non era rientrato dacché era uscito
  43 fum|              non era rientrato dacché era uscito con mia moglie. Proprio
  44 fum|              opportunità.» L'altra ed era certamente quella che voleva
  45 fum|            sigarette che occorrono?~- Era proprio così! Almeno a me
  46 fum|              me essa lo impediva.~Non era mica sciocca Giovanna, quand'
  47 fum|         averla fatta a quella casa ch'era buonissima per rinchiudervi
  48 fum|              della stanza di Giovanna era socchiusa e, a giudicare
  49 fum|   cortesemente:~- Lei cerca qualcuno?~Era bellina e a me non sarebbe
  50 fum|              le cose si ripetono: non era escluso ch'io fossi ripassato
  51 fum|         ripassato per di là.~La notte era chiara e calda. Mi levai
  52 fum|            cantuccio per vedere se vi era nascosto il piccolo, elegante
  53 fum|     Ritornando dalla casa di salute s'era imbattuta nel figlio dell'
  54 fum|         imitarmi. Assolutamente non v'era fretta.~ ~
  55 mor|             della mia vita.~Mia madre era morta quand'io non avevo
  56 mor|  irrimediabilmente. Il mio dolore non era solo egoistico come potrebbe
  57 mor|            lui e me, e me solo perché era morto lui. Fino ad allora
  58 mor|          fosse morto. Lui morto non c'era più una dimane ove collocare
  59 mor|              Sarei stato meno malato. Era difficile di trovarsi insieme
  60 mor|               intellettualmente non c'era nulla di comune. Guardandoci,
  61 mor|             incapacità al commercio v'era una somiglianza fra di noi,
  62 mor|             cuore non pulsava e non v'era bisogno di ricordare valvole
  63 mor|            arrestarsi. Anche la terra era per lui immobile e solidamente
  64 mor|                Feci un bel fiasco. Si era ancora a tavola dopo cena.
  65 mor|            costretto a non lavorare m'era piuttosto simpatica.~Circa
  66 mor|             lieto, solo e vecchio com'era.~Una sera della fine di
  67 mor|            origini del Cristianesimo. Era la prima volta che si voleva
  68 mor|   Piovigginava e faceva freddo. Tutto era sgradevole e fosco, compresi
  69 mor|               lei, signor Zeno?~Maria era una di quelle fantesche
  70 mor|           come non se ne trovano più. Era da noi da una quindicina
  71 mor|             mi raccontò che mio padre era ritornato a casa da qualche
  72 mor|               egli intanto mangiasse, era stata mandata via con modi
  73 mor|           sola con lui, essa spesso s'era fitto in testa il pensiero
  74 mor|         diagnosi: Il vecchio Silva si era tanto mitigato? Che fosse
  75 mor|            ora, pensi alla religione?~Era evidente che gli avrei dato
  76 mor|              io, che finché mio padre era vivo mi sentivo combattivo (
  77 mor|             lasciò subito spegnere. S'era così concessa una sosta
  78 mor|            quello che non lo è.~Non c'era da discutere. Borbottai
  79 mor|             se nella sua stanza tutto era pronto. S'avviò poi subito
  80 mor|         parole ed egli mi confermò ch'era stanco ma non malato. Poi
  81 mor|             sulla sedia sulla quale s'era appoggiato per porgermi
  82 mor|              essere tanto forte quand'era invece debolissimo. Ero
  83 mor|             anche che quel sentimento era il primo sintomo dell'edema
  84 mor|            quando vi riuscì, essa non era più nella mia stanza. Il
  85 mor|             di mio padre, non grande, era ammobiliata un po' troppo.
  86 mor|          tavolo da notte molto basso, era tutta in ombra. Maria sosteneva
  87 mor|         Ruggiva dal dolore e la bocca era tanto inerte che ne colava
  88 mor|              essa assicurava - egli s'era agitato di più, mentre ora
  89 mor|               Mio padre, a quell'ora, era più vicino alla morte che
  90 mor|          prima. Poche ore dopo egli s'era mosso per andar a vedere
  91 mor|              chioma. - L'accarezzava. Era vero. La testa di mio padre
  92 mor|           vero. La testa di mio padre era incoronata da una ricca,
  93 mor|              nel letto. Il suo gemito era cessato, ma la sua insensibilità
  94 mor|               ma la sua insensibilità era assoluta. Aveva una respirazione
  95 mor|           poco più di quarant'anni. S'era dedicato molto alla medicina
  96 mor|               perizie più importanti. Era un uomo magro e nervoso,
  97 mor|    raccontargli esattamente quello ch'era avvenuto dal primo allarme
  98 mor|            parlare di quella che a me era apparsa quale una «respirazione
  99 mor|              si lavò anche la faccia.~Era perciò senza occhiali e
 100 mor|     rimproverava, così senz'occhiali, era terribile. Aveva alzata
 101 mor|            lasciar morire in pace chi era definitivamente condannato.~ ~ ~
 102 mor|               filo di speranza che vi era ancora. Me lo disse proprio
 103 mor|        rispose:~- Io le spiegai quale era lo stato della scienza in
 104 mor|              cosa; - mormorò.~ ~ ~Sì: era tutt'altra cosa! Per me
 105 mor|              il dottore partì, l'alba era spuntata. Un'alba fosca,
 106 mor|              alla disperazione?~Maria era ora seduta accanto al letto
 107 mor|             ma vigoroso e nervoso com'era allora) con ira, gli occhiali
 108 mor|      somigliava all'altra. Il tempo s'era migliorato; si diceva che
 109 mor|           migliorato; si diceva che s'era migliorato anche lo stato
 110 mor|           meglio, ma quella coscienza era sempre lontana.~Purtroppo
 111 mor|             falsificò. Questo rancore era dedicato prima di tutto
 112 mor|              di tutto al Coprosich ed era aumentato dal mio sforzo
 113 mor|            rimproverarmela.~Mio padre era in mezzo alla stanza in
 114 mor|         risposta lo raggiungesse. Non era quella la coscienza ch'io
 115 mor|                Tutto il suo organismo era dedicato alla respirazione.~ ~
 116 mor|           prossima fontana.~Del resto era un malato inquieto, ma mite.
 117 mor|              la posizione orizzontale era la migliore per la circolazione.
 118 mor|            ch'io tanto temevo. Egli s'era seduto sulla poltrona accanto
 119 mor|         stellato. La sua respirazione era sempre affannosa, ma non
 120 mor|              ne soffrisse assorto com'era a guardare in alto. Forse
 121 mor|        cercata per consegnarmela, gli era sfuggita per sempre.~La
 122 mor|          ascoltava solo le voci a cui era più abituato, la mia e quelle
 123 mor|             più che mai, l'ammalato s'era coricato. Ero deciso: avrei
 124 mor|         riposo voluto dal medico. Non era questo il mio dovere?~Subito
 125 mor|          obbligarti di star sdraiato!~Era una bugia. Poi, ancora come
 126 mor|          forza da quella stanza. Egli era morto ed io non potevo più
 127 mor|               di riavermi. Ragionavo: era escluso che mio padre, ch'
 128 mor|             escluso che mio padre, ch'era sempre fuori di sensi, avesse
 129 mor|               che il mio ragionamento era giusto? Pensai persino di
 130 mor|          dottor Coprosich non parlai. Era impossibile di andar a rivelare
 131 mor|             che quello schiaffo che m'era stato inflitto da lui moribondo,
 132 mor|        inflitto da lui moribondo, non era stato da lui voluto. Divenni
 133 mor|               dirgli che la colpa non era stata mia, ma del dottore.
 134 mat|             che avessi saputo ch'egli era il padre di ragazze da marito.
 135 mat|             desiderio di novità che c'era nel mio animo veniva soddisfatto
 136 mat|               da Giovanni Malfenti ch'era tanto differente da me e
 137 mat|              istruttiva. Lui, invece, era un grande negoziante, ignorante
 138 mat|              Olivi ch'egli conosceva.~Era dispostissimo ad istruirmi,
 139 mat|           derise. La fama di furberia era utilissima. Intanto molti
 140 mat|            beneficio, ma la sua merce era sempre più cara di quella
 141 mat|         quella del furbo, perché egli era stato già truffato al momento
 142 mat|            mai tradii. La sua fiducia era messa benissimo, tant'è
 143 mat|             però leggere un giornale!~Era vero! Se avessi visto quel
 144 mat|               conseguenze ciò che non era tanto facile perché con
 145 mat|               il decreto in questione era stato pubblicato due giorni
 146 mat|              ne fui lusingato, ma non era per gentilezza, ch'egli
 147 mat|             prezzo di quelle azioni s'era quasi raddoppiato.~- Ed
 148 mat|         consiglio.~L'altro affare non era risultato da un suo consiglio
 149 mat|        proposta ciò che, secondo lui, era molto differente.~Io mi
 150 mat|              Mi spiacque d'irritarlo. Era tanto più divertente quand'
 151 mat|        movermi liberamente mentre lui era crocifisso su quel letto.
 152 mat|          umanitarie che hai tu!~Non v'era niente di offensivo: egli
 153 mat|            altro affare col quale gli era riuscito di caricarmi di
 154 mat|           deprezzata. Poi anche qui c'era stata la carezza perché
 155 mat|             parte di me stesso che vi era sepolta. Quale diminuzione
 156 mat|           divertiva a rivelarsi quale era e anche un poco peggiore,
 157 mat|              sua o soltanto quando vi era costretto, compostamente
 158 mat|            lui, perché le cose su cui era impressa quell'iniziale
 159 mat|              ben lieve. Alla poverina era parso un bel sistema di
 160 mat|           fatto nascere in me ad arte era una dimostrazione della
 161 mat|              in casa perché il marito era un amico di mio suocero.
 162 mat|            rizzai con uno sforzo. Non era il caso di ringraziare.~
 163 mat|              che la famiglia Malfenti era ritornata in città da un
 164 mat|              che domandava mie nuove: Era stato mio compagno di studii
 165 mat|               proprio niente perché s'era trasformato in un grande
 166 mat|               se l'avessi fatta ieri. Era un pomeriggio fosco e freddo
 167 mat|               che in lei si osservava era lo strabismo tanto forte
 168 mat|              prima visita mia suocera era tuttavia una bella donna.
 169 mat|             tuttavia una bella donna. Era elegante anche per il suo
 170 mat|            appariscente. Tutto in lei era mite e intonato.~Avevo così
 171 mat|               una gabbia in cui non v'era altro che una merce e due
 172 mat|             tutti i suoi affari e lei era tanto bene educata da non
 173 mat|              nel proprio portafogli. «Era di una donna?» domandai
 174 mat|              loro, secondo me, non ne era il modo più stupido.~La
 175 mat|              le persone bene educate, era abbastanza noiosa ad un
 176 mat|      differenti l'una dall'altra. Non era una scelta difficile quella
 177 mat|             suo aspetto. Ada, invece, era già una donna con i suoi
 178 mat|               per essere meglio nivea era un poco azzurra e la sua
 179 mat|            prima. Cercai di spiegare: era certo che quando ci si rinchiudeva
 180 mat|              per far ridere, dissi ch'era curioso ch'io abbandonassi
 181 mat|          momento di dare gli esami.~- Era un caso - dicevo col sorriso
 182 mat|           dicendo una bugia. E invece era vero ch'io avevo cambiato
 183 mat|               Ada, che proprio allora era tanto seria da girare intorno
 184 mat|         avrebbe ammesso nel suo nido, era incapace di amare la persona
 185 mat|             l'aveva provocato. La sua era una vera inferiorità e doveva
 186 mat|            non meravigliarmene perché era una lingua che non faceva
 187 mat|                  Ada che recentemente era stata col padre per qualche
 188 mat|               conoscenza dell'inglese era molto limitata. Con l'aiuto
 189 mat|           risero di cuore. Ada invece era stupita e credeva di avere
 190 mat|           credeva di avere frainteso. Era stato almeno il libraio
 191 mat|                Il gatto inglese non s'era mica atteggiato ad oracolo;
 192 mat|            vera, quell'avventura a me era parsa istruttiva e interessante
 193 mat|               Anna che fino ad allora era rimasta immota ad osservarmi,
 194 mat|              accorgermi che anche Ada era dispiacente di veder dare
 195 mat|         dolore per una simile perdita era tale che se io avessi avuto
 196 mat|             ucciderli.~Vedevo che Ada era animata dal desiderio di
 197 mat|               Poi disse che vedeva ch'era per bontà ch'io pensavo
 198 mat|        ostinai e asserii che la morte era la vera organizzatrice della
 199 mat|             Augusta disse che il riso era una gran bella cosa. Anche
 200 mat|              cosa. Anche suo padre ne era ricco.~- Perché gli piacciono
 201 mat|             introdotto in casa sua, s'era fatto con me anche più affabile
 202 mat|         quella casa sonasse il piano. Era male che Ada non sonasse,
 203 mat|              che Ada non sonasse, poi era male che io sonassi tanto
 204 mat|          accompagnò il giorno intero. Era la donna da me prescelta,
 205 mat|             la donna da me prescelta, era perciò già mia ed io l'adornai
 206 mat|           ricordo quale la più turpe. Era fuori di posto, fuori di
 207 mat|          tardi. Se non procedevo, ciò era dovuto ai dubbii su me stesso.
 208 mat|              come a quel tiratore cui era riuscito di colpire il centro
 209 mat|         dapprima con incredulità. Non era stata detta da lei una sola
 210 mat|           invocarne l'assistenza: Ada era andata da una zia.~A me
 211 mat|             zia.~A me mancò il fiato. Era evidente che Ada mi evitava.
 212 mat|             dire che in quella casa v'era un'altra persona ch'io non
 213 mat|             qualche volta anch'essa s'era accompagnata alle sorelle
 214 mat|          accompagnata alle sorelle ed era stata a sentire le mie storielle.
 215 mat|        sorniona mi dava del lei. Se c'era presente la signora Malfenti,
 216 mat|           modo di guardare altrove ed era difficile di farlo con naturalezza.
 217 mat|              si volse a me e disse ch'era rientrata da pochi istanti
 218 mat|               Bastò per calmarmi. Com'era cara, così maternamente
 219 mat|               ad urlare! Il suo corpo era tanto flessibile che pareva
 220 mat|               sua mano a suo padre?». Era la prima volta ch'io volevo
 221 mat|    assolutamente non premeditato.~ ~V'era ancora la possibilità di
 222 mat|        salotto nelle ore in cui io vi era, fiducia dovuta alla mia
 223 mat|              capacità che mi mancasse era quella di dormire.~Presi
 224 mat|          albeggiava. Quando mi destai era tanto tardi che poche ore
 225 mat|             visita in casa Malfenti m'era permessa. Perciò non vi
 226 mat|               che la mia prima visita era stata fatta d'autunno e
 227 mat|              a quel modo Ada, che non era più una fanciullina? Io
 228 mat|               m'ero ricordato, mentre era vero che non vedevo l'ora
 229 mat|            Malfenti quale un'intrusa. Era nubile e viveva con un'unica
 230 mat|         nipoti, non appena essa se ne era andata, avevano osservato
 231 mat|         risentimento di zia Rosina ch'era molto grossa come il fratello
 232 mat|               neppur allora. Essa non era mai stata male nell'ultimo
 233 mat|             Non le pare?~A me pareva. Era anzi evidente. Me ne andai
 234 mat|              per le scale. Zia Rosina era stata quasi un commento
 235 mat|               non ci pensavo più! Com'era bella la libertà!~Per un
 236 mat|            data. Non occorreva altro. Era una data che non avrei dimenticata
 237 mat|              in fretta a quell'invio. Era importantissimo che giungesse
 238 mat|          giorno stesso.~Ma poi? Tutto era fatto, tutto, perché non
 239 mat|            fatto, tutto, perché non c'era più nulla da fare! Ada restava
 240 mat|             abbandonato l'ufficio e s'era recato al Tergesteo. Mi
 241 mat|          semplice ragione che Augusta era innamorata di me e Ada niente
 242 mat|             compromettevo Augusta, ma era invece lei che si comprometteva
 243 mat|               indovinai anche che Ada era d'accordo ch'io fossi allontanato
 244 mat|               dal tempo troppo lento. Era anche pericoloso parlarne
 245 mat|              in via Cavana. Il marito era capace di comportarsi altrimenti.
 246 mat|      disprezzare dalla mia Ada. Poi v'era il proponimento di essere
 247 mat|             compagna di tutte le ore. Era un proposito eroico quello
 248 mat|              mia donna? Fra di loro v'era certamente qualcuno che
 249 mat|            ricordo è la gelosia che s'era abbassata come una nebbia
 250 mat|               né al Tergesteo? Dunque era d'accordo anche lui ch'io
 251 mat|              andai a giocare al club. Era da molti anni che non mi
 252 mat|              disgusto del giuoco: non era degno di me e neppure di
 253 mat|           realtà tanto rude. Il sogno era oramai tutt'altra cosa.
 254 mat|       abbellito da una visita di Ada. Era vestita di sposa e veniva
 255 mat|          alcun conoscente, ciò che mi era molto gradito perché volevo
 256 mat|               Ada ed una volta anzi m'era parso di averlo raggiunto,
 257 mat|               finite le scuole medie, era entrato in una banca, dove
 258 mat|         raccontò che sei mesi prima s'era ammalato di reumatismi che
 259 mat|              a letto alle ore piccole era ammesso persino dalla costituzione
 260 mat|         esagerato, al quale anche lui era condannato.~Io ebbi un brivido
 261 mat|         invidiare, tu!~La conclusione era esatta ed io ne fui tanto
 262 mat|               delle lesioni.~Tullio s'era rimesso a parlare della
 263 mat|         parlare della sua malattia ch'era anche la sua principale
 264 mat|         zoppicai sempre. Il camminare era per me divenuto un lavoro
 265 mat|              lentamente si rimetteva. Era ferma, eretta e pareva più
 266 mat|          perché una delle sue zampine era stata anchilosata e non
 267 mat|               sforzo dimostrava che c'era nella sua minuscola mente
 268 mat|             dovevo rivederla perché c'era anche la possibilità che
 269 mat|               al ritorno dalla messa. Era una festa piena di sole
 270 mat|             città, per una fanciulla, era già un'azione compromettente
 271 mat|           anche accanto a lei, reale. Era il mio modo di desiderare
 272 mat|             meglio quel signor Guido. Era vestito con un'eleganza
 273 mat|            famiglia provavano ch'essa era italiana da varii secoli.
 274 mat|         meglio quello ch'egli diceva. Era un bellissimo giovine: le
 275 mat|              e perfetti. L'occhio suo era vivace ed espressivo e,
 276 mat|             ed espressivo e, quando s'era scoperto il capo, avevo
 277 mat|           molta parte della mia testa era stata invasa dalla fronte.~ ~ ~
 278 mat|               ordine del padre. Forse era un uomo importante per gli
 279 mat|            affari del Malfenti e a me era parso che in simili casi
 280 mat|              mi pareva nuova. Per chi era quel sorriso? Non per me
 281 mat|               il professor Bertini ch'era morto poco tempo prima a
 282 mat|           tempo prima a Firenze ove s'era stabilito dopo il suo pensionamento.
 283 mat|            disse Ada ridendo.~Il riso era mio ed incorato continuai:~-
 284 mat|     ricordarlo. Si parlò di politica. Era il Bertini perché disse
 285 mat|              di vista. Col Bertini ch'era morto da un anno!~Poco dopo
 286 mat|         trovato nel suo ufficio ove s'era recato per un affare urgente.~
 287 mat|          Guido, cortese e disinvolto (era proprio la disinvoltura
 288 mat|                in quella storia non c'era che questo: a Trieste, anche
 289 mat|       studiare quella mia invenzione. Era stabilito ch'io non dovevo
 290 mat|               egli per i Malfenti non era altro che un commerciante
 291 mat|         commerciante importante; ma m'era antipatico per la sua eleganza
 292 mat|         ricercata e il suo bastone. M'era anzi tanto antipatico che
 293 mat|              vedere anche il padre ch'era tanto meno importante. Dovevo
 294 mat|             miracoli non ci credo. Ma era una concessione fatta con
 295 mat|          bisogno di guardarmi dietro.~Era proprio necessario ch'io
 296 mat|       designai proprio il caffè ove m'era capitato quell'accidente.
 297 mat|        nessuno aspettavo, e che non c'era niente da fare per me. Andai
 298 mat|            meraviglia che mi confuse. Era proprio questa la domanda
 299 mat|               ai miei danni. Lui solo era innocente e meritava la
 300 mat|              andai!~Un violinista! Se era vero ch'egli sonava tanto
 301 mat|              in cerca di svago. Non c'era più nulla da sperare. Ada
 302 mat|             più nulla da sperare. Ada era perduta per me. Ne ero certo!
 303 mat|             importanza di quel suono. Era decisiva come dagli uccelli
 304 mat|             festivo per gli altri non era ancora finito! Trassi il
 305 mat|               violino vittorioso?~Non era presunzione questa, ma il
 306 mat|               la famiglia di cui essa era la rappresentante, mi faceva
 307 mat|             mi condusse al salotto ch'era immerso nell'oscurità più
 308 mat|       risoluto verso il punto donde m'era provenuto il saluto di Ada.
 309 mat|            quel tavolino veneziano ch'era tutto spigoli. Ne ebbi un
 310 mat|               uno stivaletto laccato. Era addirittura troppo dopo
 311 mat|        occuparsi del tavolino. Oramai era evidente che Ada si rassegnava
 312 mat|             non m'avrebbe sopportato. Era venuta l'ora della chiarezza.
 313 mat|              di non dirmi ch'essa non era Ada, ma di farmi la domanda
 314 mat|              e che lei invece certo s'era preparata di farmi subito
 315 mat|              che avessi riconquistato era quello sul mio sedile.~Avrei
 316 mat|           volte così che la lettera G era acquisita. L'idea mi parve
 317 mat|             faceva paura. La sua voce era alterata da una reale emozione
 318 mat|             quanto egli credesse. Non era mica a sangue freddo ch'
 319 mat|            faceva quegli esperimenti. Era un vero imbecille! Tutte
 320 mat|              solo accanto ad Augusta. Era una nuova compromissione,
 321 mat|              d'amore per sua sorella. Era molto rossa, ma mi guardava
 322 mat|          creduta. Anche la sua faccia era discreta, e pareva deforme
 323 mat|           quella storia del tavolino.~Era un po' tardi per attaccare
 324 mat|             ira che Ada mi dimostrava era ben significativa. Come
 325 mat|               Come non intesi ch'essa era già tutta sua? Ma io m'ostinavo
 326 mat|            non la meritava perché non era l'uomo ch'essa cercava col
 327 mat|               perché egli dichiarò ch'era venuto prima del solito
 328 mat|               sdegnosi alla sua nuca. Era corsa a trarre il violino
 329 mat|        divertire tutti, Ada compresa. Era certamente dovuta alla mia
 330 mat|               che nel tram, sul quale era rincasato, aveva assistito
 331 mat|            scena penosa. Una donna ne era scesa quando il veicolo
 332 mat|               scesa quando il veicolo era ancora in movimento e tanto
 333 mat|              salto e in modo tale che era evidente sarebbe stata atterrata
 334 mat|           atterrata e forse travolta. Era ben doloroso di prevedere
 335 mat|     soddisfazione. Ma scoprii che non era vero ch'io non avrei più
 336 mat|              perdonarle: anche questo era un grande vantaggio.~Si
 337 mat|             mi raccontò che infatti s'era molto rimessa dopo di una
 338 mat|        spiegato. Seppi, cioè, che non era zia Rosina, ma zia Maria,
 339 mat|             Solo il mio stato d'animo era nuovo per me e fu desso
 340 mat|             con sorrisi e carezze. Ma era Guido che parlava! Ed io
 341 mat|        neppure affrontando Bach e ciò era una vera inferiorità.~Oggi
 342 mat|            poteva negarlo - la musica era divenuta vita, luce ed aria.~-
 343 mat|             Chaconne nota per nota. C'era stata un'epoca in cui avevo
 344 mat|             in tutto il salotto non v'era per me che biasimo e derisione.
 345 mat|             probabilmente ragione, ma era anche certo ch'io non avrei
 346 mat|              Anna. Come si seppe poi, era caduta insanguinandosi le
 347 mat|           occasione tanto sospirata s'era finalmente presentata.~Ella
 348 mat|            sareste accorta? A voi non era possibile di credere ch'
 349 mat|            per conto suo, ma credo...~Era una grande dolcezza di sentirmi
 350 mat|            volta col mio prenome. Non era questo un invito a parlare
 351 mat|              ancora più chiaro? Forse era perduta per me, o almeno
 352 mat|          precipitai le cose, perché c'era del rumore sul corridoio
 353 mat|          stato preferito da Ada!~Essa era la sola che si fosse accorta
 354 mat|           Alberta! Somigliava ad Ada! Era un po' di lei più piccola
 355 mat|              il mio tempo, perché non era con tali scipitezze che
 356 mat|       Bisognava essere serii. Qui poi era facile perché venivo accolto
 357 mat|          salotto e corsi al riparo. C'era poi un solo modo per attenuare
 358 mat|              del mio procedere.~ ~Non era nella parola che mettevo
 359 mat|          intorno per trovare Augusta. Era uscita sul corridoio con
 360 mat|               vassoio sul quale non v'era che un bicchiere semivuoto
 361 mat|              ci sposiamo?~La proposta era veramente rude. Io dovevo
 362 mat|        sorpresa. Così quello sbilenco era anche più differente del
 363 mat|               più calma ed il vassoio era ora tenuto da una sola mano.
 364 mat|               un grande amore.~Questa era una frase che nei lunghi
 365 mat|           baciai. Evidentemente non c'era più la possibilità di fare
 366 mat|        risolvere niente, perché tutto era stato risolto. Questa era
 367 mat|             era stato risolto. Questa era la vera chiarezza.~Fu così
 368 mat|               dirò mai nulla a Guido.~Era del resto bello di aver
 369 mat|            Nella seconda l'ombrello s'era spezzato e il manico m'era
 370 mat|            era spezzato e il manico m'era penetrato nella schiena.
 371 mat|              da una grande calvizie - era identico nel primo e nel
 372 mat|         caduta al caffè della quale s'era parlato anche quella sera
 373 mat|        vendicarmi dell'ingiuria che m'era stata fatta. Domandai un
 374 mat|              aveva infatti nociuto ed era questa l'ingiustizia di
 375 mat|             il mio scopo e che niente era finito e tutto avrebbe continuato
 376 mat| amichevolmente, sostenni il suo. Egli era una persona molto importante
 377 mat|             avanti prima. Forse Guido era meravigliato di avermi visto
 378 mat|        parlato anche di Ada, ma non v'era più rimedio; era tanto difficile
 379 mat|             ma non v'era più rimedio; era tanto difficile di isolare
 380 mat|               abbandonata a se stessa era arrivata ad un po' di sincerità.
 381 mat|           raccontò seccamente ch'egli era in procinto di domandare
 382 mat|           quella confessione oppure s'era seccato di aver dovuto starmi
 383 mat|             Bach svisato a quel modo! Era ben suonato, ma gli Otto
 384 mat|              in certi posti.~La botta era forte e Guido arrossì dal
 385 mat|             altro? Gli diedi ragione. Era evidente ch'egli non poteva
 386 mat|           dalla sola Ada che l'amava.~Era ben dotto, e ad onta della
 387 mat|              intensamente azzurro dov'era ancora limpido, una di quelle
 388 mat|           capaci di mangiare le nubi. Era infatti evidente che là
 389 mat|       scoperto dal poeta Zamboni: com'era dolce quel bacio nel centro
 390 mat|              mio dolore s'attenuasse. Era il premio per la mia ribellione
 391 mat|               amare molto i gioielli. Era dunque proprio di lei ch'
 392 mat|             notte piena di luce, a me era parso ch'essa stesse a sentire
 393 mat|             in piedi accanto a lui ch'era sdraiato sul basso muricciuolo
 394 mat|              anche di gridare che non era colpa mia se non avevo saputo
 395 mat|             avevo saputo farlo. Tutto era colpa della mia malattia
 396 mat|               finalmente a letto! Poi era la prima vera grande soddisfazione
 397 mat|          dolore. Nel momento in cui m'era stata concessa la realizzazione
 398 mat|           brevi istanti. La mia sposa era molto meno brutta di quanto
 399 mat|              quella pratica donna che era, unì le due coppie nello
 400 mat|           straordinaria. La loquacità era un mio bisogno. Me ne procurai
 401 mat|              matrimonio. Di sincero v'era l'effetto ch'esse ebbero
 402 mat|            non amava le donne. Così m'era sembrato di scusarmi di
 403 mat|              discorsi dei due amanti. Era invece una malvagia indiscrezione
 404 mat|             essere gelosa di Ada. Non era per vedere Ada ch'io a quel
 405 mat|               quel buon padre ch'egli era, ma gliene derivava un aumento
 406 mat|               perché secondo lui, non era un vero uomo colui che metteva
 407 mat|           condussero al fidanzamento. Era impossibile d'ingannare
 408 mat|          appuntamento! Eppoi: Augusta era stata una sposa amabile,
 409 mat|            diede in vece mia. Augusta era tanto pallida che persino
 410 mat|              protestai perché la cosa era stata tanto evidente che
 411 mat|              ero dalla tanta gente ch'era venuta ad accompagnarci
 412 mat|            dell'unica occasione che m'era stata offerta di baciare
 413 mat|           pensavo che forse Ada non s'era neppure accorta che non
 414 mat|             aveva offerta.~Essa se ne era accorta, ma io non lo seppi
 415 mog|             Augusta ed anche - ciò ch'era la sorpresa - mia. Ogni
 416 mog|              riconoscenza che, se non era amore, vi somigliava molto.
 417 mog|              somigliare ad Augusta ch'era la salute personificata.
 418 mog|          petrolio in quel salotto non era mai arrivata ad illuminare
 419 mog|               che il presente per lei era una verità tangibile in
 420 mog|             dall'infettare chi a me s'era confidato.~ ~Anche perciò,
 421 mog|            della morte. Per lei non c'era, e quella visita le infondeva
 422 mog|            dubbio.~Quale importanza m'era attribuita in quel suo piccolo
 423 mog|          tappeto e che in una terza v'era il posto per una statuina.
 424 mog|       tranquilli!~Ma l'intraprendenza era una delle cose che in lei
 425 mog|            cose che in lei più amavo. Era deliziosa quell'intraprendenza
 426 mog|            immutabile fu di lietezza. Era come un impegno che in quei
 427 mog|          movevamo, mi fossero nemici. Era una paura ridicola, ma non
 428 mog|               Fra me e il vetturino c'era qualche evidente punto di
 429 mog|               con una faccia in cui v'era già stampata la nostalgia.~
 430 mog|              sue indicazioni. Intanto era giovine e si andava di corsa
 431 mog|             all'aria dall'acqua che s'era ritirata; un campanile che
 432 mog|           nelle quali la circolazione era certamente già povera, si
 433 mog|               parve molto importante. Era forse provocato dalla disperazione
 434 mog|           nello stesso modo l'amante. Era tutt'altra cosa, che non
 435 mog|           quello che voleva, il conto era presto fatto: ogni settimana
 436 mog|           bagno, che a memoria d'uomo era stata sempre in fondo a
 437 mog|      colazione. Contro mia voglia, vi era tutto il necessario per
 438 mog|             m'accorsi che solo allora era possibile viverci. Essa
 439 mog|           casa si costruiva molto e c'era qualche disordine che diminuiva
 440 mog|          importare, ma per me la cosa era ben diversa. Mi opposi energicamente
 441 mog|             che la lavanderia in casa era una garanzia della salute
 442 mog|              aveva fatto colazione ed era disfatta dalla fame. Non
 443 mog|             all'ora del pranzo. Non c'era da scherzare! Un'altra volta
 444 mog|               più grato in quanto non era ammissibile che l'avesse
 445 mog|               che spesso facevo; solo era incline ad attribuirli ad
 446 mog|         convinzione: il presentimento era dunque in me. Respiravo
 447 mog|      formidabile in alto. Il raccolto era stato miserabile e lo si
 448 mog|               venne talvolta la noia. Era piuttosto un'ansia perché
 449 mog|           Trieste un mese di letto ch'era valso a convertire la sua
 450 mog|        informato. Ma Giovanni, dacché era malato anche lui, non aveva
 451 mog|             aria aperta che all'altro era proibita. Il dissenso si
 452 mog|             veri sonniferi. Ma questa era la cosa di cui io avevo
 453 mog|            affari, specie ora che gli era riuscito di diminuire la
 454 mog|      disturbava nessuno e ch'ella non era neppur convinta ch'io credessi
 455 mog|               stato d'inferiorità cui era condannato. Egli era del
 456 mog|              cui era condannato. Egli era del tutto solo a questo
 457 mog|             che il malato immaginario era un malato reale, ma più
 458 mog|             una malattia quando non c'era, mentre la loro funzione
 459 mog|             Proprio nella sua nefrite era mancato e mancava tuttavia
 460 mog|              di donne e, quando non c'era mia moglie, non si parlava
 461 mog|          sesso s'affievolisse, ciò ch'era una buona difesa dell'organismo,
 462 mog|              troppo laboriosi (questa era la nostra diagnosi) esso
 463 mog|            ogni sera. Quella, per me, era proprio la donna proibita.
 464 mog|          sposata. Questa indifferenza era, o mi sembrava, una manifestazione
 465 mog|              il mio desiderio per lei era stato tanto violento da
 466 mog|         estendeva anche ad Alberta ch'era pur tanto carina nel suo
 467 mog|               Ma questo desiderio non era ancora una colpa. Il Copler
 468 mog|         lineari, e l'acqua nei bacini era oscurata dalla sua immobilità
 469 mog|       oscurata dalla sua immobilità o era forse torbida? Nel vasto
 470 mog|            Nel vasto panorama la pace era piccola in confronto a tutto
 471 mog|              destarsi, la rialzava. C'era allora un movimento delle
 472 mog|               interruzione del sonno.~Era la prima volta che la grave
 473 mog|         mandava tanta! Ma la sua voce era fioca e la sua parola interrotta
 474 mog|               bravo uomo d'affari che era, ed io pensai che quel libro
 475 mog|            privo di famiglia com'egli era, l'avrei arricchito intaccando
 476 mog|              il mio capitale. Ma egli era il sano immaginario e non
 477 mog|             informarmi che il pianino era a posto e che la signorina
 478 mog|           nella più squallida miseria era vissuta nella più rigida
 479 mog|              nella più rigida onestà.~Era una giornata sgradevole.
 480 mog|             invidiavo il Copler che s'era messa la pelliccia. Dovevo
 481 mog|     traversammo il Giardino Pubblico. Era una parte della città ch'
 482 mog|             una piccola area e perciò era molto alta.~Ci fermammo
 483 mog|               mentre a sinistra non c'era che una stanza sola, lo
 484 mog|               si alzò dalla sedia ove era seduta accanto al pianino,
 485 mog|          parola:~- Grazie!~Ciò almeno era meno lungo. La mia carica
 486 mog|           riguardo ma non un uomo! Ed era veramente graziosa! Credo
 487 mog|              crescere.~ ~La sua testa era però di donna e, per la
 488 mog|               il valore delle vocali. Era proprio tutt'altra pronuncia
 489 mog|        espressione della gratitudine. Era un sorriso un po' forzato;
 490 mog|           comando ed essa obbedì: com'era facile costringerla!~Cantò «
 491 mog|               buona orchestra.~Questo era certamente vero. Un'intera
 492 mog|               celebrità. Il Copler ne era sicuro ad onta che il maestro
 493 mog|            che la povera fanciulla mi era parsa molto anemica. Poi
 494 mog|             pensò più. Ma la mia idea era stata perciò veramente buona.~
 495 mog|             stessa mia piccola città, era esposta una bella fanciulla
 496 mog|           sarebbero state più. Però m'era chiaro che potevo ingannarmi
 497 mog|         formandosi per l'altra. Non c'era mai stata una simile abbondanza
 498 mog|           facevo un torto perché essa era stata a trovare il medico
 499 mog|           delle buone parole, ma essa era tanto agitata che presto
 500 mog|              quel giorno.~Augusta non era in casa perché era corsa