Qui stiamo bene

Nell’anno e mezzo di malattia vennero a visitarlo bambini e adulti.

"Davanti alle persone grandi che lo visitavano si manteneva in silenzio e rispondeva con poche parole a quel che gli domandavano. Coloro che gli facevano visita, sia del posto che di fuori, si sedevano accanto al letto, a volte per lungo tempo, e dicevano:

" Non so che cosa ha Francesco! Noi qui stiamo bene."

"Alcune vicine di casa commentavano un giorno con mia zia e mia madre, dopo avere fatto compagnia a Francesco per un certo tempo:

" È un mistero che non si capisce bene. Sono fanciulli come gli altri, non ci dicono nulla, ma presso di loro si sente un qualcosa di diverso che non si sente con gli altri."

"Entrando nella camera di Francesco, si sente ciò che sentiamo entrando in una chiesa", diceva una donna, vicina di mia zia, di nome Romana, e che non credeva nei fatti di Fatima."

Le visite che il piccolo malato di più apprezzava erano quelle di sua sorella e di sua cugina, con le quali poteva aprire il cuore ed espandere i sentimenti più intimi della sua anima."