Maria Catherine Baclini, terza classe, 2 anni.

Maria Baclini visse tutta la sua vita a New York; a Brooklyn, per essere precisi. Suo padre era emigrato dal Libano quando lei era appena nata, o forse neppure; lo raggiunse, con la madre e le sorelle, che aveva due anni. Non tornò mai più in Libano, e fu come se non ci fosse mai stata. Per un periodo, da ragazza, lavorò in un piccolo negozio di frutta e verdura. Il padrone era libanese ed era un buon amico del padre. Poi si sposò, e continuò per qualche anno a lavorare nel negozio. Il marito, che era figlio di una cuoca, aprì un ristorante; non proprio un ristorante, all’inizio: era un take away piccolo e non troppo pulito, senza una gran scelta di cibi e senza licenza per gli alcolici. Gli affari però non andavano male, e nel giro di qualche anno – Maria nel frattempo aveva avuto due figli – il take away divenne un vero e proprio ristorante. Maria lavorava in cucina e qualche volta serviva ai tavoli. I clienti non mancavano. Maria e il marito lasciarono l’appartamento che avevano preso in affitto quando s’erano sposati e comperarono una casetta col giardino. Era molto piccola, e anche il giardino era molto piccolo: Maria lo trasformò in un orto. La notte, quando tornavano a casa, erano troppo stanchi per parlare e sprofondavano subito in un sonno senza sogni. Nel giorno di chiusura del ristorante, però, Maria curava l’orto e rassettava la casa e suo marito l’aiutava e aggiustava quel che c’era da aggiustare. Era una brava persona. I bambini avevano nomi americani e crescevano robusti. Frequentavano la scuola con profitto e presto cominciarono a lavorare. Né a loro, né a suo marito Maria parlò mai del Titanic.