SUOR VIRGINIA.

I.

Tum tum... tum tum... - Ell'era stata in chiesa

a pregar sola, a dir la sua corona

sotto la sola lampadina accesa.

Avea chiesto perdono a chi perdona

tutto, di nulla; simile ad ancella

ch'ha gli occhi in mano della sua padrona;

a una che su l'uscio di sorella

ricca, socchiuso, prega piano, a volo;

ch'altri non oda. Era tornata in cella.

E ora avanti il Cristo morto solo,

avanti l'agonia di Santa Rita,

si toglieva il suo velo, il suo soggólo.

Il cingolo a tre nodi dalla vita

poi si scioglieva; un giallo teschio d'osso

girò tre volte nelle ceree dita.

Tum tum... - Chi picchia? Si rimise in dosso

lo scapolare. Forse alla parete

dell'altra stanza. L'uscio non s'è mosso.

Forse qualche educanda. Una ch'ha sete,

ch'ha male... Aprì soavemente l'uscio.

Entrò. Niente. I capelli nella rete,

le braccia in croce, gli occhi nel lor guscio...